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Je  ne  m'arrêterai  pas  à  définir  l'enthymême  ou  le 
sorite.  et  à  traiter  des  syllogismes  composés.  Mais  un 
complément  des  principes  du  raisonnement  est  indis- 
pensable dans  un  traité  tel  que  celui-ci. 

Réduction  a  l'absurde.   —  Le  principe  de  contradic- 
tion fournit  un  moyen  distinct  du  syllogisme  pour  tirer 
des   conséquences,  c'est-à-dire  pour  conclure   une  pro- 
position de  certaines  autres  posées.  Soient  en  elTe 
propositions  données  comme  tellement  liées  qu( 
est  vraie,  l'autre  est  vraie  aussi  par  là  même.Mja^ance 
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nous  ne  savons  si  la  première  est  vraie  ou  non,  mais  nous 
concluons  qu'elle  est  fausse  lorsque  nous  savons  d'une 
manière  quelconque  que  la  seconde  est  fausse.  Ainsi, 
désignant  par  A  et  B  ces  deux  propositions,  nous  disons  : 
A  étarït,  par  là  mêmeB  est;  or  D  n'est  pas,  donc  A  n'est  pas. 
Cette  conclusion  repose  sur  ce  que  B  ne  peut  pas  tout  à  la 
fois  être  et  ne  pas  être,  c'est-à-dire  deux  propositions 
contradictoires  se  trouver  simultanément  données.  {Être 
signifie  ici  être  en  un  rapport  déterminé  quelconque.) 

Démontrer  la  fausseté  d'une  proposition,  c'est  (en 
vertu  du  principe  d'identité)  démontrer  la  vérité  de  sa 
contradictoire.  On  voit  donc  que,  par  la  réduction  à 
l'absurde,  on  peut  conclure  à  la  vérité.  Soit,  par 
exemple,  un  j)olygone  dont  la  somme  des  angles  est 
égale  à  deux  droits,  je  prouve  ainsi  qu'il  est  triangle  : 
le  polygone  n'étant  pas  triangle,  la  somme  de  ses 
angles,  par  là  même,  est  autre  que  deux  droits  (ce  qu'il 
faut  établir  d'ailleurs);  mais  cette  somme  est  deux 
droits,  donc  il  est  faux  que  le  polygone  ne  soit  j)as 
triangle.  Donc  il  est  triangle. 

Une  conclusion  fausse,  logiquement  parlant,  est  celle 
qui  est  contradictoire  avec  une  proposition  posée.  Une 
conséquence  du  principe  d'identité  est  donc  que  le  faux 
dans  le  raisonnement  ne  résulte  jamais  du  vrai,  c'est-à-dire 
que  le  contradictoire  de  ce  qui  est  posé  ne  résulte  jamais 
syllogis  tique  ment  de  ce  qui  est  posé.  Sans  cela,  des  pro- 
positions contradictoires,  subsisteraient  ensemble.  La 
réduction  à  l'absurde  ne  serait  pas  possible. 

Mais  le  vrai  résulte  quelquefois  du  faux,  dans  tous  les 
syllogismes  possibles.  Le  faux  étant  supposé  dans  les 
données,  nous  ne  pouvons  appliquer  ce  mot  qu'à  des 
propositions  dont  nous  admettons  que  les  contradic- 
toires sont  établies  d'ailleurs.  Tout  se  réduit  donc  à 
faire  voir  que  la  vérité  de  la  conclusion  n'entraîne  point 
celle  des  prémisses,  et  que  des  prémisses  différentes,  ou 
môme  incompatibles,  peuvent  amener  une  seule  et 
même  conclusion.   Prenons,  en  effet,  le  syllogisme  du 
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nombre  (m  =  cj,  p=^m,  p  =  cj);  deux  prémisses  quel- 
conques de  même  forme  (m=q,p==m)  donnent  le 
même  résultat  par  substitution  :  />  =  </•  Mais  si  l'on 
admet  pour  vraies  et  la  conclusion  et  l'une  des  pré- 
misses, l'autre  sera  vraie  aussi.  On  voit  que,  dans  cette 
sorte  de  syllogisme,  la  fausseté  doit  porter  sur  la  double 
donnée.  11  en  est  de  même  du  syllogisme  par  équipo- 
lence,  dont  celui  de  l'égalité  est  un  symbole  exact.  Soit 
maintenant  le  syllogisme  de  contenance  (m  =  eq, 
p  =  em,  p  =  eq):  il  est  clair  que  des  prémisses  m=eq, 
p  =  eni.  quel  que  soit  m'  on  tirera  la  même  conclusion 
p  =  eq  (ex.  :  Tout  singe  est  homme,  or  tout  Européen  est 
singe,  donc  tout  Européen  est  homme).  Dans  ce  syllo- 
gisme, non  seulement  la  conclusion  étant  donnée,  les 
deux  prémisses  ne  le  sont  pas  par  là  même,  et  ainsi 
peuvent  être  fausses  toutes  deux;  mais,  de  plus,  l'une 
d'elles  peut  être  fausse  et  l'autre  vraie,  car  de  m  =  eq; 
et  p^eq.  il  ne  s'ensuit  pas  que  p  =  em  et  de  p  =  em, 
p  =  €q.  il  ne  s'ensuit  pas  que  m  =  eq.  Toutefois,  la 
condition  n'est  pas  la  même  pour  les  deux  prémisses  : 
la  première  étant  vraie,  ainsi  que  la  conclusion,  la 
seconde  peut  être  fausse  en  ce  sens  que  sa  contraire  soit 
vraie  (on  peut  avoir  simultanément  m  =  eq,  p  =  eq, 
p  =  e(nonm);  la  seconde  étant  vraie,  ainsi  que  la  con- 
clusion, la  première  peut  être  fausse;  mais  alors  sa 
contradictoire  est  vraie,  non  sa  contraire  (on  peut  avoir 
simultanément/)  =  em,  p  =  eq^  em  =  e  {non  q).  (Exemples 
de  ces  deux  cas  :  Tout  Français  est  liomme.  or  tout 
Anglais  est  Français,  donc  tout  Anglais  est  liomme. 
Tout  homme  est  Européen,  or  tout  Français  est  homme, 
donc  tout  Français  est  Européen.) 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette  analyse,  qu'il  est 
aisé  de  compléter  et  d'étendre  aux  modes  négatifs  et 
particuliers. 

Principe  de  disjonction.  —  C'est  encore  au  principe 
d'identité  que  se  rapporte  un   mode   de   raisonner  dont 
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l'usage  est  grand  dans  toutes  les  sciences  :  la  division 
ou  disjonction.  Deux  propositions  étant  données 
comme  exclusives  l'une  de  l'autre,  soit,  sous  la  forme 
disjonctive  et  alternative,  A  est  D  ou  C,  ei  avec  le  sens 
de  cette  autre  formule  :  A  n'est  pas  à  la  fois  B  et  C; 
lorsqu'il  est  établi  d'ailleurs  que  A  est  B,  on  conclut  : 
A  n  est  pas  C;  et  lorsqu'il  est  établi  que  A  n  est  pas  B, 
on  conclut  :  A  est  C.  Le  raisonnement  se  fonde  sur  ce 
que  les  deux  propositions,  A  est  B,  A  est  C,  ne  sont  ni 
vraies  ensemble,  ni  fausses  ensemble,  c'est-à-dire  sont 
contradictoires;  il  faut  donc  qu'elles  puissent  se  mettre 
respectivement  sous  la  forme  m^eq,  em  =  e  {non  q),  si 
elles  concernent  des  espèces. 

Les  anciennes  logiques  parlent  à  ce  propos  de  syllo- 
gismes disjonctifs  et  de  syllogismes  copiilatifs,  et  la  réduc- 
tion à  l'absurde  est  aussi  nommée  syllogisme.  Sans 
doute  on  peut  étendre  l'emploi  de  ce  terme  à  tous  les 
modes  de  déduction,  mais  il  est  mieux  de  le  réserver  à 
ceux  qui  dépendent  de  la  considération  d'un  moyen 
terme.  On  distingue  encore  des  syllogismes  hypothé- 
tiques on  conditionnels  :  Si  A  est,  B  est;  or  A  est,  donc 
B  est.  Cependant  il  n'y  a  logiquement  rien  de  plus  ici 
qu'un  rapport  de  deux  propositions,  sans  syllogisme  à 
l'appui,  savoir  r  A  est,  donc  B  est.  Qu'ensuite  le  terme  A 
soit  posé  tantôt  comme  hypothétique  et  tantôt  comme 
elTectivement  donné,  on  ne  doit  voir  là  qu'une  circons- 
tance étrangère  à  la  forme  du  raisonnement.  Celui-ci 
devra  procéder  en  tout,  sur  des  hypothèses,  comme  sur 
des  thèses.  La  logique  ne  varie  pas  pour  cela;  le  logi- 
cien sait  et  se  souvient  que  les  conclusions  sont  subor- 
données aux  prémisses. 

Le  principe  de  la  disjonction  s'applique  à  un  nombre 
quelconque  de  termes,  pourvu  qu'on  suppose  une 
énumération  de  propositions  distinctes  :  A  estB^A  estC, 
A  est  D,  etc.,  telles  qu'aucune  autre  ne  puisse  plus 
être  admise.  (Exemple  :  Deux  circonférences  sur  un 
plan  sont  ou  extérieures,  ou  tangentes  extérieurement, 
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OU  sécantes,  ou  tangentes  intérieurement,  ou  inté- 
rieures.) Cette  supposition  une  fois  faite,  en  niant 
toutes  les  propositions,  moins 'une,  on  affirmera  cette 
dernière,  comme  si  une  alternative  unique  avait  été 
posée;  et,  en  elTet,  la  série  A  est  B,  A  est  C,  A  est  D,  etc., 
revient  toujours  dans  ce  cas  à  deux  j)ropositions,  A  est  B, 
A  est  l'autre  que  B,  qui  sous  un  seul  et  même  rapport 
sont  incompatibles. 

Cette  règle  est  d'un  grand  usage  pour  la  démonstra- 
tion des  réciproques  des  propositions  d'un  certain  genre, 
formant  une  série  de  cas,  et  dont  tous  les  cas  sont  énu- 
mérés.  Lorsqu'il  est  établi  que  toutes  les  propositions 
distinctes  A  est  B,  A  est  C,  A  est  D,  etc.,  entraînent 
respectivement  certaines  autres  propositions  toutes  diffé- 
rentes entre  elles,  M  est  N,  M  est  P,  M  est  Q,  etc.,  on 
conclut  que  M  est  N  exige  à  son  tour  A  est  B  ;  que  M 
est  P  exige  A  est  C,  etc.  La  démonstration  est  facile  par 
la  réduction  à  l'absurde.  Dans  l'exemple  ci-dessus,  tiré 
de  la  géométrie,  on  prouve  qu'aux  diverses  positions 
des  deux  circonférences  correspondent  des  relations 
diverses  entre  la  ligne  des  centres  et  la  somme  ou  diffé- 
rence des  ravons.  Dès  lors,  une  de  ces  relations  étant 
donnée,  on  peut  en  conclure  réciproquement  la  position 
correspondante,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres. 

PrIXCIPE  ANALYTIQUE   DE   LA  RAISON   SUFFISANTE.    C'cSt 

un  mode  de  raisonner  d'une  importance  non  médiocre 
dans  les  matliématiques.  La  place  en  est  marquée  ici, 
d'autant  mieux  que  la  théorie  ne  s'en  trouve  nulle  part, 
et  qu'on  est  porté  à  le  confondre  avec  un  principe  très 
général,  très  contestable  et  contesté  de  la  métaphysique 
leibnizienne.  11  tient  du  procédé  de  disjonction  et  de  la 
réduction  à  l'absurde,  mais  avec  un  élément  nouveau 
qui  lui  est  propre. 

A  est  B,  ou  C,  ou  D  ;  mais  A  n'est  pas  B,  A  n'est 
pas  C,  donc  A  est  D  :  jusque-là  on  ne  fait  usage  que 
de  la  disjonction. 
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Pour  prouver  que  A  n'est  ni  B,  ni  G,  on  prouve  : 
que  A  ne  peut  être  à  la  fois  B  et  G  ;  que  si  A  était  B, 
A  serait  G,  et  que  si  A  était  G,  A  serait  B;  d'où  réduc- 
tion à  l'absurde.  G 'est  dans  la  démonstration  du  second 
point  que  paraît  l'argument  de  la  raison  suffisante.  Je 
suppose  que,  d'après  la  nature  de  la  question,  A  doit 
être  déterminé  sans  que  rien  soit  laissé  à  l'arbitraire. 
Gette  détermination  dépend  des  données,  établit  entre 
les  données  et  A  certaine  relation  fixe.  Je  suppose,  de 
plus,  que  le  problème  est  rationnel,  et  porte  exclusive- 
ment sur  les  lois  de  la  représentation,  dans  un  cas 
tellement  simple  que  nul  de  ses  éléments  ne  puisse 
échapper.  Gela  posé,  s'il  arrive  que  les  propositions 
incompatibles  A  est  B,  A  est  G,  offrent  une  seule  et 
même  solution,  en  co  sens  que  leur  différence  est  indif- 
férente ^rv  rapport  aux  données,  je  dirai  que  si  A  est  B 
ou  C,  A  est  aussi  nécessairement  C  ou  B,  en  vertu  de  la 
même  raison  quelle  quelle  soit,  ce  qui  est  contradictoire  ; 
ou  que  la  détermination  de  A,  soit  en  B,  soit  en  C,  a  lieu 
arbitrairement,  ce  qui  est  contre  l'hypothèse;  et  je  con- 
clurai que  A  n'est  ni  B  ni  G. 

En  d'autres  termes,  si  l'une  des  propositions  était 
vraie  plutôt  que  l'autre,  il  y  aurait  détermination  de 
fait,  là  où  il  y  a  indétermination  logique;  et  la  décision 
serait  arbitraire.  G'est  ce  que  l'on  doit  entendre  par  ces 
mots  :  il  faut  une  raison  suffisante  pour  que  la  chose  soit 
ainsi  et  non  autrement.  Mais  il  s'agit  des  sciences  pure- 
ment logiques.  L'application  de  ce  principe  au  phéno- 
mène de  la  volonté  est  une  question  qu'on  ne  saurait 
trancher  par  axiome.  Toutes  les  fonctions  possibles 
sont-elles  rigoureusement  prédéterminées  dans  l'ordre 
quelconque  du  devenir  comme  elles  le  sont  dans  l'ordre 
mathématique .^^  Le  principe  de  la  raison  suffisante,  tel 
que  Leibniz  l'entendait,  c'est-à-dire  le  principe  d'une 
causalité  universelle,  à  la  fois  et  antérieurement  prédé- 
terminée et  prédéterminante  entre  les  phénomènes  suc- 
cessifs, ne  peut  pas  être  employé  à  résoudre  affirmative- 
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ment  cette  question;    c'est  au   contraire  cette   question 
qui  met  ce  principe  en  doute. 

Exemple  tiré  de  la  mécanique  rationnelle.  —  Je  me 
borne  à  l'indiquer,  sans  appuyer  sur  des  propositions 
ou  hypothèses  qui  sont  du  domaine  d'une  science  spé- 
ciale. 1°  A  est  B,  ou  C,  ou  D,  c'est-à-dire  deux  puis- 
sances égales  de  mouvement,  concourantes  en  un  point, 
ont  leur  résultante,  si  elles  en  ont  une,  située  d'un  côté 
ou  de  l'autre  de  la  bissectrice  de  l'angle,  ou  dans  la 
direction  même  de  cette  bissectrice.  2"  A  ne  peut  être  à 
la  fois  B  et  C,  c'est-à-dire  la  résultante  est  unique  :  et 
en  ciTet  le  point  matériel  ne  peut  se  mouvoir  dans  deux 
directions  à  la  fois,  ni  par  conséquent  d'un  côté  et  de 
l'autre  côté  de  la  bissectrice  en  même  temps.  3°  Si  A 
est  B,  A  est  C;  si  A  est  G,  A  est  B,  c'est-à-dire  que, 
les  conditions  étant  pareilles,  dans  l'une  et  l'autre  sup- 
position, entre  les  deux  forces  égales  et  leurs  directions 
d'une  part,  la  résultante  et  sa  direction  relative  de 
l'autre  (il  est  entendu  ici  que  la  position  C  est  prise 
symétrique  de  la  position  B),  il  faudrait  que  ce  fût 
arbitrairement  que  la  résultante  vînt  à  tomber  dans  un 
angle  plutôt  que  dans  l'autre,  et  cela  quand  la  nature 
de  la  question  exige  une  détermination  en  vertu  des 
données.  4*^  Donc  A  est  D,  c'est-à-dire  la  résultante  suit 
la  bissectrice  de  l'angle. 

On  a  coutume  d'énoncer  en  ces  termes  la  proposition 
qui  forme  le  nœud  de  l'argument  :  ((  Il  n'y  a  pas  plus 
de  raison  pour  que  la  résultante  tombe  d'un  côté  de  la 
bissectrice  que  pour  qu'elle  tombe  de  l'autre;  donc  elle 
tombera  sur  cette  bissectrice  même.  »  On  voit  mainte- 
nant comment  doit  s'interpréter  et  se  développer  cet 
énoncé  courant  dont  la  forme  vulgaire  prête  trop  à 
objection  et  même  à  plaisanterie. 

Dilemme.  —  Ce  mode  d'argument  se  construit  ainsi  : 
A  est  B  ou  non  B;  or  d'un  côté  B  est  C,  et  d'un  autre 
côté  non  B  est  C;  donc  A  est  C.  Les  propositions  B 
est  C,  et  non  B  est  C,  ne  portent  que  difficilement  sur 
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un  même  rapport,  au  moins  dans  des  cas  simples  et 
utiles.  Aussi  le  dilemme  est-il  de  nul  usage  dans  les 
sciences;  mais  il  figure  souvent  dans  les  raisonnements 
qui  regardent  la  pratique,  parce  que  des  rapports 
opposés  entre  deux  mêmes  termes  s'y  prêtent  souvent  à 
des  conclusions  pareilles  à  quelques  égards,  et  cela 
suflit.  Exemple  :  Ou  la  philosophie  peut  conduire  au 
vrai,  ou  elle  ne  peut  pas;  si  elle  peut  conduire  au  vrai, 
on  doit  l'étudier;  si  elle  ne  peut,  on  doit  l'étudier 
encore;  donc  on  doit  étudier  la  philosophie.  Les  rap- 
ports entre  le  terme  commun,  devoir  étudier,  et  les 
termes  contraires,  philosophie  qui  conduit  au  vrai,  philo- 
sophie qui  ne  conduit  pas  au  vrai,  ne  sont  pas  simples  et 
ne  sont  pas  les  mêmes.  L'auteur  du  dilemme  le  consta- 
tera lui-même  en  expliquant  sa  pensée  :  il  dira,  je 
suppose,  que  dans  un  cas  on  étudie  pour  obtenir  la 
vérité,  dans  l'autre  pour  s'assurer  qu'on  n'y  saurait 
atteindre,  les  avis  étant  partagés. 

•  Ainsi,  le  dilemme  porte  sur  l'alternative  de  deux  faits 
posés  contradictoirement.  Il  ne  fait  pas  connaître  lequel 
est  le  vrai,  comme  la  réduction  à  l'absurde.  Mais,  de 
ces  données  contraires  et  incertaines,  il  fait  ressortir, 
sans  en  adopter  aucune,  une  certaine  conclusion.  Il  est 
donc  de  l'essence  de  ce  mode  de  raisonner  d'admettre 
des  possibles.  Cependant  la  notion  de  possibilité  n'y 
tient  d'autre  place  que  celle  qui  résulte  d'une  ignorance 
avouée  :  nous  appelons  possible,  en  ce  sens,  tout  rap- 
port que  nous  n'avons  ni  raison  de  poser,  ni  raison 
d'exclure.  (Voyez  §  xxvni.) 

Le  dilemme  n'a  que  peu  attiré  l'attention  des  logiciens. 
Il  serait  difficile  de  dire  pourquoi,  si  ce  n'est  qu'Aristote, 
en  le  rejetant  de  la  science,  avec  raison,  paraît  ne  s'être 
pas  rendu  compte  de  la  valeur  propre  de  cet  argument  et 
du  genre  d'exactitude  qu'il  peut  comporter. 

Exemple.  —  Induction.  —  Hypothèse.  —  U  exemple 
est  un  rapport  particulier  admis,  que  l'on  cite  à  l'appui 
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d'une  proposition.  Si  cette  proposition  est  particulière, 
affirmative  d'ailleurs  ou  négative,  l'exemple  vaut  le 
syllogisme  et  s'y  ramène;  mais  si  la  proposition  est 
universelle,  l'exçmple  n'est  qu'une  propriété  de  l'indi- 
vidu ou  de  l'espèce,  et  quelquefois,  moins  qu'une  pro- 
priété, mise  en  avant  pour  caractériser  le  genre;  alors 
il  ne  prouve  rien,  comme  chacun  sait,  et  n'est  pas  un 
raisonnement  (em  =  eq  n'implique  pas  m  =  eq). 

U induction  est  une  accumulation  d'exemples,  em=^€q, 
ein  =  eq,  e"m^=eq,  etc.,  desquels  on  veut  conclure,  en 
les  prenant  ensemble,  que  m  =  eq.  (Les  corps  terrestres 
pèsent,  la  terre  pèse,  les  planètes  pèsent,  etc.,  donc  tous 
les  corps  sont  pesants.)  Si  les  exemples  comprennent  la 
totalité  des  espèces  du  genre,  la  conclusion  est  juste,  et 
l'induction,  dans  ce  cas,  est  un  syllogisme  de  cette 
forme  :  em  +  em  +  ^'m,  etc.  =eq;  or  em  +  em  +  e"m, 
etc.=m;  donc  m  =  eq.  Mais  lorsque  l'énumération  ne 
s'étend  pas  à  toutes  les  espèces,  la  conclusion  est  logi- 
quement fausse,  et  l'induction  n'est  qu'une  hypothèse 
justifiée  par  des  faits  plus  ou  moins  nombreux  que 
d'autres  faits  pourront  démentir.  On  peut  consulter 
l'histoire  des  sciences  physiques  et  même  mathématiques. 

Il  est  impossible  d'entendre  quel  procédé  Bacon  a  pu 
qualifier  d'induction  légitime,  logiquement  du  moins,  en 
dehors  du  svllo^isme  et  de  l'énumération  exacte  et  com- 
plète  qui  en  fournit  les  éléments. 

Au  point  de  vue  de  la  persuasion  et  des  probabilités, 
des  inductions  telles  que  celles-ci  :  cet  homme  mourra,  le 
soleil  se  lèvera  demain,  etc.,  et  tout  ce  qu'on  appelle 
croyance  à  la  permanence  des  lois  de  la  nature,  peuvent 
bien  se  qualifier  d'inductions  légitimes.  Mais  il  n'y  a 
point  là  démonstration;  ce  n'est  pas  de  la  logique,  ce 
n'est  pas  de  l'analyse. 

L'utilité  de  l'indviction,  légitime  ou  non,  dans  les 
sciences  physiques,  n'est  pas  contestable.  Mais  ce  pro- 
cédé n'y  vaut  que  ce  que  vaut  l'hypothèse,  ou  plutôt 
c'est  la  même  chose  sous  un  autre  nom  ;  car  on  ne  pro- 
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pose  point  une  hypothèse  qui  ne  soit  appuyée  sur  des 
exemples  ou  des  analogies,  et  qui  n'ait  la  prétention  de 
s'étendre  à  la  partie  inconnue  des  faits,  en  attendant 
vérification.  La  physique,  en  ce  qui  concerne  la 
recherche,  est  comme  la  vie  elle-même  :  on  n'y  saurait 
faire  un  pas  sans  admettre,  sous  l'apparence  d'une  pro- 
hahilité  plus  ou  moins  grande,  des  rapports  qui  ne  sont 
actuellement  ni  donnés,  ni  conclus,  et  qui  plus  tard  le 
seront  ou  ne  le  seront  pas. 

De  la  démonstration  en  général.  —  Le  syllogisme, 
la  réduction  à  l'ahsurde  et  la  méthode  de  disjonction 
concluent  certaines  propositions  de  cela  seul  que  cer- 
taines sont  données.  Mais  il  y  a  plus,  ils  concluent  ana- 
lytiquemcnt,  car  le  principe  fondamental  du  syllogisme, 
sous  toutes  ses  formes,  est,  comme  ceux  des  deux  autres 
procédés,  une  proposition  analytique,  dans  le  cercle  de 
l'entendement.  Je  veux  dire,  ainsi  que  je  l'ai  expliqué 
ailleurs,  que  ces  principes  sont  de  simples  développe- 
ments d'un  mode  de  représentation  toujours  donné  avec 
la  réflexion;  en  sorte  que  les  nier,  c'est  nier  cette  repré- 
sentation au  moment  môme  où  on  la  pose. 

Ces  principes  n'en  forment  qu'vm  seul,  si  l'on  a  égard 
au  lien  étroit  de  la  contradiction  et  de  V alternative ,  qui 
se  constituent  en  se  complétant  réciproquement  (§  xxviii). 

Conclure  analytiquement,  c'est  démontrer.  Ainsi  le 
syllogisme,  la  disjonction  et  la  réduction  à  l'absurde 
démontrent.  Il  y  a  d'autres  moyens  de  persuasion  et  de 
croyance,  mais  il  n'y  a  point  d'autre  moyen  de  démons- 
tration. 

Toute  démonstration  exige  des  données;  donc  il  est 
impossible  de  démontrer  toutes  les  propositions  :  il  y 
aurait  cercle  vicieux  ou  progrès  à  V infini.  L'analyse  qui 
fait  les  sciences  part,  en  effet,  de  synthèses  données, 
propres  à  chacune  et  convenablement  choisies.  La  science 
première  a  pour  synthèses  irréductibles  toutes  les  lois 
fondamentales    de   la   représentation,    et   ces   lois    sont 
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môme  tellement  liées  qu'on  ne  saurait,  je  ne  dis  pas 
démontrer,  mais  exposer  l'une  d'elles  sans  supposer 
toutes  les  autres,  par  le  seul  fait  du  tissu  du  discours. 


Observations  et  développements. 
A.  Sur  le  procédé  de  disjonclion  logique. 

La  disjonction  prend  quelquefois  d'autres  formes  que  celle  sur 
laquelle  ont  porté  mes  explications.  Mais  ces  formes  quelles 
qu'elles  soient  rentrent  toutes  également  dans  le  principe  de 
contradiction. 

Soit  la  disjonction  de  la  forme  :  Ou  A  estB,  ou  C  est  D.  Elle  ne 
saurait  avoir  d'autre  force  logique  que  celle  qui  provient  de  ce 
que  Tun  de  ses  membres  est  lié,  soit  par  hypothèse,  soit  par 
analyse  et  démonstration,  avec  la  contradictoire  de  l'autre.  Si, 
par  exemple,  C  est  D  implique  A  est  non  B,  il  ne  peut  être  ni 
vrai  avec  A  est  B  ni  faux  avec  ce  même  A  est  B,  et  par  conséquent 
la  disjonction  posée  a  lieu.  Si,  au  contraire,  C  est  D  n'implique 
point  A  est  non  B,  on  n'a  plus  aucune  raison  pour  penser  qu'il  ne 
peut  pas  être  vrai  en  même  temps  que  A  est  B,  ou  faux  en  même 
temps,  ce  qui  revient  à  dire  qu'on  n'a  nul  fondement  pour  envi- 
sager une  disjonction.  S'il  en  existait  quelqu'un,  hormis  le  prin- 
cipe de  contradiction,  ce  serait  au  logicien  qui  le  prétend  à  le 
faire  connaître. 

Exemple  :  Ou  deux  circonférences  sont  tangentes,  ou  leur  ligne 
des  centres  diffère  en  longueur  de  la  somme  de  leurs  rayons.  Pour- 
quoi? parce  que  si  la  ligne  des  centres  diffère  en  longueur  de  la 
somme  des  rayons  les  deux  circonférences  ne  sont  pas  tan- 
gentes, et  que  si  la  ligne  des  centres  ne  diffère  pas  de  ce  qui  est 
dit,  les  circonférences  sont  tangentes  :  propositions  qu'on  sup- 
pose démontrées  quand  on  envisage  la  disjonction.  Autre 
exemple  d'un  genre  moins  apodictique.  Ou  celui  qui  récolte  a 
droit  de  propriétaire,  ou  la  récolte  est  un  délit;  il  est  clair  que  la 
disjonction  ne  peut  avoir  de  force  qu'autant  qu'on  admet  que  la 
proposition  affirmant  le  délit  de  récolte  implique  la  contradictoire 
de  celle  qui  affirme  le  droit  de  propriétaire  de  celui  qui  récolte. 

Voici  encore  une  forme  de  disjonction  :  Ou  B,  ou  C,  ou  D,  etc., 
est  A.  Celle-ci  n'a  lieu  que  si  B,  G,  D,  etc.,  composent  seuls  et 
ensemble  une  certaine  espèce,  soit  a,  et  si  en  outre  on  admet 
par  hypothèse,  ou  si  on  sait  par  démonstration,  que  Vun  des  a 
(un  seul)  est  A.  Dans  ce  cas  seulement  on  peut  avoir  la  suite  des 
propositions  disjonctives  :  Ou  B  ou  quelque  autre  des  a  est  A  ;  ou  C 
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OU  quelque  autre  des  a  est  A;  ou  D  ou  quelque  autre  des  a  est  A;  etc. 
Elles  se  justifient  toutes  par  ceci  que  chacune  des  propositions 
Best  A,  CesfA,  DestA,  etc.,  est  contradictoire  avec  la  proposi- 
tion quelque  autre  des  a  est  A,  c'est-à-dire  ne  peut  être  ni  vraie 
avec  elle  ni  fausse  avec  elle.  Comme,  d'une  autre  part,  B,  G, 
D,  etc.,  réunis  épuisent  le  contenu  de  a,  toutes  les  propositions 
séparées  s'assemblent  dans  la  formule  unique  :  Ou  B,  ou  C,  ou 
Z),  etc.^  est  A.  * 

Exemple  :  Le  premier  angle,  ou  le  second,  ou  le  troisième,  ou  le 
quatrième  de  ceux  que  forment  deux  droites  sécantes  sur  un  plan 
renfermera  toute  nouvelle  droite  menée  en  un  seul  sens  à  partir  du 
point  d'intersection.  La  force  logique  de  la  disjonction  réside 
toute  en  ce  que  les  quatre  angles  énumérés  sont  par  hypothèse 
les  seuls  donnés  autour  d'un  certain  point,  et  en  ce  que  la  nou- 
velle droite,  si  elle  tombe  dans  Tun  des  angles,  ne  tombe  pas 
dans  l'un  des  autres,  et  si  elle  ne  tombe  pas  dans  l'un  des 
angles,  tombe  dans  l'un  des  autres.  On  voit  clairement  en  quoi 
le  principe  de  contradiction  est  invoqué,  sous  le  bénéfice  de  l'in- 
tuition géométrique  d'ailleurs. 

Autres  exemples  :  Ou  ce  chemin,  ou  cet  autre,  ou  ce  troisième 
est  le  chemin  clierché.  —  Ou  Pierre,  ou  Jacques,  ou  Jean  est  mort. 
Ces  disjonctions  vaudront  si  l'on  sait  que  l'un  des  trois  chemins 
d'un  carrefour  est  celui  qu'on  cherche,  sans  savoir  lequel,  ou 
que  l'une  des  trois  personnes  d'un  groupe  connu  est  morte  (soit 
un  des  trois  fils  de  Paul,  un  des  trois  ingénieurs  de  telle  compa- 
gnie, etc.),  sans  savoir  lequel.  En  effet,  il  sera  facile  alors  de 
montrer  que  la  disjonction  énoncée  ne  fait  qu'en  résumer  quel- 
ques autres  d'une  forme  logique  plus  simple  et  plus  claire,  et 
qui  se  justifient  par  le  principe  de  contradiction  moyennant  les 
données  indispensables. 

Dans  tout  ce  que  j'ai  dit  de  la  disjonction,  je  n'ai  entendu 
parler  que  de  la  .disjonction  logique,  c'est-à-dire  de  celle  qui, 
sous  la  supposition  de  certaines  données,  est  nécessaire  en  vertu 
de  la  forme  du  jugement  qui  l'énonce.  Des  disjonctions  qui 
n'expriment  que  l'option  facultative  de  ceci  ou  de  cela,  ou  même 
que  l'ignorance,  sans  aucune  nécessité  d'alternative,  n'ont  point 
de  titres  à  figurer  dans  des  études  logiques,  et  c'est  certaine- 
ment bien  à  tort  que  Stuart  Mill  les  a  mises  en  avant  pour  com- 
battre cette  thèse,  avancée  très  justement  par  Hamilton  :  que 
«  la  loi  de  l'alternative  est  le  principe  des  jugements  disjonctifs  ». 
Stuart  Mill  a  également  objecté  l'existence  des  formes  disjonc- 
tives  dans  lesquelles  les  propositions  alternatives  n'ont  pas  le 
même  sujet.  Je  viens  d'examiner  les  cas  mômes  que  ce  philosophe 
allègue,  et  de  montrer  clairement,  si  je  ne  me  trompe,  que  l'ai- 
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ternative  n'y  est  pas  moins  nécessaire  que  dans  les  autres, 
pourvu  que  le  sens  qu'on  leur  attache  en  vertu  des  données  soit 
de  nature  à  intéresser  le  logicien  K 

Ainsi  la  disjonction  logique  suppose  l'alternative,  ou  plutôt 
n'est  qu'une  seule  et  même  chose  avec  la  loi  de  l'alternative,  ou 
du  Principiiim  e.rclusi  medii,  vel  tertii,  comme  on  la  nomme  sou- 
vent. Ce  principe  à  son  tour  est  le  même  au  fond  que  le  principe 
de  contradiction  et  que  \g  principe  d'identité,  et  un  seul  et  même 
nom  leur  conviendrait  à  tous  trois,  puisque  tous  trois  se  résu- 
ment dans  la  simple  assertion  logique  de  dire  ce  quon  dit.  (Voy. 
ci-dessus  §  xxviii.) 

B.  Sur  la  légitimité  et  le  critère  de  l'induction  dans  les  sciences. 

S'il  existe  une  science  formelle  de  la  logique,  et  si  les  formes 
logiques  doivent  être  traitées  avec  la  même  rigueur  que  les 
formes  mathématiques,  il  n'y  eut  jamais  au  monde  de  recherche 
plus  vaine  que  celle  d'un  mode  d'induction  où  l'inférence  serait  à 
la  fois  certaine  ou  légitime,  rigoureusement  parlant,  et  où  le  sujet 
total  auquel  l'inférence  étend  le  prédicat  représenterait  quelque 
chose  de  plus  que  la  simple  énumération  des  sujets  partiels  qui 
possèdent  ce  prédicat  par  hypothèse  (soit  qui  sont  connus  pour 
le  posséder).  La  proposition  Tous  les  liommes  sont  mortels,  qui 
est  le  type  excellent  d'une  induction  tirée  de  l'expérience,  n'ex- 
prime une  connaissance  pour  moi  qu'autant  que  connaissant  A, 
B,  C,  etc.,  pour  des  hommes,  je  connais  aussi  A,  B,  C,  etc., 
pour  mortels.  Mais  je  ne  connais. pas  tous  ces  A,  B,  G,  particu- 
liers possibles  ;  encore  moins  les  connais-je  pour  mortels  parti- 
culiers. Que  doi«-je  conclure  de  là?  Que  la  proposition  inductive 
a  quelque  autre  part  que  dans  l'énumération  des  cas  un  fonde- 
ment de  légitimité,  c'est-à-dire  de  certitude,  qu'il  faut  chercher? 
Non,  ce  serait  troubler  les  notions  les  plus  claires,  et  manquer  à 
la  propre  définition  de  l'induction  logique  pure,  laquelle  une 
fois  donnée  doit  être  observée.  Mais  il  faut  conclure  que  la  pro- 
position inductive  qui  n'est  qu'inductive,  c'est-à-dire  dont  la 
vérité  n'est  suggérée  que  par  l'observation,  et  qui  est  cependant 
telle  qu'elle  porte  sur  un  ensemble  de  cas  étendu  au  delà  de  la 
sphère  actuelle  de  l'expérience,  est  toujours  mélangée  àliypo- 
thèse  à  quelque  degré,  implique  toujours  à  quelque  degré  la 
croyance,  par  opposition  à  la  connaissance  proprement  dite,  chez 
celui  dont  elle  obtient  le  consentement. 

Que  l'induction  purement  logique,  ou  de  simple  énumération, 

1.  Voy.  St.  Mill,  Examen  de  Hamilton,  p.  462  delà  trad.  fr. 
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ait  ensuite  fort  peu  de  valeur  pour  la  science  ou  pour  la  vie,  c'est 
une  autre  question.  Je  ferai  cependant  remarquer  qu'elle  con- 
sejfve  en  tout  cas  la  valeur  qui  lui  revient  comme  type  absolu 
propre  à  faire  ressortir  le  degré  d'approximation  des  inductions 
pratiques,  et  à  mettre  en  évidence  au  besoin  les  motifs  d'ordre 
tout  différent  qui  peuvent  venir  à  l'appui  de  la  vérité  de  ces  der- 
nières moins  rigoureuses.  D'ailleurs,  après  la  logique  formelle 
viennent  les  applications  de  cette  logique  à  la  philosophie  des 
sciences  et  à  la  philosophie  de  la  vie.  C'est  là  qu'il  y  a  lieu  de 
chercher  des  critères  d'induction,  non  plus  légitimes  ou  certains, 
dans  le  sens  exclusivement  rationnel  de  ces  mots,  mais  morale- 
ment légitimes,  ou  certains  d'une  certitude  pratique.  Et  alors  la 
rigueur  qu'on  aura  apportée  à  la  détermination  de  l'induction 
logiquement  certaine  aura  encore  eu  cet  avantage  de  forcer  l'at- 
tention du  savant  et  du  moraliste  à  se  fixer,  quelle  que  soit  leur 
répugnance,  sur  le  caractère  simplement  probable  des  plus 
hautes  vérités  scientifiques,  et  sur  le  fait  que  tous  les  actes  inté- 
ressants de  la  vie  humaine  impliquent  des  actes  de  foi. 

J'admets  ici  avec  tout  le  monde  que  ce  qui  n'est  qu'hypothé- 
tique n'est  que  plus  ou  moins  probable,  et  j'entends  par  hypo- 
thétique le  caractère  d'une  thèse  ou  assertion  quelconque,  énon- 
çant quelque  chose  de  plus  que  :  1°  ou  une  représentation 
immédiate  de  l'expérience,  sans  interprétation  ni  ouverte  ni 
déguisée;  2°  ou  une  représentation  intellectuelle,  du  nombre  de 
ces  lois  de  conscience  indispensables  à  l'exercice  de  l'entende- 
ment (une  notion  catégorique).  Extraire  d'autres  vérités,  de  ces 
vérités  d'une  double  nature,  selon  des  règles,  c'est  l'affaire  de  la 
logique,  qui  doit  opérer  par  des  jugements  exclusivement  analy- 
tiques. Une  induction  autre  que  de  simple  énumération,  une 
induction  qui  forme  un  genre  à  l'aide  d'espèces  dont  quelques- 
unes  seules  sont  connues,  sort  des  limites  que  je  viens  de  rap- 
peler et,  par  conséquent,  tient  de  l'hypothèse. 

On  peut  sans  doute  resserrer  le  sens  du  mot  hypothèse  et  ne  le 
vouloir  appliquer  qu'à  ces  constructions  scientifiques  formées 
de  beaucoup  d'éléments,  êtres  fictifs  ou  lois  supposées,  ou  l'un 
et  l'autre  à  la  fois,  que  l'on  pose  par  anticipation,  en  attendant 
que  l'expérience  les  démente  ou,  s'il  se  peut,  les  vérifie.  Je  pré- 
fère adopter  le  sens  large,  car  son  emploi  n'est  d'aucun  préju- 
dice pour  le  sens  étroit,  facile  à  caractériser  dès  qu'on  le  trouve 
utile.  Stuart  Mill  a  fait  constamment  usage  de  ce  dernier  sens 
dans  son  Système  de  logique,  et  il  est  résulté,  de  ce  qui  semble 
n'être  qu'une  affaire  de  mots,  un  vice  à  mon  avis  très  grave,  alors 
même  qu'il  ne  concernerait  que  la  clarté,  dans  la  manière  dont 
ce  philosophe  a  résolu  la  question  de  l'induction  et  de  sa  certi- 
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tude  *.  En  effet,  d'une  part,  nombre  de  passages  donnent  lieu  de 
penser  que  Stuart  Mill  n\i  jamais  entendu  attribuer  une  certitude 
autre  que  pratique,  ni  une  valeur  scientifique  autre  que  d'ex- 
trême probabilité,  rigoureusement  parlant,  aux  inductions  de  la 
science  et  de  la  vie  qui  dépassent  la  simple  énumération,  et  à 
celles-là  mêmes  qui  sopèrent  dans  les  strictes  conditions  des 
canons  qu'il  a  formulés.  Mais  d'une  autre  part  Fauteur  s'exprime 
habituellement  comme  si  la  logique  inductive  dont  il  étudie  les 
règles  pouvait  assurer  l'exactitude  et  la  rigueur  à  ses  procédés. 
La  légitimité  logique  et  la  légitimité  pratique  ou  morale  sont 
ainsi  confondues  et  on  croirait  parfois  qu'une  trace  des  illusions 
de  Bacon,  touchant  l'induction  certaine,  subsiste  encore  dans 
l'esprit  singulièrement  plus  aiguisé  de  son  successeur  au 
XIX®  siècle.  Cependant  il  n'y  a  pas  deux  exactitudes,  deux 
risueurs.  Si  ces  noms  conviennent  à  la  théorie  de  la  déduction  et 
à  celle  de  1  induction  de  simple  énumération,  comme  ils  convien- 
nent à  l'algèbre  ou  à  la  géométrie,  et  précisément  dans  le  même 
sens,  ils  ne  conviennent  pas  à  l'induction  probable,  si  probable 
soit-elle,  dont  Mill  promulgue  les  canons. 

Ils  conviendraient  encore  aux  moyens,  si  le  logicien  pouvait 
les  déterminer,  par  lesquels  on  mesurerait  la  probabilité  atta- 
chée aux  inductions  morales  ou  scientifiques  selon  les  cas  et  les 
circonstances.  Stuart  Mill  a  fait  des  observations  utiles  et  judi- 
cieuses sur  les  conditions  physiques  et  même  psychologiques 
de  la  certitude  pratique,  moins,  beaucoup  moins  malheureuse- 
ment sur  les  conditions  proprement  morales;  mais  ni  lui  ni 
aucun  autre  philosophe  ne  s'est  attaqué  au  problème  de  la 
mesure. 

Les  quatre  méthodes  et  les  canons  correspondants  de  la 
logique  inductive  de  Mill  ne  pouvant  nous  faire  atteindre  l'in- 
duction rigoureuse,  absolument  rigoureuse,  en  dehors  de  la 
simple  énumération,  ni  nous  faire  estimer  le  degré  de  probabilité 
atteint  dans  chaque  cas  d'induction  non  rigoureuse,  non  absolu- 
ment rigoureuse,  on  s'explique  sans  peine  com-ment  les  auteurs 
qui  se  sont  placés  au  point  de  vue  des  sciences  et  de  l'avance- 
ment des  sciences  ont  refusé  de  reconnaître  l'utilité  et  la  valeur 

1.  Comme  exemple  curieux  de  la  manière  dont  M.  Mill  applique 
les  mots,  voyez  un  passage  [Système  de  logique,  trad.  L.  Peisse,  t.  II, 
p.  26)  où  la  célèbre  hypothèse  de  Laplace,  que  nous  appelons  tous 
une  hypothèse,  touchant  l'origine  du  système  planétaire,  est  appelée 
par  Mill  une  «  théorie  qui  n'a  rien  d'hypothétique  »  (nothing,  strictly, 
speaking,  hypothetical),  et  est  déclarée  quelques  lignes  plus  bas 
u  très  inférieure  en  évidence  )>  à  certain  autre  genre  de  théories  fon- 
dées également  sur  l'induction. 


16  ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

scientifique  des  travaux  de  Mill  sur  c'e  sujet.  Ils  ont  remarqué 
avec  juste  raison  que  Temploi  des  liypotlièscs  constructives  (on 
pourrait  donner  ce  nom  à  celles  que  j'ai  définies  tout  à  l'heure, 
et  dont  les  savants  ont  appris  avec  le  temps  à  faire  un  usage 
réfléchi,  systématique  et  exempt  d'illusions)  répondait  à  leurs 
vues  beaucoup  mieux  que  ne  saurait  faire  une  étude  quelconque 
du  procédé  inductif  en  lui-même.  Et  en  effet  la  probabilité  de  ces 
sortes  d'hypothèses  est  un  problème  qui  reste  posé.  La  mesure 
variable  et  approximative  de  l'une,  toute  la  solution  possible  de 
l'autre,  s'obtiennent  graduellement,  selon  que  les  applications  et 
les  expériences  infirment  ou  confirment  le  bien  rencontré  des 
constructions  hypothétiques  successives.  Nulle  règle  d'induction 
n'offre  un  avantage  équivalent,  car  la  probabilité  d'une  inférence 
par  généralisation  ne  varie  point  proportionnellement  au  nombre 
des  espèces  énumérées,  soit  des  individus,  reconnus  conformes, 
d'une  espèce  dont  on  veut  fixer  quelque  propriété.  Mill  a  très 
bien  montré  que  la  simple  énumération,  si  loin  qu'on  puisse  la 
pousser,  reste  souvent  moins  probante  que  tel  motif  intrinsèque 
et  plus  topique  du  jugement  d'un  savant  sur  le  sujet  proposé. 
A  la  vérité,  Stuart  Mill  combat  l'opinion  des  savants  qui  regar- 
dent la  coïncidence  des  résultats  prédits,  en  vertu  d'une  hypo- 
thèse, avec  les  faits  postérieurement  observés,  comme  une 
preuve  décisive  de  la  vérité  de  l'hypothèse.  Preuve  décisive,  cela 
se  peut,  s'il  s'agit  de  décision  plus  que  pratique  et  plus  qu'extrê- 
mement probable.  Mais  preuve  suffisante,  dans  les  conditions 
faites  à  la  connaissance  humaine,  preuve  décisive  pour  déter- 
miner une  croyance  rationnelle,  on  le  contesterait  difficilement. 
Mill  objecte  que  la  coïncidence,  en  pareil  cas,  peut  provenir 
«  de  l'identité  réelle  de  quelqu'une  des  parties  de  la  loi  posée  par 
hypothèse,  avec  quelqu'une  des  lois  réelles  du  sujet  ».  Quand 
cela  se  trouve  ainsi,  dit-il,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'hypothèse 
qui  explique  déjà  nombre  de  faits  soit  apte  à  en  expliquer  un  de 
plus.  (Voy.  Système  de  logique,  1.  III,  chap.  xiv,  n"  5).  L'objec- 
tion semble  spécieuse,  toutefois  elle  a  d'autant  plus  de  valeur 
que  l'hypothèse  a  plus  de  mérite  réel,  ou  contient  une  plus  forte 
part  de  vérité,  de  sorte  qu'elle  deviendrait  tout  à  fait  fondée  au 
moment  môme  où  l'hypothèse  se  trouverait  entièrement  vraie! 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  envisager  l'hypothèse  construc- 
tive.  Il  faut  y  voir  une  théorie  imaginée,  une  loi,  disons  une 
courbe  et  son  équation,  pour  fixer  les  idées;  non  pas  un  mélange 
de  parties,  de  lois,  tantôt  fausses,  tantôt  vraies;  mais  bien  un 
système  fait  d'une  pièce  dans  l'entendement,  et  qui  offre  cette 
propriété  de  s'accorder,  quant  aux  résultats  de  son  application, 
avec  ce  que  l'on  connaît  empiriquement   de  faits   en  un   sujet 
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donné.  Quelle  raison,  avons-nous  de  penser  qu'une  loi  qui  s'ac- . 
corde  avec  trois  faits  différents  d'une  certaine  généralité  s'accor- 
dera encore  avec  un  quatrième  que  l'expérience  va  nous  apporter 
à  l'improviste?  Une  raison  de  probabilité  plus  ou  moins  grande. 
Cette  probabilité  telle  quelle  milite  déjà  en  faveur  de  l'hypothèse 
que  nous  avons  bâtie  sur  les  trois  faits  ;  elle  militera  plus  forte- 
ment sur  les  quatre, .<et  encore  plus  si  le  quatrième  est  imprévu. 
Voici  pourquoi  :  il  se  trouve  qu'une  parabole,  par  exemple,  peut 
être  construite,  qui  passe  par  vingt  points  déterminés  empiri- 
quement sans  nul  rapport  à  une  loi  géométrique  préconçue.  Il  y  . 
a,  sur  cela  seul,  quelque  préjugé  légitima  que  la  loi  de  tous  les       V.- 
points  de  cette  espèce  est. une  loi  parabolique.  De  tels  préjugés, 
s'ils  sont  passablement  fondés,  donnent  naissance  aux  bonnes 
hypothèses.  Mais  enfin  comme  la  parabole  a  été  imaginée  exprès-, 
sèment  pour  les  vingt  points,  et  qu'ainsi  le  procédé  tient  de  ce 
qu'on  appelle  interpolation,  et  est  presque  toujours  applicable         ,« 
de    manière   ou    d'autre,    avec    cette    courbe-ci,    ou    avec  cette        J^«' 
courbe-là,  on  se  demande  avec  inquiétude  si  le  vingt-èt-unième, 
point    que    l'observation    désignera    va  se   trouver,   lui   aussi, 
sur    la   courbe    conceptuelle.     Evidemment    le    cas    sera   tout 
autre,   le   vingt-et-unième  point  s'y  rencontrant,  qu'il  n'eût  été 
si  on  avait  dû  chercher  tout  d'abord  une  courbe  satisfaisant  aux 
vingt  et  un,  et  non  pas  seulement  aux  vingt  points.  Une  valeur 
toute  nouvelle   de   la   probabilité    de    l'hypxathèse  apparaît,    et 
augmente  rapidement  à  mesure  que  le  systèfne  de  F.^tendement 
s«!  trouve  satisfaire-  à  plus  de  faits  pour  lesquels  l!  n'a  pas  été 
construit. 

Le  docteur  WheAvell,   auteur  de  la  Philosophie  de  la  décou- 
i'erte  et  dautres  remarquables  ouvrages  sur  l'histoire  des  sciences 
inductives,  a  réfuté  l'opinion  de  Mill.  Mais  lui-même  ne  s'est  pas 
contenté  de  borner  le  grand  rôle  de  l'induction  scientifique  à 
imaginer  des   hypothèses   constructives,  puis  à  les  remplacer, 
jusqu'à  ce  qu'on  arrive  en  toutes  choses  à  celle  qui  explique  les    -    ,- 
phénomènes  connus  et  permet  d'en  prévoir  de  nouveaux,  sans 
être  jamais  mise  en  défaut.  Ha  opjf)osé  une  complète  négation  à 
l'utilité  des  analyses  de  ce  philosophe,  et  de  toutes  celles  qu'il 
serait  possible  d'entreprendre  dans  la  même  direction.  Le  diffi- 
cile, a-t-il  dit  d  abord,  n'est  pas  de   conclure  sur  les  formules 
prétendues  de   l'induction    certaine,,^  m/^is   bien   de  réduire  les., 
questions  à  de  telles  formules:   Mil!  a  répondu  qu'il  ne  s'était  V  .. 
point  proposé  de  faciliter  cette  œuvre  au  savant,  m.ais  seulement      ^^ 
de  fournir  des  .règles  et  des   modèles    à   la   logique   inductive,' 
comm.e;.le  fait  à  la  looique  déductive  la  théorie  du  syllogisme, 
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qui  n'apprend  point,  elle  non  plus,  à  trouver  des  vérités  par  le 
raisonnement. 

Le  docteur  Whewell,  dans  le  même  ordre  d'idées,  a  encore 
objecté  que  nulle  découverte  scientifique  n'a  été  faite  à  Taide  de 
Tune  des  méthodes  d'induction  (des  quatre  méthodes)  proposées 
par  M.  Mill.  M.  Mill  a  répondu  que  toutes  les  inférences  de 
l'expérience  ont  lieu,  si  ce  n'est  formellement  par  ces  méthodes, 
au  moins  par  des  procédés  réductibles  à  ces  méthodes.  C'est 
ainsi  que  des  découvertes  se  font  à  l'aide  du  raisonnement,  sans 
aucun  doute,  qui  ne  sont  pourtant  pas  dues  à  l'emploi  patent  et 
formel  du  syllogisme.  Cette  réponse  serait  aussi  satisfaisante  que 
la  première,  si  Stuart  Mill  pouvait  réellement  se  flatter  d'avoir 
institué  sur  le  procédé  inductif  une  analyse  aussi  rigoureuse,  con- 
cluante et  définitive  que  celle  dont  le  procédé  déductif  dut  à 
Aristote  un  établissement  à  peu  près  achevé.  C'est  ce  que  nous 
examinerons.  Mill,  en  repoussant  encore  une  objection  du 
docteur  Whewell,  va  nous  indiquer  lui-même  les  conditions 
auxquelles  ses  méthodes  doivent  satisfaire  pour  avoir  l'importance 
qu'il  leur  attribue. 

Les  exemples  qu'il  a  donnés  de  leur  application  à  des  décou- 
vertes scientifiques  n'ont  d'autre  but  que  de  les  éclaircir  et  d'en 
faire  saisir  le  sens.  Autre  chose,  il  ne  le  nie  point,  est  de  les 
justifier  comme  procédés  d'investigation;  autre  de  les  établir 
comme  moyens  de  probation  des  inférences  bien  faites.  Mais  sur 
le  premier  point,  à  l'en  croire,  il  n'y  aurait  presque  rien  à  faire; 
les  cas  les  plus  simples  et  les  plus  grossiers  suffiraient.  Par 
exemple,  on  voit  un  animal  placé  dans  diflërentes  circonstances, 
c'est  le  chien,  et  on  entend  cet  animal  aboyer  en  même  temps 
que  faire  ceci  ou  cela  :  la  correspondance  de  ces  deux  faits  inva- 
riables au  milieu  de  circonstances  changeantes,  d'une  part  l'anté- 
cédent, le  chien,  et  d'autre  part  le  conséquent,  l'aboiement,  jus- 
tifie la  proposition  inductive  :  Les  chiens  aboient]  et  on  distingue 
du  même  coup  un  procédé  d'investigation  qui  mène  à  la  recon- 
naître. C'est  l'une  des  quatre  méthodes,  celle  des  quatre  qu'il 
appelle  de  concordance .  C'est  bien  un  mode  d'induction  en  effet, 
un  mode  vulgaire  que  Mill  a  très  correctement  analysé,  mais 
pour  lui  donner  le  nom  de  méthode,  nous  attendons  que  sa 
valeur  probante  ait  été  éclaircie  à  l'égard  des  cas  sérieux  d'inves- 
tigation scientifique.  Jusque-là  nous  refuserons  d'y  voir  rien  de 
plus  que  Tinférence,  tantôt  pratiquement  plausible  et  tantôt 
illusoire  :  les  chiens  aboient,  car  j'ai  entendu  des  chiens  aboyer; 
les  canards  sont  blancs,  car  j'ai  vu  des  compagnies  de  canards 
blancs  en  différentes  sortes  de  circonstances. 

Au  demeurant,  le   procédé  de  probation  est  surtout  ce  qui 
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importe,  ainsi  que  Mill  le  déclare.  Il  faudrait  pour  Tinduction 
une  pierre  de  touche  semblable  à  celle  que  le  syllogisme  en 
forme  procure  à  la  déduction.  Les  hommes  de  science  auraient, 
selon  Mill,  grandement  besoin  d'apprendre  la  logique,  et  Ton 
s'aperçoit,  dès  qu'on  les  sort  de  leur  terrain,  des  lacunes  de  leur 
acquis  à  cet  endroit.  Il  faudrait  qu'ils  fussent  capables  non  seu- 
lement de  constater  l'accord  ou  le  discord  d'une  hypothèse  avec 
les  faits,  mais  encore  de  vérifier  si  la  direction  de  la  pensée  est 
correcte  ou  non  dans  l'opération  inductive,  et  pour  cela  qu'ils 
apprissent  les  principes  de  la  preuve  inductive,  ce  que  le 
docteur  Whewell  juge  inutile.  (Voy.  Mill,  Système  de  logique, 
liv.  III,  chap.  IX,  n°  66;  et  Whewell,  Philosophy  of  discovery, 
chap.  xxii). 

Je  crois,  quant  à  moi,  que  les  savants  pèchent  assez  souvent 
en  ce  qu'ils  transportent  hors  du  domaine  qu'ils  cultivent  les  habi- 
tudes intellectuelles  spéciales  qu'ils  y  ont  contractées  ;  je  crois 
aussi  que  la  plupart  d'entre  eux  confondent  la  preuve  rigoureuse 
avec  la  preuve  probable  (parfois  très  peu  probable),  et  la 
preuve  dans  une  science  avec  la  preuve  dans  une  autre  ;  mais  je 
suis  convaincu  qu'à  l'exception  de  quelques  esprits  faux,  il  y  en  a 
partout,  les  hommes  de  science  se  laissent  fort  rarement  égarer 
par  le  vice  à  proprement  parler  logique  d'un  raisonnement, 
déductif  ou  induclif,  appliqué  à  un  objet  de  leurs  investigations 
accoutumées  et  circonscrites.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'agit  main- 
tenant de  savoir  si  Mill  a  réellement  fourni  des  principes  de  la 
preuve  inductive  pour  leur  usage. 

C'est  principalement  la  détermination  des  rapports  de  cause  à 
effet  qu'il  entreprend  d'élucider.  La  manière  dont  il  envisage  ces 
rapports  convient  on  ne  peut  mieux  aux  sciences.  Il  définit  la 
cause  l'antécédent  invariable,  simple  d'ailleurs  ou  composé,  d'un 
conséquent  appelé  effet.  Il  ajoute  seulement  que  cette  condition 
antécédente  doit  être  elle-même  inconditionnelle^  c'est-à-dire  suf- 
fisante pour  que  le  conséquent  se  produise  sans  aucune  autre 
condition  positive  supposée.  Stuart  Mill  nie,  avec  l'école  de 
Hume,  le  caractère  spécifique  ou  catégorique  de  la  cause  :  la 
force,  et  j'ai  examiné  ailleurs  si  sa  définition  était  adéquate  au 
sujet  et  pouvait  se  soutenir  (ci-dessous,  p.  77).  Mais  ici  je  ne 
regarde  point  l'exclusion  de  l'idée  de  force  comme  déplacée.  Je 
serais  plutôt  disposé  à  demander  dans  cette  occasion  l'exclusion 
du  mot  comme  de  l'idée  de  cause.  Ils  ne  me  paraissent  ni 
nécessaires  ni  clairs  dans  les  sciences  naturelles.  En  tenant  à 
les  conserver,  contre  l'énergique  avis  de  l'un  de  ses  maîtres, 
Auguste  Comte,  Mill  a  été  conduit,  selon  moi,  à  ne  présenter 
que  fort  imparfaitement  le  caractère  et  les  modes  de  détermi- 
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nation  des  lois  qui  sont  le  véritable  objet  de  l'investigation  phy- 
sique. 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  un  exemple  de  la  méthode  dite 
de  concordance  :  l'inférence  de  Vaboiement  du  chien.  En  voici  la 
formule  générale  pour  la  découverte  d'une  relation  de  causalité  : 
trouver,  dans  la  consécution  des  phénomènes,  trouver,  c'est- 
à-dire  rencontrer  ou  produire  artificiellement,  si  l'on  peut,  des 
cas  qui  diffèrent  en  tous  les  points,  sauf  un  où  ils  concordent. 
Soient  A,  B,  G,  un  groupe  d'antécédents;  A,  D,  E,  un  autre 
groupe;  et  soient  a,  b,  c,  puis  a,  d,  e,  les  groupes  correspon- 
dants de  conséquents.  On  constate  a,  dans  les  conséquents, 
comme  se  trouvant  en  rapport  particulier  de  présence  avec  A 
dans  les  antécédents.  On  peut  alors  prouver,  dit  Mill,  que  a  est 
Veffet  de  A.  Et  il  donne  sa  preuve  (liv.  III,  chap.  viii,  n°  1).  Mais 
elle  est  mauvaise,  car  les  termes  A  et  a  pourraient  se  corres- 
pondre seuls  et  constamment  l'un  à  l'autre,  dans  tant  de  cas  que 
l'on  voudra,  uniquement  par  la  raison  que  la  cause  inconnue 
de  a  coïnciderait,  soit  naturellement",  par  quelque  lien,  soit 
encore  par  rencontre  accidentelle,  avec  A,  et  ceci,  même  dans 
une  expérience,  et  dans  une  expérience  répétée,  tandis  qu'elle- 
même  nous  échapperait.  Nous  verrons,  à  propos  d'une  autre 
des  méthodes  de  Mill,  comment  cela  peut  se  faire.  La  méthode 
que  nous  examinons  n'est  donc  pas  digne  de  ce  nom  de  méthode. 
C'est  une  première  vue  sur  la  relation  de  causalité,  un  mode 
d'induction  des  plus  universellement  et  utilement  pratiqués,  sans 
doute,  mais  qui  n'a  rien  de  scientifique.  L'auteur  lui-même 
remarque,  un  peu  après  avoir  donné  sa  démonstration,  qui 
semblait  en  règle,  que  pour  bien  s'assurer  que  A  est  le  seul  anté- 
cédent immédiat  commun,  la  condition  inconditionnelle,  il  faut  être 
en  état  de  produire  soi-même  artificiellement  le  phénomène,  et 
qu'encore  cela  ne  suffit  pas.  Il  ne  formule  pas  moins  un  canon 
d'induction  où  cette  réserve  ne  figure  point.  Ailleurs,  il  déclare 
avoir  été  obligé,  pour  simplifier^  de  supposer  chaque  effet  comme 
l'effet  d'une  seule  cause,  et  comme  impossible  à  confondre  avec 
un  autre  effet  coexistant!  Cette  simplification  n'est  pas,  ce  me 
semble,  de  celles  qui  sont  permises  au  logicien,  tant  s'en  faut 
qu'elles  lui  soient  imposées;  et  puisque  la  méthode  de  concor- 
dance est  entachée  d'une  imperfection  caractéristique,  puisque 
une  des  conséquences  de  la  pluralité  des  causes  est  de  rendre 
cette  méthode  incertaine,  c'est  Mill  qui  parle  (chap.  x,  n°^  1  et  2), 
on  ne  voit  point  comment  il  peut  lui  attribuer  le  moindre  droit 
au  titre  de  méthode.  Si  le  syllogisme  en  hocardo  était  quelque- 
fois trompeur,  il  aurait  été  classé  parmi  les  sophismes  et  non 
parmi  les  figures  et  modes  réguliers  de  la  méthode  syllogistique. 
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La  seconde  méthode  de  Mill,  la  méthode  de  différence^  n'est 
point,  à  ce  qu'il  croit,  sujette  à  pareil  inconvénient .  Ici  «  deux 
cas,  Tun  positif,  Tautre  négatif,  suffisent  pour  Tinduction  la  plus 
complète  et  la  plus  rigoureuse  ».  Il  s'agissait  tout  à  l'heure  de 
deux  cas  différant  en  tous  les  points,  sauf  un  où  ils  concordent; 
il  s'agit  maintenant  de  deux  cas  concordant  en  tous  les  points, 
sauf  un  où  ils  diffèrent;  et  le  canon  est  :  Si  deux  cas  diffèrent 
par  une  seule  circonstance,  laquelle  étant  présente  ou  absente, 
un  certain  phénomène  est  présent  ou  absent,  cette  circonstance 
est  l'effet,  ou  la  cause,  ou  partie  indispensable  de  la  cause  du 
phénomène.  «  Si  l'effet  de  A,  B,  G,  est  a,  ^,  c,  et  si  l'effet  de  B, 
G,  est  b,  c,  il  est  évident  que  l'effet  de  A  est  a.  »  Je  nie  radica- 
lement ce  canon  et  cette  évidence.,  en  observant  simplement  que 
la  circonstance  présente  ou  absente  A  peut  être  concomitante  d'une 
cause  inconnue  du  phénomène  a,  et  que  cette  concomitance, 
parfois  nécessaire,  est,  pour  la  méthode  de  différence .,  impossible 
à  discerner  d'une  cause  qui  se  dérobe.  Les  causes  qui  se  dérobent 
sont  communes  dans  les  sciences  naturelles,  autant  que  le  sont 
dans  la  vie  journalière  les  causes  que  l'induction  la  plus  grossière 
détermine  immédiatement. 

On  va  juger  de  ceci  par  des  exemples,  ainsi  que  de  la  valeur 
logique  d'un  canon  d'induction  qui,  appliqué,  tantôt  conduit 
l'esprit  le  moins  exercé  à  une  certitude  immédiate,  et  tantôt 
entretient  dans  l'erreur  des  suites  de  générations  de  savants. 
Exemple  commun  et  véritablement  irréprochable;  il  est  de  Mill: 
Un  homme  est  frappé  par  une  balle;  c'est  par  la  méthode  de 
différence  que  nous  connaissons  que  le  coup  de  fusil  est  la  cause 
de  sa  mort,  «  car  il  était  plein  de  vie  immédiatement  avant, 
toutes  les  circonstances  étant  les  mêmes,  sauf  la  blessure  ».  Le 
cas  ne  serait  pas  si  clair  si  le  meurtrier  et  son  fusil  étaient  invi- 
sibles. Exemple  scientifique  et  trompeur  :  Soulevons,  dans  un 
cylindre  qui  plonge  dans  l'eau  par  une  extrémité  ouverte,  un 
piston  bien  ajusté.  L'eau  monte  et  suit  le  piston.  Nous  ne  con- 
naissons pas  la  pesanteur  de  l'air,  qui  est  un  fait  dérobé  à  l'ob- 
servation simple  et  directe.  Que  savons-nous?  nous  savons  que 
le  soulèvement  du  piston  formerait  le  vide  au-dessus  de  l'eau, 
dans  le  cylindre,  si  l'eau  ne  montait  pas.  G'est  évident.  Mais  l'eau 
monte  dans  toutes  les  circonstances  observées.  Voilà  A,  B,  G, 
a,  è,  c,  en  désignant  par  A  l'opération  du  vide  et  par  a  l'ascen- 
sion de  l'eau.  Maintenant  pratiquons  un  petit  orifice  au  travers 
du  piston  soulevé;  l'air  pénètre,  le  vide  cesse  et  l'eau  tombe,  A 
et  a,  disparaissent  ensemble;  restent  B,  G,  b,  c;  nous  concluons, 
par  la  métJwde  de  différence^  que  le  vide  opéré  est  la  cause  de 
l'ascension  de  l'eau  dans  les  pompes.  G'est  l'explication  ancienne, 
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dans  laquelle  seulement  Timagination  remplaçait,  comme  on  sait, 
le  vide  par  V/iorreur  du  vide,  afin  d'avancer  d'un  degré  de  plus 
dans  l'explication  du  phénomène. 

Objecterait-on  à  cet  exemple,  que  le  vide  opéré  est  bien,  au 
sens  de  Mill,  une  cause  ou  condition  de  Tascension  de  Teau;  que 
seulement  celte  cause  n'est  pas  inconditionnelle^  qu'elle  n'agit 
qu'autant  qu'existe  une  autre  condition  positive,  la  cause  à  pro- 
prement parler,  le  poids  de  l'air  sur  la  surface  de  l'eau  entourant 
le  cylindre?  Je  répondrais  que  précisément  pour  cela  la  métlwde 
de  différence  est  trompeuse.  Gomme  elle  ne  nous  offre  aucun 
moyen  de  discerner  si  la  cause  aperçue  en  relief  est  incondition- 
nelle ou  non,  c'est-à-dire  si  la  condition  est  nécessaire  et  suffi- 
sante, ou  seulement  nécessaire  sans  être  suffisante,  de  deux 
choses  l'une,  ou  elle  ne  nous  apprend  rien  et  se  réduit  scientifi- 
quement à  rien,  ou  elle  nous  induit  en  erreur  en  nous  suggérant 
pour  cause  une  simple  condition,  ou  moins  que  cela,  un  fait  con- 
comitant. 

Un  fait  concomitant,  c'est  ce  qui  serait  arrivé,  par  exemple, 
pour  l'une  des  théories  que  Mill  emploie  à  l'éclaircissement  de 
ses  méthodes,  la  théorie  de  la  rosée,  si  notre  système  du  monde 
eût  présenté  ce  que  Mill  appelle  une  collocation,  de  la  manière 
que  voici.  On  connaît  un  genre  de  fausses  observations,  ou 
inductions,  dont  le  préjugé  de  la  lune  rousse  est  un  fruit.  Imagi- 
nons que  la  terre  ait  plusieurs  satellites,  comme  d'autres  planètes 
en  ont,  et  tellement  disposées  qu'il  ne  puisse  y  avoir  de  nuit 
sereine  sans  clair  de  lune.  L'action  de  la  lune  sur  les  gelées  du 
printemps,  et  sur  les  rosées  en  tout  temps,  se  prouverait  alors 
par  la  méthode  de  différence,  quoiqu'il  ne  dût  pas  dépendre  d'une 
pareille  hypothèse  de  mettre  cette  méthode  en  défaut.  On  aurait 
constamment  les  A,  B,  G,  a,  b,  c,  et  les  B,  G,  b,  c.  A  clair  de 
lune,  a  gelée  blanche  (ou  rosée),  B,  G,  b,  c,  les  autres  circons- 
tances supposées  pareilles,  comme  la  saison,  le  vent,  etc.  Otez 
le  clair  de  lune,  il  ne  gèle  plus  dans  telles  circonstances;  rendez 
le  clair  de  lune,  il  gèle,  et  pourtant  la  lumière  lunaire  ne  serait 
pour  cela  ni  effet,  ni  cause,  ni  partie  indispensable  de  la  cause, 
comme  le  dit  le  canon.  Ge  serait  simplement  une  circonstance 
constamment  concomitante  d'une  condition  nécessaire.,  la  sérénité 
de  l'atmosphère,  condition  elle-même  insuffisante,  les  causes 
réelles  et  dérobées  à  l'observation  vulgaire  étant  le  refroidisse- 
ment par  rayonnement  et  la  présence  de  la  vapeur  d'eau  dans 
l'air.  Il  est  clair  que,  ces  dernières  ne  se  montrant  pas,  la  méthode 
de  différence  doit  s'accrocher  où  elle  peut,  et  rien  ne  l'empêche 
d'opérer  et  de  conclure. 

Non  seulement  la  concomitance,  donnée  ou  non,  dépend  d'une 
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collocation  primitive,  comme  celle  des  satellites  de  la  planète, 
dans  l'exemple  ci-dessus,  mais  elle  peut  être  accidentelle  et  tout 
aussi  trompeuse.  Quand  de  deux  joueurs  de  cartes  Tun  retourne 
le  roi,  l'autre  non,  si  nous  n'inférons  pas,  par  la  méthode  de 
différence^  que  celui-là  est  la  cause  du  phénomène  et,  en  d'autres 
termes,  qu'il  triche  (A,  B,  G,  a,  b,  c,  et  B,  G,  è,  c),  c'est  que  ce 
que  nous  avons  nommé  les  circonstances  (B,  G,  b,  c)  ne  sont  pas 
les  mêmes  dans  les  deux  cas  :  les  joueurs  ont  pris  des  cartes 
autrement  disposées,  ils  les  ont  autrement  battues,  et  on  n'a  pas 
coupé  identiquement.  Si  nous  croyions  les  circonstances  les 
mêmes,  nous  serions  fondés,  supposant  la  méthode  infaillible,  à 
conclure  et  à  accuser.  Mais  comment  savoir  de  science  certaine 
que  les  circonstances  sont  les  mêmes?  Dans  l'exemple  que  je 
viens  de  prendre  on  les  varie  à  dessein,  c'est  l'essence  du  jeu,  et 
cependant  il  arrive  des  uniformités  de  rencontre  qui  suggére- 
raient avec  plus  ou  moins  de  probabilité  l'idée  d'un  ordre  arrangé 
et  d'une  causalité  intentionnelle.  Inversement,  l'observation  cor- 
recte et  l'expérience  artificielle,  dans  les  sciences,  s'attachent  à 
réaliser  l'identité  des  circonstances,  à  quoi  l'on  n'est  jamais 
logiquement  certain  d'être  parvenu.  Y  parvenir  au  degré  de 
certitude  accoutumé,  suffisant  à  chaque  genre  d'investigation  de 
la  nature,  est  une  difficulté  majeure  que  la  culture  scientifique 
apprend  à  manier,  mais  devant  laquelle  la  logique  pure  est 
impuissante. 

Par  le  fait,  l'histoire  des  sciences  nous  montre  plus  d'une  fois, 
et  celle  des  savants  nous  montrerait  à  tout  moment  l'investigateur 
abusé  par  une  identité  apparente  des  circonstances.  Les  condi- 
tions particulières  d'une  observation  peuvent  mettre  en  saillie, 
au  lieu  d'une  cause  réelle,  un  antécédent  dont  la  présence  ou 
l'absence  ne  posent  ou  suppriment  le  conséquent  que  d'une 
manière  fortuite  et  par  l'effet  de  rencontres  non  nécessaires.  On 
croit  les  circonstances  pareilles  pour  le  cas  où  l'antécédent  étant 
là  le  conséquent  suit,  et  pour  le  cas  où,  l'antécédent  étant  éloigné, 
le  conséquent  disparaît;  et  elles  ne  le  sont  pas,  parce  qu'en 
retranchant  l'antécédent  il  se  trouve  qu'on  a  retranché  la  cause 
inconnue  qu'aucun  signe  ne  trahissait.  Il  arrive  aussi  que  la  cause 
ignorée  d'un  phénomène  à  expliquer  se  glisse  inaperçue,  et  cela 
par  l'opération  même  d'un  expérimentateur,  attentif  cependant, 
qui  prend  pour  antécédent  nécessaire  et  suffisant  le  phénomène 
qu'il  produit  à  dessein,  au  lieu  de  celui  dont  il  est  l'agent  invo- 
lontaire. Ici  encore  on  croit  les  circonstances  identiques,  tandis 
qu'on  a  soi-même  introduit  une  différence  essentielle.  La  méthode 
de  différence  ne  nous  apprend  donc  rien  au  delà  des  inductions 
familières  et  trompeuses  ;  elle  est  faite  pour  être  la  victime  des 
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concomitances.,  accidientelles  plutôt  que  pour  leur  servir  de 
remède.  Enfin  la  véritable  garantie  de  l'induction  scientifique, 
indépendamment  des  vérifications  multipliées,  variées  et  pro- 
longée^j:  ne  doit  pas  être  cherchée  ailleurs  que  dans  l'art  vivant 

^  de  Tobs^'vation  et  de  l'expérience. 

■H  Passons  au^^deux  dernières  méthodes  de  Mill.  La  troisième 
nous  arrêtera  peu.  En  voici  la  formule.  Soient  A,  B,  G,  les 
antécédents;  a,  ày'c^  les  conséquents.  Supposons  qu'on  sache 
d'ailleurs  que  B  est  la  cause  de  b  et  G  la  cause  de  c;  nous  inférons 
alors  que  le  résidu  A.  des  antécédents  est  la  cause  du  résidu  a 
des  conséquents.  G'est  la  méthode  des  résidus.  C'est,  dit  Mill, 
une.  forme  particulière  de  la  méthode  de  différence,  à  cela  près 
qu  il  faut  d'abord  induire  la  causalité  de  B  à  è  et  de  G  à  c,  et  de 
B,  G,  réunis,  à  b,  c,  réunis.  Elle  est  très  précieuse  et  d'une 
certitude  rigoureuse  comme  la  méthode  de  différence  elle-même, 
«  pourvu  que  les  inductions  préalables  soient  obtenues  par  le 
même  procédé  infaillible,  et  jDOurvu  qu'on  soit  certain  que  A  est 
"le  seul  antécédent  auquel  le  phénomène  résidu  a  peut  être  rap- 
porté, le  seul  agent  dont  TefTet  n'ait  pas  déjà  été  calculé  et  exclu. 
Mais  comme  on  ne  peut  jamais  avoir  cette  entière  certitude,  1^ 
preuve  donnée  par  la  méthode  des  résidus  n'est  pas  complète,  à 
moins  de  pouvoir  obtenir  A  artificiellement  et  l'expérimenter 
séparément...  »  f^ 

Ainsi,  de  l'aveu  de  Mill^  la  méthode  des  résidus  est  certaine, 
mais  certaine  sous  telles  cohditions  dont  il  n'est  pas  possible  de 
s'assurer  cerfâinement,  ni  sans  l'emploi  de  quelque  autre  moyen 
que  l'induction.  J'appellerais  cela  plus  volontiers  une  méthode 
d'induction  incertaine.  Mais  l'expérience  artificielle  elle-même, 
nous  venons  de  le  voir,  ne  possède  pas  des  moyens  toujours 
sûrs  de  fournir  à  l'induction  le  véritable  antécédent  causal  séparé, 
sans  altération  et  sans.- mélange,  et  de  mettre  ainsi  l'induction 
par  différence  à  l'abri  de  toute  erreur.  Au  reste,  la  méthode  des 
résidus  n'esjt  pas  seulement  enta<îhée  du  vice  logique  de  celle 
dont  elle  descend,  mais  oçi  ne  voit  pas  à  quel  titre  elle  peut  en 
être  distinguée.  Le  fait  allégué  pour  le  caractériser,  je  veux  dire 
l'abstraction  de  divers  phénomènes  antécédents  et  conséquents, 
la  considération  séparée  des  résidus,  n'est  nullement  un  procédé 
d'induction,  mais  bien  un  moyen  commun  à  tous  les  procédés 
analytiques.  Il  n'y  a  point  d'observation,  point  d'expérience 
systématique  portant  sur  un  fait  de  succession,  où  l'on  ne  doive 
mettre  de  côté  des  parties  connues,  expliquées,  ou  que  l'on  croit 
telles,  afin  de  comparer  les  antécédents  et  les  conséquents  dans 
ceux  de  leurs  éléments  dont  les  rapports  restent  à  connaître. 
L'observation  la  plus  vulgaire  suit  d'ailleurs  la  même  marché, 
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qui  est  déductive  et  non  pas  inductive,  car  voici  le  raisonnement  : 
a-  b,  c,  est  le  conséquent  de  A,  B,  G;  or  b,  c,  est  le  conséquent 
exclusif  de  B,  G,  séparé  (on  admet  que  c'est  démontré);  donc  a 
est  le  conséquent  de  A,  si  (n'oublions  pas  ce  si),  si  Ton  suppose 
connus  et  réduits  à  la  définition  de  A  tous  les  phénomènes  anté- 
cédents autres  que  B,  G.  Dans  ce  si  est  la  grande  difficulté. 

J'ai  reproché  à  ces  trois  méthodes  de  Mill  de  n'être  pas  rigou- 
reuses, ce  que  son  langage  habituel  tantôt  accorde  et  tantôt 
n'accorde  pas  ;  puis  de  ne  porter  avec  elles  aucune  mesure  des 
degrés  de  probabilité  qu'elles  atteignent,  enfin  de  n'être  pas  à 
proprement  parler  des  méthodes.  Je  n'adresserai  pas  le  même 
reproche  à  la  quatrième  :  la  méthode  des  variations  concomitantes ^ 
qu'il  faudrait  plutôt  nommer  la  méthode  des  variations  liées,  et 
en  un  mot  la  méthode  des  fonctions,  naturelles.  Je  lui, ferai  le 
reproche  inverse.  G'est  plus  et  mieux  qu'une  simple  méthode 
d'induction,  c'est  la  méthode  générale  de  rétablissement  des  lois 
des  phénomènes  physiques.  Avec  elle,  on  s'élève  au-dessus  de 
la  recherche  souvent  équivoque  et  obscure  du  rapport  de  causa- 
lité entre  les  phénomènes  coexistants  ou  successifs.  Gauses  ou 
non,  effets  ou  non,  il  s'agit  de  déterminer  comment  et  selon 
quelles  mesures  les  uns  dépendent  des  autres  et  affectent  des 
valeurs  correspondantes  aux  valeurs  des  autres.  Ge  mode  général 
de  dépendance  exprime  ce  que  nous  connaissons  réellement  de 
la  nature,  là  surtout  où  le  genre  des  problèmes  et  l'état  assez 
avancé  de  l'investigation  rend  applicables  la  mesure  et  le  calcul. 
La  substitution  de  l'idée  de  fonction  à  l'idée  de  cause  est  le 
caractère  de  la  physique  moderne,  encore  trop  peu  reconnu  par 
les  logiciens. 

-  Mill  énonce  comme  il  suit  le  canon  de  sa  quatrième  méthode  : 
«  Un  phénomène  qui  varie  de  quelque  manière  toutes  les  fois 
qu'un  autre  phénomène  varie  d'une  certaine  manière,  est  ou  une 
cause,  ou  un  effet  de  ce  phénomène,  ou  y  est  lié  par  quelque  fait 
de  causation.  »  L'indétermination  oii  le  rapport  causal  doit  rester 
ici  nécessairement,  et  que  Mill  a  très  bien  observé,  est  le  signe 
frappant  d'une  méthode  qui  n'a  pas  spécialement  trait  à  la 
recherche  des  causes,  mais  qui  vise  à  de  tout  autres  formes  de 
connaissance.  Quand  les  pressions  des  gaz  varient  avec  les 
volumes,  quand  la  vitesse  d'un  poids  qui  tombe  varie  avec  le 
temps  écoulé  depuis  le  commencement  de  la  chute,  et  je  pourrais 
citer  ici  des  lois  naturelles  à  foison,  nous  ne  pouvons  attacher 
aucune  signification  claijre  à  la  liaison  causale  des  phénomènes 
étudiés  en  dépendance  réciproque,  et  nos  inductions,  si  nous  en 
avons  à  faire,  ne  portent  point  sur  l'établissement  des  causes. 
Ge  qui   est   vrai   seulement,"  et  ce  que  montrent  les  exemples 
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apportés  par  Mill,  c'est  que  des  causes,  d'ailleurs  connues  pour 
telles,  et  leurs  effets,  sont  du  nombre  des  phénomènes  dont  la 
méthode  des  fonctions  naturelles  peut  envisager  des  séries  de 
modifications  liées. 

Mill  aperçoit  si  peu  cette  grande  généralité  de  la  méthode  des 
variations  concomitantes^  comme  il  la  nomme,  qu'il  la  désigne 
quelque  part  comme  n'étant  «  qu'une  modification  soit  de  la 
méthode  de  concordance,  soit  de  celle  de  différence  »  (liv.  III, 
chap.  xxn,  n°  4).  Cette  opinion  est  incompréhensible  pour  moi, 
car  je  puis  facilement  démontrer  que  les  méthodes  de  concordance 
et  de  différence  sont  des  cas  particuliers,  très  particuliers,  des 
modifications  très  particulières  de  la  méthode  des  variations 
concomitantes.  Soient  en  effet  E,  F,  G,  puis  H,  I,  K,  puis,  etc., 
les  valeurs  en  série  indéfinie  d'un  groupe  de  phénomènes  varia- 
bles, A,  B,  C  ;  et  soient  e,  /,  ^'^  puis  A,  i,  A-,  puis,  etc.,  les  valeurs 
correspondantes  d'un  groupe  a,  h,  c,  corrélatif  du  premier 
auquel  il  est  lié.  Supposons  d'abord  qu'il  s'agisse  d'antécédents 
et  de  conséquents  dans  le  temps.  Supposons  ensuite  que  dans  le 
cas  où  H  =  E,  on  a  également  h  z=.  e,  pendant  que  les  autres 
éléments  varient  tant  pour  l'antécédent  que  pour  le  conséquent; 
voilà  la  donnée  de  méthode  de  concordance .  Au  lieu  de  cette  der- 
nière hypothèse,  mettons  que  le  cas  de  E  =  0  corresponde  à 
celui  de  e  =  0,  pendant  que  F,  G  et  /*,  ^,  conservent  leurs 
valeurs;  voilà  la  donnée  de  la  méthode  de  différence.  On  peut 
tirer  les  inférences  de  Mill  sur  la  relation  causale  de  A  et  «,  sauf 
les  réserves  considérables  et  les  difficultés  sur  lesquelles  j'ai 
insisté. 

Si  maintenant  je  voulais  résumer  au  point  de  vue  de  la 
recherche  d'une  cause,  c'est-à-dire  de  la  condition  nécessaire  et 
suffisante  d'un  phénomène,  et  eu  égard  aux  degrés  de  certitude 
promis  à  cette  recherche,  les  thèses  de  Mill  avec  les  corrections 
qui  me  paraissent  indispensables,  je  proposerais  les  formules 
suivantes  : 

1°  Il  faut  faire  abstraction  autant  que  possible,  dans  l'antécédent 
et  le  conséquent  soumis  n'importe  comment  à  notre  observation, 
de  ceux  des  éléments  dont  on  croit  déjà  connaître  la  corrélation, 
afin  de  porter  l'investigation  sur  les  autres.  Cette  maxime  est 
tout  ce  qui  me  semble  pouvoir  rester  de  la  méthode  des  résidus 
de  Mill,  en  tant  que  distincte.  Elle  est  d'ailleurs  de  grand  usage 
familier  autant  que  nécessaire  à  la  science. 

2°  Quand  un  phénomène  est  suivi  d'un  autre  phénomène,  nous 
avons  tendance  à  prendre  le  premier  pour  la  cause  du  second, 
si  nous  ne  croyons  pas  connaître  d'ailleurs  celle-ci.  C'est  le 
sophisme  post  hoc,  ergo  propter  hoc,  que  suggère  naturellement 
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la  notion  de  la  causalité  entre  les  phénomènes  successifs. 
L'expérience  ne  dément  pas  toujours  cette  induction  élémentaire 
dont  Mill  n'a  pourtant  pas  fait  une  méthode. 

3°  Si  dans  deux  cas,  ou  plus,  de  production  d'un  phénomène, 
un  même  antécédent  suit  un  même  conséquent,  parmi  d'autres 
circonstances  variables,  la  tendance  à  prendre  le  premier  pour 
la  cause  du  second  augmente.  Le  préjugé  qui  naît  ainsi  pourrait 
avoir  des  applications  grossièrement  erronées,  comme  si  quel- 
qu'un regardait  la  nuit  comme  la  cause  du  jour,  dont  elle  est 
pour  nous  l'antécédent  constant.  11  peut  aussi  être  fondé  en  fait, 
et  motivé  par  d'autres  inductions  accessoires  ou  analogies, 
comme  quand  nous  croyons  que  tel  médicament  a  produit  tels 
symptômes,  encore  que  nous  ne  sachions  pas  si,  sans  le  médica- 
ment, les  mêmes  symptômes  dans  le  même  cas  n'auraient  pas  eu 
lieu.  Cette  induction  toute  nue  est  donc  sans  valeur  logique.  Le 
degré  de  probabilité  qui  peut  lui  revenir,  selon  les  cas,  dépend 
de  considérations  autres,  et  n'est  l'objet  d'aucune  appréciation 
rationnelle  propre.  Voilà  pour  la  méthode  de  concordance . 

4°  Si  dans  un  ou  plusieurs  cas  de  production  d'un  phénomène, 
un  certain  antécédent  est  suivi  d'un  certain  conséquent,  et  si  dans 
un  ou  plusieurs  autres  cas,  d'ailleurs  semblables,  cet  antécédent 
étant  absent,  ce  conséquent  est  absent  aussi,  le  préjugé  de  l'exis- 
tence d'un  rapport  de  causalité  devient  plus  fort  et  plus  spécieux. 
Toutefois  les  exemples  d'erreur  sont  nombreux  dans  l'histoire 
de  la  science,  et  l'induction  n'est  pas  encore  légitime,  parce  que 
l'antécédent  peut  n'être  ni  suffisant  ni  nécessaire  en  lui-même  pour 
la  production  du  phénomène,  mais  être  seulement  accompagné 
d'un  autre  antécédent  qui  possède  ces  propriétés,  et  que  nous 
ne  savons  pas  distinguer  ou  découvrir,  quoique  existant  et  peut- 
être  séparablc.  Ceci  regarde  la  méthode  de  différence. 

5°  S'il  est  possible  de  disposer  de  l'antécédent,  de  manière  à 
le  faire  paraître  et  disparaître  à  volonté  dans  une  expérience 
artificielle,  les  garanties  de  la  précédente  induction  s'accroissent, 
attendu  qu'il  est  moins  difficile  d'étudier  et  d'isoler  de  tout  autre 
un  phénomène  dont  on  dispose  de  la  sorte,  qu'il  ne  l'est  d'analyser 
des  faits  complexes  dont  on  n'est  pas  le  maître.  Mais  ce  qui  est 
ainsi  moins  difficile  n'est  pas  pour  cela  toujours  facile,  et  encore 
moins  certain.  Le  fait  qu'un  phénomène  est,  grâce  à  nos  opéra- 
tions, parfaitement  séparé,  qu'il  n'est  invinciblement  lié  pour 
nous,  quand  nous  le  produisons  et  l'observons,  à  aucun  autre 
phénomène  ou  agent  qui  nous  échappe,  ce  fait  est  un  fait  négatif, 
qui  de  sa  nature  ne  saurait  Jamais  devenir  logiquement  certain. 
L'induction  pure  n'est  donc  pas  encore  ici  rigoureuse,  ni,  pour 
le  pur  logicien,  légitime. 


28  ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

0°  Enfin  si  nous  pouvons  isoler  et  observer  une  série  de  cas 
de  deux  phénomènes  réciproquement  liés,  à  plus  forte  raison  si 
nous  savons  amener  artificiellement  les  variations  de  l'un  d'eux 
et  observer  celles  de  l'autre,  dp  manière  à  mesurer  les  valeurs 
qui  se  correspondent  chaque  fois,  nous  avons  une  méthode  dont 
toutes  les  précédentes  ne^sont  que  des  applications.  On  n'est' pas 
toujours  libre,  il  est  vrai,  de  compter  la  valeur  zéro  parmi  celles 
du  phénomène  que  l'on  modifie  soi-même,  et  qui  peut  se  trouver 
un  de  ceux  dont  la  limite  naturelle  de  décroissance,  quelle  qu'elle 
soit,  est  irréalisable,  comme  la  chaleur.  Mais  cette  supposition, 
possible  ou  non,  n'appartient  pas  moins  à  la  méthode  générale,  à 
tort  classée  par  Mill  sous  le  titre  particulier  de  Méthode  des 
variations  concomitantes.  Celle-ci  fournit  donc  toute  la  matière 
des  inductions  précédentes,  quant  à  la  recherche  des  conditions 
des  phénomènes.  Elle  fortifie  ces  inductions  s'il  y  a  lieu,  en 
montrant  plus  clairement,  grâce  à  la  suite  des  cas  qu'elle  envi- 
sage, la  mutuelle  dépendance  des  phénomènes  étudiés,  et  leur 
séparation  d'avec  les  autres.  Enfin  si  la  détermination  inductive 
des  conditions  nécessaires  et  suffisantes  reste  toujours  plus  ou 
moins  incertaine,  en  toute  rigueur  logique,  ce  que  je  crois  avoir 
montré,  et  si  la  connaissance  des  causes,  j'entends  cette  fois  des 
activités  efficientes  originales  et  concrètes,  échappe  presque 
partout  à  l'investigation  de  l'univers  physique,  ce  qu'on  accorde 
aujourd'hui  volontiers,  la  méthode  des  fonctions  naturelles,  ainsi 
que  je  l'ai  nommée,  remédie  à  ce  double  inconvénient.  Elle 
établit  des  lois  qui,  d'une  part^  considérées  avec  l'abstraction 
voulue,  composent  une  science  vraiment  positive,  et,  d'une  autre 
part,  fournissent  des  matériaux  sûrs  aux  hypothèses  constructives 
de  tout  genre  dont  la  vérification  prolongée  par  l'expérience 
apporte  le  plus  haut  degré  de  probabilité  possible  aux  inductions 
sur  la  nature. 

C.  Stuart  Mill  et  rinduction  de  la  causalité  universelle. 

Mill  se  propose  une  difficulté  curieuse  au  sujet  de  l'induction, 
telle  qu'il  la  conçoit,  appliquée  à  la  recherche  des  causes  natu- 
relles. Tous  les  procédés  d'induction  que  j'ai  analysés,  dit-il,  en 
parlant  de  ses  quatre  méthodes  ci-dessus,  supposent  l'universa- 
lité de  la  loi  de  causalité;  sans  ce  principe,  ils  perdent  toute  leur 
force.  Mais  ce  principe  lui-même  est  un  résultat  de  l'expérience 
et  un  exemple  d'induction;  encore  n'est-ce  que  d'induction  par 
simple  énumération,  la  plus  faible  de  toutes.  Il  semblerait  qu'à 
moins  de  vicier  la  théorie  par  le  sophisme  appelé  pétition  de 
principe,  nous  ne  pouvons  donner  aux  inductions  quelles  qu'elles 


DE    LA    CAUSALITÉ    UNIVERSELLE  iO 

soient,  non  plus  qu'à  la  loi  de  causalité,  un  fondement  plus 
solide  que  cette  simple  énumération  dont  on  fait  ordinairement 
peu  de  cas? 

Cette  difficulté  n'existe  évidemment  pas,  de  la  manière  dont  je 
conçois  la  logique,  car  en  admettant,  comme  je  fais,  que  Tinduc- 
tion  est  toujours  entachée  d'un  degré  d'incertitude  quelconque, 
en  dehors  des  cas  de  complète  énumération^  et  en  jugeant  les 
quatre  méthodes  tout  particulièrement  incertaines  pour  la  recher- 
che des  causes,  quand  ces  méthodes  sont  réduites  à  leur  pur 
formalisme,  il  ne  m'en  coûte  rien  d'ajouter  au  montant  de  l'incer- 
titude déjà  reconnue  ce  peu  qui  pourrait  tenir  en  outre  à  ce  que 
l'universalité  de  la  loi  de  causalité  n'est  pas  prouvée.  D'un  autre 
côté  la  pente  de  l'esprit,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  à  supposer 
l'existence  d'une  condition  nécessaire  et  suffisante  de  chaque 
phénomène,  est  trop  forte  pour  souffrir  le  moindre  doute,  sauf 
une  réserve  sur  laquelle  il  est  inutile  d'appuyer  ici,-  parce  qu'elle 
est  en  dehors  du  terrain  des  inductions  scientifiques.  Mais  les 
principes  tout  empiriques  de  Mill,  et  le  désir  qu'il  laisse  paraître 
d'accorder  au  procédé  inductif  plus  de  rigueur  de  preuve  que 
n'en  comportent  l'expérience  et  la  logique  formelle  réunies, 
créent  à  son  extrême  bonne  foi  une  difficulté  que  sa  grande  intel- 
ligence ne  parvient  pas  à  surmonter,  à  ce  qu'il  me  semble  du 
moins. 

La  croyance  universelle  n'est  pas  une  preuve,  et  ne  dispense 
pas  d'une  preuve,  et  ne  se  justifie  pas  elle-même,  dit  Mill.  Fût- 
elle  d'une  nécessité  irrésistible,  elle  s'imposerait,  sans  être  pour 
cela  nécessairement  vraie.  Mais,  en  fait,  elle  n'est  pas  irrésis- 
tible, et  il  n'y  en  pas  d'irrésistibles  pour  le  philosophe,  car 
le  philosophe  peut  dissoudre,  grâce  à  ses  habitudes  d'esprit, 
d'innombrables  associations  qui  commandent  aux  autres  hommes. 
Cela  est  admirablement  dit  et  frappé,  quoique  Mill  aille  peut-être 
un  peu  plus  loin  dans  le  passage  qui  suit,  et  montre  trop  bien 
de  quelle  puissance  il  dispose  lui-même  pour  dissoudre  en  son 
esprit  une  association,  la  plus  impérieuse  qui  soit.  Ce  philosophe 
qui  égale,  surpasser  est  impossible,  ses  plus  illustres  contem- 
porains et  compatriotes,  dans  l'affirmation  de  la  causalité  univer- 
selle et  absolue,  ici  ne  craint  pas  d'  «  admettre  sans  difficulté 
comme  possible,  dans  l'un,  par  exemple,  des  nombreux  firma- 
ments dont  l'astronomie  sidérale  compose  l'univers,  une  succes- 
sion d'événements  toute  fortuite,  et  n'obéissant  à  aucune  loi 
déterminée;  et  de  fait,  ajoute-t-il,  il  n'y  a,  ni  dans  l'expérience, 
ni  dans  la  nature  de  notre  esprit,  aucune  raison  suffisante,  ni 
même  une  raison  quelconque  de  croire  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi 
quelque  part.  »  (Trad.  de  M.  Peisse,  t.  II,  p.  96). 
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Aucune  raison  dans  rexpéricnce,  je  le  reconnais  pleinement, 
attendu  que  Texpérience  constate  bien  l'existence  de  ce  qu'elle 
donne,  niais  rien  au  delà,  ni  positivement,  ni  négativement  :  il 
faudra  nous  souvenir  de  ceci  dans  un  moment.  Mais  aucune 
raison  dans  la  nature  de  Tesprit  voilà  qui  me  paraît  bien  étrange, 
car  il  faudrait  alors  de  deux  choses  Tune,  ou  que  l'esprit  lui- 
même  fût  borné  à  un  assemblage  de  sensations  successives  sans 
autre  lien  que  la  succession,  ce  qui  réduirait  par  trop  sa  nature\ 
ou  que  les  fonctions  essentielles  qui  font  l'ordre  dans  l'esprit 
existassent  sans  la  moindre  correspondance  avec  les  choses  de  la 
nattire,  supposées  n'obéir  à  aucune  loi  déterminée.  Cette  dernière 
hypothèse  serait,  je  crois,  repoussée  par  le  philosophe  le  plus 
enclin  qu'il  y  eût  à  concevoir  l'esprit  isolément  des  phénomènes 
externes;  à  plus  forte  raison  devrait-elle  paraître  absurde  à  un 
penseur  qui  place  dans  Texpérience  l'origine  exclusive  de  toutes 
nos  idées.  11  est  impossible  de  concevoir  d'où  l'esprit  aurait  tiré 
l'idée  d'enchaîner  par  causalité  et  fînaUté  ses  propres  détermina- 
tions internes,  si  ses  déterminations  externes,  desquelles  on 
assure  que  tout  dépend,  n'eussent  élé  assujeUies  à  aucune  loi 
déterminée. 

Maintenant  je  demande  sur  quoi  repose  la  différence  entre 
l'assertion  de  ce  qui  existe  réellement,  savoir  la  causalité  dans 
notre  monde,  et  l'assertion  qu'on  vient  de  voir  de  la  possibilité 
d'un  monde  où  il  n'y  aurait  point  de  causalité?  On  répond  :  sur 
l'expérience.  L'expérience  nous  enseigne  que  toute  chose  en  ce 
monde  a  sa  condition  nécessaire  et  suffisante,  sa  causé.  Mais 
l'expérience  est  donc  plus  étendue  que  ne  peuvent  l'être  les 
faits  expérimentés,  car  enfin  tous  les  possibles  ne  peuvent  pas 
évidemment  s'expérimenter!  Non,  l'expérience  ne  s'étend  ni  au 
futur  ni  à  l'universel,  et  nous  disions  tout  à  l'heure  que  la  cau- 
salité pourrait  n'être  pas  plus  universelle  que  le  système  parti- 
culier du  monde  où  se  bornent  nos  observations.  C'est  l'induction 
qui  donne  à  l'expérience  cette  extension  que  d'elle-même  elle 
n'aurait  pas.  Mais  l'induction  à  son  tour  est  donc  fondée  sur 
quelque  chose  de  mieux  que  l'expérience?  En  aucune  manière; 
on  le  déclare.  Comment  donc  se  tirer  de  là?  Comment  assurer, 
si  ce  n'est  illogiquement,  que  la  causalité  est  une  loi  universelle 
de  notre  monde? 

L'inconséquence  n'est  qu'apparente,  dit  Mill  ;  et  cependant 
lui-même  conclut  aussitôt  que  l'unique  ressource  de  la  logique 
induclive  consiste  à  corriger  une  induction  par  une  autre  meil- 
leure. Je  dirais  :  par  une  autre  qui  ne  vaut  pas  mieux,  étant  elle- 
même  acceptée  seulement  donec  corrigatur.  Mill  ne  paraît  dont 
point  échappera  l'inconséquence  apparente,  mais  plutôt  confirmer 
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la  proposition  que  lui-même  s'est  objectée  :  que  Tinduction  et  son 
principe  forment  un  cercle  vicieux.  En  le  suivant  de  paragraphe 
en  paragraphe,  on  le  voit  alternativement  affaiblir  la  force  de 
rinduction  et  la  rétablir  avec  énergie.  Il  l'affaiblit,  il  Texténue 
même,  en  soutenant  que  la  simple  énumération  est,  après  tout,  le 
fondement  nécessaire  de  l'induction,  dont  l'expérience  redresse 
ou  perfectionne  les  premières  tentatives  ;  que  celles-ci  ne  sont  point 
des  généralisations  universelles,  comme  l'ont  cru  les  philosophes 
partisans  de  V instinct  de  la  causalité;  qu'elles  ne  s'étendent  qu'à 
des  portions  de  la  vérité  générale  correspondantes  à  l'expérience  ; 
qu'enfin  l'alpha  et  l'oméga  de  la  logique  de  l'induction  consistent 
à  certifier  la  légitimité  d'une  généralisation  en  montrant  qu'elle 
est  conforme  ou  contraire  à  quelque  induction  plus  solide,  à 
quelque  généralisation  reposant  sur  une  base  plus  large  d'expé- 
rience. Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  mettre  plus  bas 
la  garantie  qu'on  a  de  la  vérité  des  vérités  générales.  Mais 
aussitôt  après  vient  cette  affirmation  énergique  :  que  le  principe 
de  causalité,  quoique  prouvé  seulement  par  l'induction  desimpie 
énumération,  n'offre  aucune  exception;  que  les  exceptions  qui 
infirment  ou  limitent  les  autres  lois,  étant  expliquées,  le  con- 
firment; qu'il  est  donc  certain  que  Tout  ce  qui  commence  d'exister 
a  une  cause,  et  que  ce  principe,  certain  de  toute  la  certitude  à 
nous  accessible,  est  considéré  à  bon  droit  comme  la  sanction  de 
toutes  les  autres  inductions.  (Voyez  liv.  III,  chap.  xxi.)  C'est 
ainsi  que  Mill  croit  se  justifier  àeV  inconséquence  apparente,  il  le 
dit  formellement. 

Cependant  il  faut  que  nous  sachions  si  nous  voulons  demeurer 
dans  les  termes  de  la  rigueur  logique,  ou  si  nous  entendons  y 
échapper  en  avouant  quelque  chose  que  Mill  refuse  de  nommer 
instinct,  croyance  irrésistible,  etc.,  mais  qui  ressemble  fort  à 
cela.  Demeurons-nous  dans  les  termes  de  la  rigueur  logique, 
alors  nous  ignorons  que  la  loi  de  causalité  n'a  point  d'exceptions, 
car  les  faits  négatifs  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  constatés 
expérimentalement;  nous  savons  de  plus  qu'il  y  a  des  gens  qui 
admettent  une  certaine  exception  bien  connue  dont  nous  ne 
voulons  pas  entendre  parler;  et  eussions-nous  contre  l'opinion 
de  ces  gens,  et  en  oubli  du  vaste  champ  possible  des  expé- 
riences futures,  toute  la  certitude  réputée  à  nous  accessible,  nous 
n'aurions  jamais  à  ce  compte  qu'une  certitude  incertaine.  Nous 
plaît-il  au  contraire  de  donnera  notre  certitude  accessible  le  coup 
de  pouce  de  l'auteur,  du  penseur,  du  constructeur  philosophe, 
parlons  plus  sérieuse*ment,  la  sanction  de  la  volonté  qu'inclinent 
des  motifs  d'ordre  moral,  alors  je  n'y  contredis  pas,  mais  je 
voudrais  un  franc  aveu. 
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Je  crois  fermement,  quant  à  moi,  qu'il  n'existe  point  de 
croyAnces  irrésistibles  pour  le  philosophe,  j'ai  donné  raison  à 
Mill  'sur  ce  chef,  mais  qu'il  existe  des  croyances  naturelles  à  tous 
*  les-  honimes,  et  que  parmi  celles-là  il  en  est  de  légitimes  et  de 
morales,  que  pour  cette  raison  il  convient  au  philosophe  aussi 
d'épouser., Je  crois  que  le  fondement  de  l'induction  appliquée  à 
certaines  vérités  universellement  posées  n'est  pas  un  fondement 
logique. ..Je  crois  que  ce  n'est  {)as  davantage  un  fondement  méta- 
physique, une  nécessité  de  la  pensée,  comme  l'entendent  les 
partisans  de  l'évidence  rationnelle  absolue  :  comment  alors  se 
fj"  ferait-il  que  cette  nécessité  trouvât  des  intelligences  rebelles, 
car  assurément  elle  en  trouve,  et  qu'è  cette  évidence  n'éclairât 
que  des  entendements  choisis?  Je  crois  que  le  fondement  cherché 
n'est  autre  que  l'assiette  que  se  donne  un  esprit  bien  dirigé  dans 
les  affirmations  qu'il  juge  moralement  légitimes.  Parmi  ces  affir- 
mations je  compte  celle  de  l'universalité  dé  la  loi  de  causalité 
pour  tous  les  mondes  imaginables,  et  je  compte  pour  le  même  :^. 
motif  une  exception  à  cette  loi  en  faveur  des  faits  de  premier!'- 
commencement.  L'existence  d'un  premier  commencement  de 
toutes  les  séries  de  phénomènes  ensemble  est  un  fait  que  je 
rii'impose  de  reconnaître  pour  n'avoir  pas  à  subir  l'infinité  rétro- 
gressive.  L'existence  des  premiers  commencements  de  certaines 
séries  indépendantes  d'actes  volontaires,  l'absence  par  consé- 
quent de  causes  elles-mêmes  causées,  en  tête  de  ces  sortes  de 
séries,  sont  des  faits  dont  la  réalité  m'est  suggérée  par  des 
raisons  morales.  L'induction  et  l'exception  de  l'induction  ont  à 
mes  yeux  un  seul  et  même  principe  :  étendre  les  catégories  de 
ma  pensée  à  tous  les  objets  de  ma  pensée,  jusqu'au  point  où  un- 
'   Jugement  d'ordre  supérieur  vient  m'interdire  le  passage. 

Quand  Stuart  Mill  assure  qu'il  ne  se  rencontre  point  d'excep- 
tions à  la  vérification  du  principe  de  causalité  par  l'expérience, 
il  devrait  remarquer  que  la  vérification,  telle  qu'il  la  prend,  est 
dirigée  par  Une  hypothèse,  c'est-à-dire  viciée  radicalement. 
L'hypothèse  est,  il  est  vrai,  recouverte  par  une  équivoque.  Tout 
ce  qui  commence  d'exister  a  une  cause.  Personne  ne  nie  cela,  s'il 
s'agit  de  se  placer  in  médias  res,  dans  l'ordre  habituel  des  anté-. 
cédents  et  des  conséquents  soumis  à  l'expérience.  Mais  Toute 
cause  a  eu  une  cause,  et  puis  :  Tout  effet  se  rattache  détermi- 
némejit  à  une  cause  qui  n  a  jamais  pu  s'appliquer  d'une  manière 
réellement  ambiguë  à  cet  effet  et  à  son  contraire ,  voilà  d'autres 
énoncés  qui  trouvent  de  nombreux  contradicteurs  et  qu'il  n'est 
permis  qu'à  une  hypothèse  et  à  un  système  de  faire  entrer  dans 
l'induction  de  la  causalité  universelle. 

Un  dernier  argument   de    Stuart  Mill    sur  ce  difficile  sujet 
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achèvera  de  montrer  que  le  dernier  mot  de  sa  théorie  de  l'in- 
duction est  au  fond,  et  en  dépit  de  tous  ses  efforts,  celui  que  je 
juge  inévitable  en  tout  état  de  cause  :  Thypothèse,  la  croyance. 
Que  mes  procédés  inductifs  supposent  la  loi  de  causalité,  dit-il, 
et  que  rétablissement  de  cette  loi  soit  un  cas  d'induction,  ce 
paradoxe  n'est  inquiétant  que  pour  la  «  vieille  théorie  du  raison- 
nement »  dans  laquelle  on  admet  que  la  majeure  est  la  preuve 
de  la  conclusion.  Mais  selon  la  nouvelle  théorie,  la  majeure  et 
la  conclusion  (par  exemple  :  Tous  les  hommes  sont  mortels  — 
Lord  Palmerston  est  mortel)  sont  prouvées  en  même  temps  et  de 
la  même  manière,  savoir  par  Texpérience,  et  dans  la  mesure 
exacte  de  Texpérience  (chap.  xxi,  n°  3).  Il  est  difficile  de  pro- 
fesser plus  clairement,  encore  que  ce  ne  soit  pas  totidem  verbis, 
que  ni  la  conclusion  ni  la  majeure  ne  sont  proprement  prouvées, 
que  rien  ne  se  prouve,  que  Texpérience  établit  des  faits  par- 
ticuliers, et  que  l'induction  forge  des  faits  universels  que  nous 
admettons  parce  que  nous  voulons  les  admettre. 

D.  De  l'existence  d'une  logique  formelle. 

En  terminant  une  partie  de  ce  livre  relative  à  la  logique  pure 
ou  formelle,  c'est-à-dire  aux  formes  du  jugement  et  du  raison- 
nement, à  leurs  différentes  espèces  et  à  ce  qui  les  rend  rigou- 
reuses et  concluantes,  je  puis,  je  crois,  regarder  comme  démontré 
par  le  fait  qu'il  existe  une  telle  logique,  et,  en  d'autres  termes, 
que  la  logique  est  une  science  séparée,  fondée  sur  des  définitions 
et  des  axiomes,  et  qui,  une  fois  les  prémisses  acceptées,  a  tout 
le  caractère  d'une  science  exacte. 

Les  chapitres  précédents  et  leurs  additions  renferment  deux 
choses,  continuellement  rapprochées  et  souvent  mêlées,  mais 
toujours  faciles  à  distinguer  :  les  expositions  de  logique  pure; 
les  analyses  et  lés  débats  de  la  philosophie  de  la  logique  ;  d'une 
part,  des  suites  de  théories  sur  le  fond  desquelles  on  est  géné- 
ralement d'accord  depuis  l'antiquité  dans  toutes  les  écoles;  de 
l'autre,  des  questions  de  méthode  profondes  et  difficiles,  et  des 
discussions  qui  intéressent  la  critique  philosophique  tout  entière. 
Mais  les  principes  généraux  de  la  proposition  et  du  syllogisme, 
les  conditions  de  correction  de  la  pensée  déduite,  et  je  dirai 
même  les  conditions  de  rigueur  absolue  en  matière  d'induction, 
sont  admis  unanimement  par  les  philosophes,  quelques  fonde- 
ments qu'ils  puissent  donner  d'ailleurs  à  ces  principes,  quelque 
idée  qu'ils  se  forment  de  la  valeur  démonstrative  du  syllogisme, 
et  quelques  systèmes  qu'ils  imaginent  pour  l'emploi  et  la  justifi- 
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Ces  dernières  divergences  modifient  les  expositions  qu'on 
trouve  de  telles  ou  telles  parties  de  la  logique,  dans  les  ouvrages 
qui  traitent  de  la  psychologie  et  de  la  méthode  :  de  la  méthode, 
c'est-à-dire  de  la  critique  de  la  logique;  absolument  comme  le 
mode  d'exposition  en  géométrie,  Tordre  et  la  forme  des  défini- 
tions, des  axiomes,  des  problèmes  et  des  théorèmes,  pourraient 
varier  chez  les  auteurs  qui  joindraient  à  la  géométrie  la  critique 
des  principes  de  la  géométrie.  Mais,  dans  ce  dernier  cas,  la 
géométrie  proprement  dite  subsisterait,  invariable  au  fond.  De 
même,  dans  le  cas  de  la  logique,  on  extrairait  de  tous  les  traités 
un  même  traité  élémentaire,  en  ayant  soin  de  borner  les  éclair- 
cissements au  pur  théorique,  et  de  tenir  à  l'écart  les  difficultés 
soulevées  dans  les  rapports  de  la  logique  avec  la  critique  géné- 
rale. On  voit  donc  clairement  qu'il  existe  une  logique  formelle, 
comme  science  séparée. 

Je  n'entends  pas  dire  là,  ce  qu'on  a  trop  répété,  que  cette 
science  est  une  science  achevée,  parfaite.  Il  est  vrai  qu'elle  est 
très  bornée,  singulièrement  différente  en  cela  des  sciences 
mathématiques,  dont  le  champ  est  indéfini.  Mais  pour  être 
achevée  il  lui  manque  :  1°  l'accord  des  logiciens  touchant  la 
classification  des  jugements,  sous  le  rapport  de  la  forme;  2°  une 
nomenclature  et  des  définitions  bien  convenues  propres  à  faire 
disparaître  un  certain  nombre  de  divergences  de  détail,  notam- 
ment dans  l'analyse  du  syllogisme;  3°  une  réduction  systéma- 
tique de  tous  les  raisonnements  pratiques  possibles  à  un  plus 
petit  nombre  de  types.  La  théorie  des  syllogismes  modaux,  par 
exemple,  est  encore  dans  la  confusion.  J'ai  essayé  d'apporter 
ma  part  de  lumière  aux  points  sur  lesquels  la  méthode  des  logi- 
ciens m'a  semblé  pécher  encore. 

L'existence  de  la  logique,  comme  science  indépendante  des 
réalités,  est  en  général  niée  dans  l'école  empirique  contempo- 
raine. Le  motif  de  cette  répugnance  à  reconnaître  une  logique 
purement  formelle  est  facile  à  découvrir;  c'est  qu'il  y  aurait 
au  monde  une  science  de  plus,  reposant  sur  des  postulats  et 
sur  des  définitions  abstraites,  n'impliquant  nullement,  ni  pour 
se-  fonder  ni  pour  se  développer,  la  conformité  des  choses 
externes  avec  les  concepts  de  l'entendement,  toute  relative  enfin 
à  la  vérité  objective,  ou  accord  de  la  pensée  avec  elle-même,  et 
non  à  la  vérité  subjective,  ou  accord  de  la  pensée  avec  les  phé- 
nomènes hors  d'elle  ^  La  géométrie  possède  éminemment  ce 
caractère.   L'école  empirique  se  fût  bien  gardée  d'inventer  la 

1.  Les  mots  objectif  et  subjectif  sont  pris,  je  crois  devoir  le  rappeler 
ici,  dans  un  sens  tout  opposé  à  l'usage  vulgaire. 
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géonictrie,  s'il  n'eût  tenu  qu'à  elle.  La  trouvant  toute  constituée, 
elle  lui  a  disputé  son  droit  à  se  fonder  sur  des  définitions.  Elle 
n'est  pas  allée  jusqu'à  refuser  de  la  distinguer  des  sciences  qui 
font  un  emploi  nécessaire  des  notions  géométriques,  la  géo- 
graphie physique,  la  cosmographie,  l'arpentage,  etc.  ;  mais  elle 
a  travaillé  à  une  œuvre  de  confusion  tout  à  fait  équivalente,  en 
mettant  la  logique  en  bloc  avec  les  sciences  qui  visent  à  établir 
la  réalité  des  phénomènes  à  l'aide  du  raisonnement. 

Expliquons-nous  d'abord  en  peu  de  mots  sur  la  nature  de 
la  constitution  de  la  géométrie.  Celle  de  la  logique  formelle  s'en 
trouvera  éclaircie  d'autant.  Stuart  Mill  cherche  à  prouver  dans 
son  Système  de  logique  (liv.  I,  chap,  viii,  n°  5),  premièrement, 
que  les  démonstrations  qu'on  dit  tirées  des  définitions  sont 
plutôt  tirées  des  vérités  de  fait  posées  dans  ces  définitions; 
secondement,  que  s'il  était  vrai  de  dire  que  les  définitions  sont 
les  prémisses  de  nos  raisonnements,  on  pourrait  établir  des 
syllogismes  dont  les  prémisses  seraient  vraies  et  les  conclusions 
fausses,  ce  qui  est  absurde.  Pour  établir  le  premier  point,  Mill 
fait  voir  que  le  géomètre  qui  trace  un  cercle,  et  qui  démontre 
que  tel  rayon  est  égal  à  tel  autre  rayon  de  ce  cercle,  en 
s'appuyant  sur  ce  que,  par  définition,  le  cercle  est  une  figure 
dans  laquelle  des  lignes  appelées  rayons  sont  toutes  égales 
entre  elles,  se  fonde  en  réalité,  non  sur  la  définition  invoquée 
proprement  dite,  mais  sur  le  postulat,  qui  y  est  impliqué,  de 
l'existence  d'une  figure  conforme  à  la  définition.  La  remarque 
de  Mill,  à  l'effet  de  constater  les  postulats  impliqués  dans  les 
définitions,  est  juste,  et  a  déjà  été  faite  au  point  de  vue  mathé- 
matique. Mais  telle  que  Mill  la  présente  et  l'emploie,  le  sens  en 
est  équivoque.  La  figure  idéale,  visée  dans  le  postulat,  et  la 
réalité  externe  conforme  à  cette  figure  y  sont  confondues,  selon 
la  constante  méthode  de  Mill.  Cependant  le  géomètre  a  le  droit 
d'exiger  une  distinction.  S'il  s'agit,  dit  le  géomètre,  de  la  réalité 
physique  du  cercle,  ou  de  toute  autre  ligure  tracée  confor- 
mément à  ma  définition,  mon  raisonnement  ne  s'y  appuie  en 
aucune  manière,  car  je  fais  même  profession  de  l'ignorer  tota- 
lement, et,  à  vrai  dire,  mettant  la  géométrie  à  part,  je  ne  crois 
pas  qu'une  telle  réalité  soit  donnée  en  aucun  lieu.  Si  au  con- 
traire il  s'agit  de  la  réalité  idéale  ou  géométrique,  il  est  certain 
que  je  la  suppose;  mais  dire,  en  ce  cas,  que  c'est  elle,  et  non 
pas  ma  définition  qui  se  trouve  visée  dans  mon  raisonnement, 
est  une  observation  futile,  car  la  figure  est  la  définition  en  acte, 
et  la  définition  est  la  figure  en  concept,  et  ces  deux  choses  se 
confondent  quand  je  ne  sors  pas  de  la  représentation.  C'est 
enfin   bien  expressément    sur    la   définition    que  je    m'appuie, 
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lorsque  j'invoque  la  relation  qu'elle  énonce  et  dont  la  figure  est 
le  schème. 

Voici  maintenant  l'exemple  apporté  par  Mill  à  l'appui  de  ce 
qu'il  soutient  :  que  si  les  définitions  étaient  les  prémisses  de 
son  raisonnement,  on  pourrait  établir  des  syllogismes  à  pré- 
misses vraies  et  à  conclusions  fausses  : 

Majeure,  établissant  une  définition  nominale  irrécusable 
quoique  l'objet  en  soit  imaginaire  :  «  Un  dragon  est  une  chose 
qui  souffle  des  flammes.  » 

Mineure,  offrant  de  même  une  définition  partielle  de  la  signi- 
fication du  mot  dragon^  et  à  laquelle  on  ne  peut  rien  objecter 
sous  ce  rapport  :  «  Un  dragon  est  un  serpent.  » 

Conclusion  en  darapti,  fausse  :  «  Quelque  serpent  souffle  des 
flammes.  »  Si  cette  conclusion  se  tirait  du  postulat  de  l'existence 
d'un  dragon  conforme  aux  définitions  portées  dans  les  pré- 
misses, elle  serait  fausse  comme  ces  dernières,  dit  Mill;  et  il 
doit  en  être  ainsi;  mais  si  elle  se  tire  des  définitions,  pourquoi 
n'est- elle  pas  vraie;  quand  celles-ci  sont  légitimes  et  ne  peuvent 
être  rejetées? 

Je  réponds  à  cela  simplement  que  Mill  n'a  point  le  droit  de 
faire  servir  un  syllogisme  à  tirer  une  conclusion  touchant  la 
réalité.  Un  syllogisme  ne  va  pas,  ne  peut  pas  aller  au  delà  de 
l'établissement  d'une  proposition  en  tant  que  donnée  lorsque 
deux  autres  sont  données.  La  conclusion,  comme  relation,  dans 
l'exemple  qu'il  allègue,  résulte  des  prémisses  comme  relations, 
et  par  conséquent  des  définitions  qui  formulent  ces  relations  ; 
et  elle  est  exacte  en  ce  sens.  Qu'ensuite  les  relations  posées 
dans  les  prémisses  aient  ou  n'aient  pas  une  existence  réelle, 
c'est  une  autre  affaire.  La  relation  tirée  dans  la  conclusion  aura 
ou  pourra  ne  pas  avoir  par  suite  une  existence  réelle,  voilà  tout. 
Mais,  le  syllogisme  est  toujours  vrai.  En  d'autres  termes,  les 
prémisses  de  tout  raisonnement,  pour  la  logique  pure,  ne  corres- 
pondent qu'hypothétiquement  à  des  réalités.  Sont-elles  fondées, 
ce  qui  ne  regarde  pas  le  logicien,  les  conclusions  sont  fondées  ; 
et  ceci  le  regarde  exclusivement. 

On  voit  que  l'erreur  de  Mill  repose  sur  ce  qu'il  n'admet  point 
une  logique  formelle,  sur  ce  qu'il  croit  pouvoir,  stans  sortir  de  la 
logique,  qualifier  une  proposition  de  fausse,  en  quelque  autre 
sens  que  celui  de  n'être  pas  donnée  quand  les  prémisses  sont 
données.  Et  cependant  la  logique  formelle  s'impose  à  l'esprit 
quoi  qu'on  fasse.  Mill  lui-même  ne  peut  pas  précisément  en 
interdire  la  considération  distincte.  Il  l'admet  suffisamment  pour 
entraîner  la  ruine  de  ses  propres  thèses  que  je  viens  de  rap- 
porter. «  Qu'est-ce  que  la  logique  formelle,  se  demande-t-il?  Le 
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nom  semble  s'appliquer  proprement  à  la  doctrine  relative  à 
réquivalence  des  différents  modes  d'expression,  aux  règles 
servant  à  déterminer  si  des  assertions  de  forme  donnée  impli- 
quent ou  supposent  la  vérité  ou  la  fausseté  d'autres  assertions. 
Ceci  comprend,  etc.,  etc.  Le  but  que  la  logique  formelle  se  pro- 
pose, et  auquel  on  arrive  par  l'observation  de  ses  préceptes, 
n'est  pas  la  vérité,  mais  la  conséquence  dans  les  pensées  (con- 
sistency)...  La  logique  de  la  conséquence  est  un  auxiliaire  acces- 
soire de  la  logique  de  la  vérité,  non  pas  seulement  parce  que 
ce  qui  est  contradictoire  intrinsèquement  ou  à  des  vérités  ne 
saurait  être  vrai,  mais  aussi  parce  que  la  vérité  ne  saurait  être 
cherchée  avec  succès  qu'au  moyen  d'inférences  tirées  de  l'expé- 
rience, lesquelles,  si  elles  sont  valables,  peuvent  être  généra- 
lisées... Après  quoi  la  justesse  de  leur  application  aux  cas  par- 
ticuliers est  une  question  qui  concerne  spécialement  la  logique 
de  conséquence.  Cette  logique  n'exigeant  pas  la  connaissance 
préliminaire  des  procédés  de  raisonnement  des  diverses  sciences, 
on  peut  l'étudier  avec  fruit  bien  plus  de  bonne  heure  que  la 
logique  de  la  vérité.  L'usage  empirique  établit  de  l'enseigner  à 
part,  dans  des  traités  qui  ne  prétendent  pas  contenir  autre 
chose,  peut  être  philosophiquement  justifié,  bien  que  les  raisons 
alléguées  d'ordinaire  en  sa  faveur  soient  en  général  très  peu 
philosophiques.  »  [Système  de  logique,  6®  édit.,  trad.  de 
M.  Peisse,  t.  I,  p.  234.  Ce  passage  ne  se  trouvait  pas  dans  la 
5^  éd.  anglaise,  que  j'ai  sous  les  yeux.) 

Quelles  que  puissent  être  les  raisons  «  peu  philosophiques  » 
alléguées  ailleurs  en  faveur  de  l'existence  d'une  logique  formelle, 
il  ne  manque  rien  d'essentiel  à  celles  que  Mill  propose  pour  la 
«  justifier  philosophiquement  »  ;  si  bien  que  ce  qu'il  définit  sous 
le  nom  de  logique  de  la  conséquence  est  vraiment  toute  la 
logique  propre,  dont  il  est  certain  que  les  parties  quelconques 
se  rattachent  directement  ou  indirectement  à  la  recherche  des 
conditions  sous  lesquelles  des  assertions  de  forme  donnée  impli- 
quent ou  supposent  d'autres  assertions  ;  et  ce  qu'il  appelle  logique 
de  la  vérité,  c'est  un  ensemble  d'applications  de  la  logique, 
auxquelles  on  ne  saurait  attribuer  moins  d'étendue  qu'à  l'en- 
semble de  toutes  les  sciences. 

«  La  logique,  telle  que  je  la  conçois,  dit  Mill,  dans  un  passage 
qui  précède  immédiatement  celui  que  je  viens  de  citer,  est  la 
théorie  complète  de  la  constatation  de  la  vérité  par  raisonnement 
ou  inférence.  Par  conséquent,  la  logique  formelle  que  sir 
W.  Hamilton  et  l'archevêque  Whately,  chacun  à  son  point  de 
vue,  ont  représentée  comme  le  tout  de  la  logique  proprement 
dite,  n'en  est  en  réalité  qu'une  partie  très  secondaire,  puisqu'elle 
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n'a  pas  directement  pour  objet  le  raisonnement,  au  sens  dans 
lequel  cette  opération  fait  partie  de  l'investigation  de  la  vérité.  » 
Je  ne  sais  si  j'entends  bien  cet  argument  destiné  à  prouver  que 
la  logique  formelle  est  quelque  chose  de  secondaire,  mais  il  me 
semble,  contrairement  à  ce  qu'on  vient  de  dire,  que  cette 
logique  a  directement  pour  objet  le  raisonnement,  au  sens  dans 
lequel  cette  opération  fait  partie  de  l'investigation  de  la  vérité. 
Dans  toutes  les  sciences  parvenues  à  cet  état  dont  les  mathé- 
matiques sont  le  type  achevé,  où  des  vérités  en  nombre  indéfini 
se  tirent  de  vérités  antérieurement  acquises  et  indisputées,  le 
raisonnement  déductif  est  le  tout  ou  une  grande  partie  de  l'in- 
vestigation de  la  vérité;  or,  ce  raisonnement  est  l'un  des  objets 
directs  de  la  logique  formelle.  Dans  d'autres  sciences,  où  les 
vérités  s'induisent  au  lieu  de  se  déduire,  s'infèrent  par  voie  de 
généralisation^  en  se  fondant  sur  l'observation  des  faits  parti- 
culiers, sur  l'expérience,  c'est  encore  la  logique  formelle  qui 
permet  seule  d'apprécier  l'imparfaite  valeur  probante  des  rai- 
sonnements par  extension,  assimilation,  analogie.  Elle  a  pour 
objet  direct  toutes  ces  opérations,  dans  le  sens  même,  l'unique 
sens  possible  où  elles  servent  à  l'investigation  de  la  vérité.  Il 
est  vrai  que  la  logique  formelle  ne  peut  pas  garantir  absolument 
l'exactitude  des  conclusions  de  ces  sortes  de  raisonnements, 
mais  c'est  en  cela  précisément  qu'elle  est  une  science  exacte,  ne 
pouvant  donner  l'incertain  pour  le  certain.  Les  sciences  auxquelles 
elle  s'applique  ne  peuvent  pas  non  plus,  dans  les  mêmes  cas, 
atteindre  la  certitude  par  leurs  propres  forces;  et  si  elles  le 
pouvaient,  la  logique  ferait  voir  aussitôt  qu'il  n'en  est  ainsi  que 
conformément  à  ses  lois,  et  parce  que  le  raisonnement  qui  avait 
d'abord  la  forme  inductive  a  pris  la  forme  déductive. 

Il  est  vrai  aussi  (et  c'est  par  ce  côté  que  s'explique  la  grande 
méprise  de  Mill)  que  les  savants  ont  respectivement  dans  leurs 
études  spéciales,  dans  leurs  méthodes  techniques  de  recherche, 
dont  seuls  ils  peuvent  juger  les  applications  avec  compétence, 
dans  la  masse  des  rapprochements  qui  sont  à  leur  discrétion,  des 
moyens,  que  la  logique  pure  n'a  pas,  d'estimer  la  probabilité  de 
leurs  inductions,  la  probabilité  de  leurs  découvertes,  quand 
celles-ci  dépendent  en  partie  d'inférences  plus  ou  moins  contes- 
tables. Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Les  savants  eux-mêmes  ne 
sauraient  actuellement  mesurer  aucune  de  ces  probabilités.  Ils 
ont  des  instincts  de  vérité  (qui  parfois  trompent,  il  faut  l'avouer), 
des  croyances  rationnelles,  diversement  et  inégalement  fondées, 
qui  passent  par  bien  des  degrés  de  force,  depuis  la  certitude 
pratique  jusqu'à  la  conjecture  la  plus  faiblement  affirmative, 
mais  qui  en  aucun  cas  n'atteignent  la  précision  et  la  clarté  d'une 


EXISTENCE    d'une    LOGIQUE    FORMELLE  39 

évaluation  numérique.  Si  la  mesure  devenait  possible,  c'est  le 
calcul  des  probabilités  qui  la  fournirait,  à  moins  que  ce  ne  fût 
une  sorte  de  logique  des  probables,  et  non  plus  des  certains, 
mais  toujours  formelle,  qui  adapterait  aux  raisonnements  scien- 
tifiques qui  ne  sont  que  probables  une  échelle  d'appréciation  de 
leurs  degrés  d'éloignement  du  raisonnement  apodictique.  Cette 
dernière  supposition  paraîtra  même  bien  obscure.  Mais  comment, 
en  considérant  la  vérité  intrinsèque,  au  lieu  de  la  vérité  de 
conséquence  ou  de  liaison,  parviendrait-on  à  rendre  la  consé- 
quence plus  sûre?  Comment  remédierait-on  jamais  au  vice  inhé- 
rent à  des  raisonnements  probables,  tels  que  sont  toutes  les 
inductions,  sans  les  rendre  certains  et  sans  changer  de  procédé? 
Est-ce  bien  là  ce  que  Mill  a  entrepris  de  chercher,  pour  toutes 
les  sciences  naturelles  à  la  fois,  dans  son  Système  de  logique 
inductwe  «  logique  de  Vérité  »?  Pourtant  les  règles  d'induction 
qu'il  y  donne  sont  abstraites,  et  auraient  un  caractère  formel  si 
elles  étaient  infaillibles,  ce  qu'elles  ne  sont  point;  et  les  exemples 
dont  il  les  accompagne  n'apportent,  quoique  empruntés  aux 
sciences,  aucune  garantie  particulière  de  vérité  aux  inhérences 
tirées  en  vertu  de  ces  règles. 

Veut-on  juger  de  la  difficulté  qu'on  trouve  à  asseoir  une  appré- 
ciation exacte,  mathématique,  de  la  force  des  inductions 
physiques  les  plus  indubitables,  au  point  où  la  science  est 
parvenue?  On  jugera  par  là  de  l'abîme  qui  sépare  la  logique  (la 
logique  formelle,  car  il  n'y  a  point  d'autre  logique)  de  tant  de 
vérités  probables  qui  forment  comme  le  tissu  des  sciences 
physiques,  aussitôt  qu'on  dépasse  l'observation  et  ses  suites 
immédiates,  et  dont  les  degrés  de  probabilité  échappent  encore 
à  toute  mesure.  Rien  de  plus  certain,  je  parle  physiquement  et 
pratiquement,  non  logiquement,  que  le  double  mouvement  de  la 
terre  substitué  par  des  raisonnements  à  des  révolutions  célestes 
apparentes.  Ces  raisonnements  sont  aujourd'hui  multiples  et 
concordants.  Cependant,  si  nous  les  examinions,  nous  trouve- 
rions que  les  plus  anciens  consistent  à  montrer  que  l'hypothèse 
du  mouvement  terrestre,  tant  diurne  qu'annuel,  rend  beaucoup 
mieux  et  beaucoup  plus  simplement  compte  des  phénomènes,  que 
ne  fait  l'hypothèse  des  révolutions  réelles  des  sphères  ;  et  que 
les  plus  nouveaux  et  les  plus  forts  reviennent  à  expliquer 
certains  phénomènes,  tels  que  l'aberration  des  étoiles  ou  le 
pendule  de  Foucault,  et  non  seulement  à  les  expliquer,  mais  à 
les  calculer,  dans  des  circonstances  où  l'on  sent  l'improbabilité 
extrême  qu'aucune  hypothèse  autre  que  la  vraie  permette  jamais 
des  vérifications  équivalentes.  On  ne  pourrait  cependant  ni 
mesurer   cette   improbabilité   avec    certitude,   c'est-à-dire    sans 
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suppléer  par  des  hypothèses  aux  données  du  problème  mathé- 
matique, ni  réussir  à  donner  à  une  induction  la  forme  déductive, 
sans  introduire  quelque  hypothèse  dans  les  prémisses  de  la 
déduction  à  construire,  ni  faire  enfin  que  la  réalité  de  Tobjet 
d'une  induction  soit  affirmée  autrement  que  par  Thypothèse.  La 
nature  des  choses  est  ainsi;  la  nature  de  la  connaissance  est 
ainsi,  à  l'égard  de  tout  ce  qui  ne  dépend  pas  de  l'observation 
immédiate,  ou  ne  se  déduit  pas  syllogistiquement  des  données 
de  Tobservation  immédiate.  Contre  cela,  la  logique  de  la  vérité 
est  sans  ressources.  Elle  n'ajoute  rien  à  la  logique  de  Ja  consé- 
quence, quand  il  s'agit  d'apprécier  logiquement  une  conclusion  ; 
mais  elle  énerve  cette  logique,  en  cherchant  malgré  tout  à  voir 
dans  rinduction  quelque  chose  de  plus  certain  que  logiquement 
l'induction  ne  peut  être;  et  elle  est  impuissante  à  suppléer  la 
science  même,  ou  le  calcul  des  probabilités,  s'il  est  applicable, 
dans  l'appréciation  particulière  des  chances  de  vérité  ou  d'erreur 
attachées  aux  découvertes  inductives  et  aux  théories  hypothé- 
tiques. 

La  logique  formelle  a  comme  on  voit  toute  l'étendue,  et  seule  a 
toute  la  rigueur  d'une  logique  qu'on  peut  exiger  en  tant  que 
science.  La  logique  que  Mill  y  oppose,  il  la  définit  ainsi  dans  le 
passage  ci-dessus  :  «  la  théorie  complète  de  la  constatation  de  la 
vérité  par  raisonnement  ou  inférence  ».  Si  cette  théorie  complète 
suppose,  relativement  aux  diverses  vérités  de  l'investigation 
humaine,  une  mise  en  œuvre  des  sciences  diverses  qui  se  la 
partagent,  la  logique  de  la  vérité  de  Mill  est  la  science  univer- 
selle. Par  exemple,  la  théorie  complète  de  la  constatation  de  la 
vérité  par  raisonnement,  en  géométrie,  c'est  la  géométrie;  et 
ainsi  des  autres  sciences.  Ce  ne  peut  être  ce  que  Mill  entend. 
Dans  un  autre  sens,  la  théorie  complète  de  la  constatation  serait 
une  étude  des  méthodes  des  différentes  sciences,  de  la  nature  et 
de  la  légitimité  de  leurs  postulats,  ou  principes  indémontrés,  de 
leurs  procédés  de  recherche  et  de  découverte.  Tout  cela  compose 
l'ensemble  de  ce  qu'on  nomme  ordinairement  les  philosophies 
des  sciences,  et  c'est  encore,  ce  me  semble,  à  la  fois  très  diffé- 
rent de  ce  qu'on  a  toujours  entendu  par  la  logique,  et  beaucoup 
plus  vaste.  Si  enfin  il  ne  s'agit  que  de  reconnaître  l'espèce  et  la 
valeur  des  modes  de  raisonner  et  d'inférer  qui  s'emploient  dans 
les  différentes  sciences,  c'est  évidemment  ce  qu'il  faut  appeler 
l'application  de  la  logique  formelle  à  ces  mêmes  sciences,  puisque 
la  logique  formelle  est  une  théorie  générale  de  ces  raisonnements, 
et  qu'ils  ne  changent  point  de  nature  en  s'adaptant  à  différents 
sujets. 
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XXXVI 

LOI     DE     DEVENIR     :     RAPPORT,     NON-RAPPORT,      CHAN- 
GEMENT.              DEVENIR        DE        QUALITÉ;       DEVENIR 

d'espace     et     de     temps.     MESURE     DU     MOUVE- 
MENT. 

Les  lois  que  nous  avons  étudiées  jusqu'ici  présentent 
un  caractère  commun  :  la  stabilité,  la  constance  des 
phénomènes  dont  elles  sont  la  règle.  La  loi  de  succes- 
sion elle-même  forme  sa  synthèse  abstraite  avec  des 
éléments  indépendants  du  fait  que  quelque  chose  com- 
mence, que  quelque  chose  finit,  et  que  certains  rapports 
changent;  non  que  la  limite  et  l'intervalle  de  temps 
fussent  représentés  effectivement  alors  que  rien  ne 
deviendrait,  tout  cela,  en  fait,  est  lié  dans  la  connais- 
sance; mais  parce  que  la  durée,  une  fois  que  le  concept 
en  est  formé,  s'assujettit  aussi  les  phénomènes  les  plus 
invariables  et  les  plus  homogènes.  D'une  autre  part  le 
temps  est  le  théâtre  du  changement,  de  sorte  que  la 
catégorie  de  durée  est  une  transition  de  l'ordre  simple 
de  la  relation  à  Tordre  du  devenir  et  de  l'activité. 

D'ailleurs  le  devenir  représente  symboliquement  la 
loi  de  coordination  de  tous  les  phénomènes  possibles, 
lorsque  étant  comparés,  même  sans  changement,  et 
classés,  soit  par  mesures  exactes  (quantité),  soit  par 
degrés  d'intensité  (qualité),  ils  sont  dits  varier,  croître 
ou  décroître  indéfiniment,  ou  entre  telles  limites. 

Le  devenir  n'est  point  un  rapport  affirmé  ou  nié  sim- 
plement, car  la  chose  qui  devient  est  indéterminée  sous 
celle  des  catégories  qui  renferme  la  matière  du  change- 
ment. Mais  qu'un  phénomène  soit  tout  à  la  fois  posé 
et  supprimé,  que  l'autre  soit  dit  du  même,  et  le  même 
de  l'autre,  voilà  bien  ce  qui  convient  à  la  représentation 
du  devenir.  Si  donc  nous  voulons  composer  cette  caté- 
gorie à  l'instar  des  précédentes,  il   faut  la  définir  une 
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synthèse  du  même  que  la  chose  avec  tout  lautre  que  la 
chose,  ou  encore  de  l'être  avec  le  non-être,  en  se  rappelant 
quêlre  est  le  signe  affecté  à  la  mention  d'un  rapport 
déterminé  quelconque.  La  chose  marque  ici  l'ensemble 
des  phénomènes  qui  se  modifient  par  le  devenir. 

Un  phénomène  est  donc  représenté  tout  à  la  fois 
comme  ajouté  et  comme  retranché  (par  exemj)le  le  blanc 
dans  un  certain  corps,  le  chlorure  d'argent,  qui  noircit 
à  la  lumière.  Mais  ce  tout  à  la  fois  exprime  une  syn- 
thèse spéciale,  et  n'est  relatif  ni  à  une  même  durée,  ni 
à  un  même  instant  ou  moment,  sinon  par  une  sorte  de 
fiction  mathématique,  car  alors  le  principe  de  contra- 
diction se  démentirait.  Il  est  besoin  ici  d'une  analyse 
très  délicate. 

A  la  limite  même  du  temps,  il  semblerait  que  ce  qui 
est  est,  comme  disait  Zenon  d'Elée,  et  qu'il  n'y  a  pas 
de  changement.  Autrement  nous  devrions  nous  repré- 
senter deux  phénomènes  successifs  sans  intervalle  de 
succession,  quelque  chose  déterminée  à  A  et  à  non  A 
sous  les  mêmes  rapports,  y  compris  celui  de  temps. 
Mais  il  n'est  pas  permis  d'affecter  ainsi  un  phénomène 
à  la  limite  et  de  l'y  borner.  Quel  que  soit  ce  phéno- 
mène, il  doit  s'étendre  sans  variation  sur  une  durée,  si 
petite  qu'on  voudra,  car  la  durée  est  la  synthèse  qui 
seule,  à  l'exclusion  de  ses  termes  composants  antithé- 
tiques, l'instant  et  l'intervalle  indéfini  du  temps,  puisse 
s'unir  à  la  représentation  d'un  concret  quelconque.  Il 
est  clair  que  rien  ne  serait  enfermé  rigoureusement  dans 
l'instant,  qui  ne  fût  une  négation  au  môme  titre  qu'une 
affirmation.  La  limite  du  temps  est  donc  une  limite 
aussi  pour  le  devenir;  elle  joint  et  sépare  ce  qui  fmit  et 
ce  qui  commence,  exactement  comme  fait  le  point 
géométrique,  limite  commune  de  deux  lignes  mises 
bout  à  bout,  et  dont  l'existence  concrète,  si  elle  était 
admise,  amènerait  des  difficultés  inextricables.  On  voit 
en  quel  sens  le  changement  est  confiné  à  l'instant,  sans 
pouvoir  être  dit  avoir  lieu  dans  l'instant. 
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On  dit  avec  plus  de  réalité  que  le  changement  a  lieu 
dans  le  temps,  mais  comment?  Par  degrés  :  ce  n'est  rien 
dire,  car  il  n'y  a  pas  une  infinité  de  ces  degrés,  le  prin- 
cipe du  nombre  s'y  oppose.  (Voy.  ci-dessus  §  vu  à  xi.) 
Il  ne  nous  est  pas  j)ermis  d'ailleurs  de  rapporter  des 
degrés  successifs  et  continus  du  changement  à  des 
instants  également  successifs  et  continus  de  la  durée, 
parce  que,  indépendamment  de  la  raison  ci-dessus,  des 
instants  accumulés  ne  forment  jamais  un  temps  défini, 
non  plus  que  des  points  une  ligne,  des  zéros  un 
nombre,  des  négations  une  affirmation.  Et  de  même  la 
logique  défend  de  composer  un  phénomène  concret  par 
l'accumulation  d'éléments  dans  lesquels  on  aurait  fait 
évanouir  toute  partie  similaire  définie  du  même  phéno- 
mène. On  voit  qu'en  introduisant  la  considération  des 
degrés  dans  le  changement  on  ne  fait  que  reculer  la 
question,  et  qu'il  reste  à  rendre  compte  d'un  degré 
déterminé  de  changement,  c'est-à-dire  encore  du  chan- 
gement, ou  de  la  manière  dont  il  se  place  dans  le  temps. 

Si  maintenant  nous  regardons  au  fait,  les  limites  du 
moindre  changement  externe  en  tout  genre  sont  inobser- 
vables. Aux  deux  extrémités  d'une  durée,  quelque  petite 
qu'elle  soit  pour  nous,  un  phénomène  qui  devient  nous 
offre  deux  états  différents;  ou  du  moins  l'expérience  et 
l'induction  la  mieux  autorisée  nous  donnent  à  penser 
que  tout  perfectionnement  apporté  à  nos  moyens 
d'observation  aura  pour  effet  de  nous  permettre  d'appré- 
cier des  différences  dans  le  même  phénomène  variable 
qui  paraissait  d'abord  constant,  étant  observé  à  des  inter- 
valles minimes.  Nous  rapprochons  vainement  les  limites  : 
nos  mesures  les  plus  délicates,  en  j)articulier  celle  du 
temps  par  le  moyen  d'un  parcours  d'étendue,  sont 
impuissantes  à  atteindre  cette  durée  élémentaire  pendant 
laquelle  Tobjet  qui  change  ne  changerait  point.  Inévita- 
blement il  doit  en  être  ainsi,  car  nous  observons  le 
devenir  à  l'aide  du  devenir.  Si  nous  parvenions  à  nous 
assurer  de  la  constance  d'un  état  changeant,  eu  égard  à 
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quckjue  très  petite  durée  mesurable,  ce  serait  toujours  en 
rapportant  cette  durée  à  la  durée  d'un  autre  pliénomène 
dont  les  intermittences  de  variations  seraient  plus  mul- 
tipliées et  rapprochées  que  celles  du  premier,  et  alors, 
outre  que  nous  n'aurions  pas  atteint  la  limite  où  le 
pliénomène  pris  pour  teruK;  de  comparaison  cesse  de 
varier,  nous  ignorerions  si  la  limite  apparente  de  l'autre 
n'est  pas  due  à  l'imperfection  de  nos  instruments,  ou 
même  à  l'insuffisance  des  modes  de  représentation 
permis  à  notre  économie  physiologique  et  mentale. 

Quant  à  la  moindre  durée  des  représentations,  ou 
phénomènes  internes,  sa  mesure  dépend  évidemment 
des  précédentes.  On  a  pu  en  reconnaître  des  limites  en 
ce  qui  touche  la  sensation,  la  perception  consciente,  et 
même,  en  certains  cas,  la  détermination  à  agir,  et  elles 
se  sont  trouvées  plus  écartées  qu'on  ne  l'eût  cru  peut- 
être.  Mais  pour  arriver  d'une  manière  générale  à  res- 
serrer le  devenir  conscient  entre  deux  instants  assignables 
où  ne  s'offrirait  qu'un  seul  et  invariable  élément  de 
phénomène,  il  faudrait  connaître  d'abord  l'exacte  rela- 
tion de  ce  fait  mental  quel  qu'il  fût  avec  les  faits  bio- 
logiques concomitants.  Ce  sont  ceux-ci  qui  serviraient  à 
le  mesurer.  Il  s'en  faut  bien  que  notre  science  soit  si 
avancée. 

L'expérience  ne  constate  donc  que  des  devenus.  Le 
devenir  pour  elle  est  un  phénomène  qui,  rapporté  à 
d'autres  sensiblement  constants,  s'observe  ou  peut 
s'observer  toujours  changé,  à  des  moments  différents, 
quelque  rapprochés  qu'ils  soient.  Ainsi  l'expérience  ne 
nous  apprend  pas  comment  le  changement  se  place  en 
se  décomposant  dans  le  temps. 

Revenons  aux  lois  générales  de  la  représentation.  Ces 
lois,  le  jDrincipe  de  contradiction  appliqué  à  l'énuméra- 
tion  des  éléments  possibles,  ne  répondent  pas  non  plus 
à  cette  question  du  comment,  en  ce  sens  qu'on  ne  se  rend 
pas  compte  du  fait  élémentaire  que  quelque  chose  (un 
élément)   commence,    arrive    à    l'être,    et   que   quelque 
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chose  également  finit,  sans  que  ce  commencement  ni 
cette  fin  admettent  aucun  autre  rapport  au  temps  que 
celui  qui  résulte  de  la  durée  comprise  entre  les  limites 
du  phénomène  partiel.  Aussi,  ce  fait  auquel  se  réduit 
l'essence  du  changement  est-il  tel,  que  d'en  vouloir 
expliquer  la  nature  équivaut  à  scruter  celle  de  l'exis- 
tence. Mais  le  principe  de  contradiction  demande  qu'un 
intervalle  déterminé  soit  ainsi  rapporté  au  moindre  élé- 
ment de  phénomène  elTectif;  que  tout  intervalle,  au 
contraire,  soit  exclu  du  lait  même  que  l'élément  paraît 
ou  s'évanouit,  le  rapport  de  celui-ci  à  la  durée  qu'il 
occupe  étant  seul  convenahle;  en  un  mot,  que  pour 
chaque  ordre  de  phénomènes  une  durée  spécifique  soit 
supposée,  immensurablement  petite,  aussi  petite  qu'on 
voudra,  l'imagination  ne  se  connaît  point  de  bornes, 
une  durée  telle  toutefois  que  le  rapport  qui  est  dit 
changer  soit  déterminé  à  la  première  limite,  déterminé 
autre  à  la  seconde,  et  cela  sans  qu'une  troisième  déter- 
mination se  place  entre  les  deux. 

Le  devenir  est  donc  la  synthèse  du  rapport  et  du  non- 
rapport  à  deux  instants  que  la  représentation  distingue, 
quoique  l'expérience  ne  puisse  les  séparer;  et  s'il  est 
permis  d'énoncer  le  rapport  et  le  non-rapport  comme 
donnés  ioul  à  la  fois,  c'est  afin  de  marquer  l'impossibi- 
lité de  déterminer  l'intervalle  de  deux  états  immédiate- 
ment successifs  qui  n'admettent  pas  d'état  intermé- 
diaire, et  pour  exprimer,  entre  les  limites  d'une  durée 
assignée  quelconque,  la  synthèse  de  l'affirmation  et  de  la 
négation  dans  la  représentation  du  changement. 

Sous  le  point  de  vue  physique,  il  faut  se  représenter 
le  devenir  comme  un  fait  intermittent,  continu  sans 
doute  dans  le  sens  Imaginatif,  mais  non  dans  le  sens 
mathématique  et  absolu  du  mot.  Il  faut  imaginer  une 
suite  de  moments  d'exertion  de  ce  qui  change,  de  la 
manière  suivante  :  maintenant  a,  phénomène  déter- 
miné, existe.  Puis  une  durée  est  alï'ectée  à  a  par  rela- 
tion à  d'autres  phénomènes;  puis  une  limite  se  place; 
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maintenant  a  n'est  plus,  mais  c'est  a  +  e,  j^ar  exemple, 
ou  a  —  e  qui  existe  à  sa  place  ;  une  nouvelle  durée  est 
aflectée  au  phénomène  altéré,  et  ainsi  de  suite.  Quant  à 
imaginer  directement  les  générations  ou  destructions 
indivisibles,  il  n'y  a  rien  dans  l'intuition  ni  dans  l'expé- 
rience qui  puisse  nous  y  aider.  Nous  savons  seulement 
par  le  raisonnement  que  cela  ne  peut  pas  être  autrement. 
Cette  même  représentation,  sous  le  point  de  vue 
logique,  est  une  donnée  dont  il  n'y  a  pas  d'autre  expli- 
cation à  chercher.  Un  rapport  est  maintenant,  et  main- 
tenant ce  rapport  n'est  plus  et  un  autre  a  pris  sa  place. 
A  cet  être  et  à  ce  non-être  il  faut  affecter,  pour  les  com- 
prendre, différentes  limites  du  temps.  Tout  le  devenir 
est  là.  Quelle  combinaison  de  la  pensée  éclairerait-elle 
mieux  ce  que  précisément  toute  pensée  suppose  .^^ 

Appliquons  la  loi  de  devenir  aux  catégories  de  qua- 
lité, de  nombre,  de  temps  et  d'espace. 

Les  changements  de  qualité  sont  l'objet  le  plus  ordi- 
naire des  spéculations  pratiques.  Mais  alors  ils  se  com- 
pliquent aussi  de  diverses  notions  tirées  de  la  cause,  de 
la  fin  et  de  la  personne.  Nous  remettons  à  la  catégorie 
de  causalité  ce  que  nous  avons  à  dire  des  propositions 
concernant  le  futur.  Au  reste,  les  lois  du  changement, 
dans  les  divers  ordres  de  phénomènes,  composent  la 
plus  grande  partie  de  toutes  les  sciences,  à  l'exception 
des  mathématiques  pures.  Quand  l'objet  de  l'investiga- 
tion scientifique  est  une  qualité,  deux  cas  peuvent  se 
présenter.  Si  la  qualité  proposée  ne  comporte  pas  une 
mesure  exacte  et  ne  subit  la  loi  de  quantité,  soit  directe- 
ment, soit  indirectement,  que  dans  le  sens  de  la  conte- 
nance spécifique,  l'observation  seule  en  déterminera  les 
variations,  aidée,  au  besoin,  par  des  expériences  conve- 
nablement préparées;  l'étude  des  modifications  orga- 
niques est  un  exemple  de  ces  cas  dans  l'état  actuel  de  la 
physiologie.  Au  contraire,  s'agit-il  d'une  qualité  dont  les 
changements  se  lient  régulièrement  à  ceux  d'une  quan- 
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titc  détermina ble  avec  précision,  la  mesure  et  le  calcul 
entrent  clans  la  science  et  lui  donnent  une  portée  tout 
autre.  C'est  ainsi  que  les  variations  du  volume  d'un  corps 
donnent  une  sorte  de  mesure  de  la  chaleur;  on  spécule 
sur  les  sons  et  sur  les  couleurs  en  les  rapportant  à  de 
certains  nombres  de  vibrations  moléculaires  dans  des 
milieux  appropriés  ;  les  qualités  qui  définissent  les  com- 
posés chimiques  correspondent  aussi  à  des  quantités 
lixes  de  leurs  éléments  estimés  en  volume  ou  en 
poids,  etc.,  etc.  (Le  poids  n'est  ici  lui-même  qu'une 
quantité  dérivée,  comme  nous  le  verrons  plus  loin.) 

C'est  toujours  par  l'intermédiaire  de  l'espace  et  du 
temps  que  les  qualités  qui  deviennent  sont  ramenées  à  la 
quantité  et  au  nombre,  et  la  réduction  se  fait  toutes  les 
fois  qu'une  correspondance  régulière  et  constante  est 
reconnue  entre  une  loi  de  devenir  en  qualité  et  une  loi 
de  devenir  en  étendue  et  en  durée.  Or  l'étendue  et  la 
durée  sont  en  général  représentées  comme  des  continus, 
à  cause  de  l'imagination  des  possibles  indéfinis  ;  et  de  là 
vient  que  les  lois  quelconques  du  changement  ne 
reçoivent  l'application  scientifique  du  nombre  qu'à  la 
manière  des  continus,  quoiqu'une  véritable  continuité 
dans  le  devenir  soit  inintelligible  et  contradictoire.  Les 
nombres  discrets  que  suivent  les  variations  des  phéno- 
mènes sont  insaisissables,  et  l'on  ne  commet  point  une 
erreur  sensible  en  les  calculant  comme  on  ferait  des 
composés  indéfiniment  divisibles  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  sciences  n'arrivèrent  guère  à  la  solu- 
tion de  leurs  problèmes  qu'en  y  substituant  d'autres 
problèmes,  très  peu  différents  des  premiers  au  point  de 
vue  de  l'expérience. 

Aristote  a  donné  cette  définition  profonde  du  temps  : 
le  nombre  du  mouvement  sous  le  rapport  de  l'avant  et  de 
l'après  (soit  le  nombre  qui  règle  la  succession  des  phéno- 
mènes). Ce  que  la  formule  exprime  ainsi,  c'est  la  syn- 
thèse du  devenir  et  de  la  durée.  D'un  côté  la  durée 
semble  perdre   sa  continuité,   tout  nombre  devant  être 
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discret,  et  aussi  dans  le  fond  tout  devenir;  mais,  de 
l'autre,  le  devenir,  dont  les  derniers  moments  sont  au 
fait  inattingibles,  s'enfonce  dans  l'indéfini  de  la  division 
de  la  durée,  par  le  choix  arbitraire  de  l'unité  de  celle-ci. 

Le  temps,  assimilé  de  la  sorte  au  devenir,  et  censé 
mesuré,  est  à  son  tour  la  mesure  idéale  des  autres  chan- 
gements :  idéale,  parce  que  l'unité  de  temps,  abstraction 
faite  des  concrets,  ne  se  laisse  pas  fixer,  et  que  nul 
rapport  de  durée  n'est  déterminable  qu'au  moyen  de 
l'observation  de  certains  phénomènes  variables,  dont  les 
états  déterminés,  successifs,  soient  tenus  pour  être 
séparés  par  les  durées  égales.  Or  ces  phénomènes  se 
produisent  dans  l'espace,  et  c'est  au  fond  l'étendue 
mesurée  qui  mesure  le  temps  et  tous  les  changements. 

Le  devenir  dans  l'espace  est  le  mouvement.  Etre  et 
n'être  pas  en  un  lieu,  c'est  la  synthèse  propre  à  ce 
devenir.  Le  mobile,  en  tant  qu'il  se  meut,  se  rapporte 
et  ne  se  rapporte  pas  identiquement  de  position  à  un 
point  déterminé  quelconque.  Ici,  la  durée  contracte  une 
intime  union  avec  l'étendue,  parce  que  les  points  sont 
mis  en  parallèle  avec  les  instants,  et  qu'un  intervalle 
(une  étendue)  étant  représenté  entre  deux  positions  d'un 
mobile,  quelque  rapprochées  qu'elles  soient,  un  autre 
intervalle  (une  durée)  se  place  entre  les  instants  cor- 
respondants. Cela  posé,  si  nous  demeurons  dans  le 
temps  et  l'espace  purs,  selon  la  représentation,  abstrac- 
tion faite  de  toute  qualité,  et  hors  du  domaine  de  l'expé- 
rience, le  mouvement  nous  est  donné  comme  continu; 
ses  moments  suivent  la  division  indéfinie  de  l'étendue, 
à  laquelle  s'applique  le  mobile  abstrait,  la  division  indé- 
finie de  la  durée,  qui  sépare  deux  stations  quelconques. 
Le  devenir  réel  n'est  pas  pour  cela  supposé  infini  de 
composition  effective,  mais  il  est  assimilé,  pour  les 
besoins  et  la  généralité  du  calcul,  à  la  synthèse  de  V inter- 
position possible  de  phénomènes  variables  en  nombre 
indéfini  entre  deux  limites  données.  Tel  est  le  mouvement 
dont  les  lois  sont  l'objet  de  la  mécanique  rationnelle. 


à^ 
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La  mesure  du  temps  s'obtient  par  le  mouvement  sur 
ce  principe  (ou  jugement  synthétique)  que  des  durées 
égales  correspondent  à  des  espaces  égaux  parcourus  par 
deux  mobiles  identiques  sous  les  mêmes  conditions  et  dans 
les  mêmes  circonstances . 

Un  mouvement  est  dit  uniforme  lorsque  durant  son 
cours  les  parties  aliquotes  quelconques  de  l'étendue 
totale  sont  parcourues  dans  les  mêmes  parties  aliquotes 
de  la  durée  totale.  Cette  définition  n'implique  point  un 
rapport  déterminé  de  l'unité  linéaire  à  l'unité  de  temps  ; 
mais  deux  étendues  différentes  sont  parcourables  uni- 
formément dans  la  même  durée  par  deux  mobiles  diffé- 
rents, ou  par  le  même  mobile  en  diverses  rencontres; 
et  une  même  étendue  est  aussi  parcourable  uniformé- 
ment en  des  durées  différentes.  Dans  cette  hypothèse, 
si  nous  désignons  par  x  une  étendue  linéaire  parcourue 
(soit  un  nombre  de  mètres)  et  par  t  la  durée  corres- 
pondante   mesurée,     c'est-à-dire    au    fond    une    autre 

étendue  (soit  un  nombre  de  secondes),  le  rapport  -  sera 

constant  pour  un  seul  et  même  mouvement  effectué  sur 
la  ligne  x,  et  pourra  varier  si  l'on  compare  un  mouve- 
ment à  un  autre.  Ce  rapport  est  ce  qu'on  nomme  la 
vitesse.  Dit-on,  par  exemple,  qu'un  mobile  est  animé 
d'une  vitesse  de  loo"  par  seconde,  il  faut  entendre  que 
l'espace  qu'il  parcourt  uniformément  est  dans  le  rapport 
de  I  à  5  (ce  n'est  ici  qu'une  approximation),  à  celui 
que  parcourt  dans  la  même  durée  un  point  de  l'équateur 
terrestre  emporté  par  le  mouvement  diurne.  Les  appré- 
ciations sensibles  et  vulgaires  se  fondent  sur  de  sem- 
blables comparaisons  et  ne  se  règlent  pas  sur  d'autres 
principes . 

Lorsque  les  aliquotes  de  l'étendue  ne  correspondent 
pas  aux  mêmes  aliquotes  de  la  durée  dans  le  cours  d'un 
même  mouvement,  ce  mouvement  est  varié.  C'est  alors 
la  vitesse  qui  varie,  comme  varie  le  rapport  de  x  k  t 
qui  la  définit,  et  on  ne  peut  plus  la  mesurer  que  pour 
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chacun  des  intervalles,  s'il,  en  est,  où  elle  demeure 
constante.  Mais  s'il  n'y  a  pas  de  tels  intervalles  ou  s'il 
n'y  en  a  que  d'inappréciables,  si  l'on  part  de  l'hypo- 
thèse d'un  mouvement  qui  ne  serait  ni  uniforme  ni 
composé  de  mouvements  uniformes,  la  vitesse  n'est  plus 
que  dans  le  devenir,  et  le  devenir  étant  posé  continu 
comme  l'espace  et  comme  la  durée,  il  n'y  a  plus  en 
toute  rigueur  de  mesure  possible  pour  un  rapport  qui 
n'est  point. 

Dans  ce  cas,  le  cas  du  mouvement  continûment 
varié,  on  a  coutume  d'entendre  par  la  vitesse  à  un 
instant  donné,  celle  que  prendrait  le  mobile  si  le  mou- 
vement, cessant  de  varier,  se  continuait  uniformément 
tel  qu'il  est  à  cet  instant.  Mais  cette  définition  est 
contradictoire  en  ce  qu'elle  suppose  qu'il  existe  dans 
Vinstant  un  mouvement  défini,  une  vitesse  dont  il  suffit 
d'imaginer  la  conservation,  tandis  que  pour  cela  un 
temps  et  un  espace  quelconques  déterminés  sont  indis- 
pensables. La  considération  des  limites  permet  seule 
d'appliquer  la  fiction  d'une  vitesse  à  un  mouvement 
qu'on  ne  suppose  uniforme  pendant  aucune  durée  sus- 
ceptible d'être  fixée.  Soit  x=f(t)  une  relation  numé- 
rique donnée  entre  la  durée  et  l'étendue,  et  qui  fait  con- 
naître la  position   du  mobile  à  des  instants  assignés  à 

f(t") f(t') 

volonté  par  les  valeurs  t\  t",  etc.  Le  rapport '^^  ^    ,, — ' , 

exprimerait  la  vitesse  pendant  la  durée  T  —  t',  si  l'on 
pouvait  regarder  le  mouvement  comme  uniforme  et  de 
même  sens  entre  ces  instants.  Il  n'en  est  pas  ainsi; 
mais  les  instants  étant  suffisamment  rapprochés,  les 
positions  du  mobile  déterminées  par  le  mouvement 
effectif  quel  qu'il  soit,  dans  cet  intervalle,  seront 
approchées  autant  que  l'on  voudra  par  celles  que,  dans 
le  même  intervalle,  un  mouvement  uniforme  hypothé- 
tique est  propre  à  déterminer.  Ce  dernier  mouvement 
a  une  vitesse;  en  la  transportant  au  premier,  qui  rigou- 
reusement n'en  a  point  de  fixe,  on   s'éloigne  d'autant 
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moins  de  la  vérité  des  données  que  t'  et  f  se  rapprochent 
plus  de  l'égalité .  Enfin,  si  l'on  convient  de  prendre  pour 
la    vitesse   d'un    mouvement    continûment    varié    quel- 

(Ix 
conque,  au  bout  du  temps  i ,  la  valeur  de  -rj  corres- 
pondante à  ce  temps,  on  ne  fera  autre  chose  que  con- 
sidérer ce  mouvement  comme  décomposé  en  un  nombre 
indéfini  de  mouvements  uniformes,  différents  et  suc- 
cessifs, dont  les  éléments  (d'étendue  et  de  durée)  sont 
indéfiniment  décroissants  ;  et  l'erreur  que  cette  décom- 
position implique  par  rapport  à  la  relation  x=^f{l)  est 
indéfiniment  décroissante  elle-même. 

La  vitesse  fictive  d'un  mouvement  continûment  varié, 
à  un  instant  donné  i',  est  donc  la  limite  des  rapports 
des  différences  des  espaces  parcourus,  x"  —  x\  aux 
différences  des  temps  correspondants,  i"  —  t',  lorsque  i" 
tend  à  se  réduire  à  /'.  Cette  convention  ne  donne  lieu 
à  aucune  erreur  assignable,  parce  que  le  mouvement 
proposé  n'est  dès  lors  pris  pour  uniforme  qu'entre  des 
instants  dont  l'intervalle  demeure  indéterminé,  et 
moindre,  par  hypothèse,  qu'une  durée  assignée  quel- 
conque. 

dx 
L'équation  '^=  --jj  exprime  la  relation  générale  de  la 

vitesse  ainsi  définie  avec  le  temps.   Si  l'on  se  propose 

y" y' 

maintenant  de   mesurer  le  rapport  -y jr  ou  Y  accéléra- 

tion  (vitesse  d'accroissement  de  la  vitesse  du  mouve- 
ment varié),  on  rencontrera  la  même  difficulté,  puisque 
ce  rapport  peut  lui-même  n'être  pas  constant  dans 
l'intervalle  de  t'  à  t%  quelque  petit  que  soit  cet  inter- 
valle.    On    recourra    donc    à    la    même    solution    :    on 

dv       d~x 
prendra  le  coefficient  différentiel  -7-  ou  -jj^  pour  l'expres- 
sion du  rapport  de  la  différence  des  vitesses  à  la  diffé- 
rence des  temps  à  un  instant  donné;  c'est-à-dire  qu'on 
supposera  la  vitesse  uniformément  variable  (comme  ci- 
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dessus  l'espace  parcouru)  entre  des  instants  que  sépare 
une  durée  indéterminée,  moindre  par  hypothèse  que 
toute  durée  assignée.  Ainsi  la  vitesse  du  mouvement 
continûment  varié  quelconque  se  mesure  fictivement 
par  sa  décomposition  en  une  série  indéfinie  de  mouve- 
ments uniformes,  et  l'accélération  de  même,  en  substi- 
tuant à  ces  derniers  des  mouvements  uniformément 
variés . 

Les  formules  dont  je  viens  d'exposer  la  signification 
ont  cette  admirable  propriété,  qu'elles  tiennent  du 
calcul  de  l'indéfini,  de  supposer  la  discontinuité  du 
mouvement,  sans  quoi  elles  cesseraient  d'être  intelli- 
gibles, mais  une  discontinuité  à  limites  indéfiniment 
rapprochées.  Or  c'est  précisément  par  là  qu'elles 
atteignent  à  la  mesure  des  fonctions  que  l'on  suppose 
continues  :  non  point  à  la  mesure  exacte,  en  un  sens 
que  la  nature  de  la  question  rend  alors  tout  à  fait  vain, 
mais  bien  à  l'exactitude  et  à  la  rigueur  propres  d'une 
approximation  générale  et  sans  bornes. 

Et  s'il  arrive  que  des  fonctions  naturelles  nous 
offrent  des  changements,  un  cours  du  devenir,  non  pas 
sans  doute  continus  à  la  rigueur,  puisqu'on  ne  peut 
pas  sans  contradiction  en  supposer  de  tels  en  réalité, 
mais  à  successions  si  rapides,  à  éléments  si  innom- 
brables de  fait,  qu'ils  composent  une  sorte  de  continu 
sensible  ou  pratique,  en  ce  cas  la  théorie  des  continus 
rigoureux  doit  passer  pour  la  plus  apte  à  traiter  les 
questions  mathématiques  auxquelles  donnent  lieu  ces 
fonctions.  Tous  les  mouvements  locaux  observés  dans 
le  monde,  et  les  autres  faits  de  devenir  qui  s'y  rap- 
portent, sont  certainement  de  ce  genre.  Le  calcul  de 
l'indéfini  leur  est  donc  applicable,  encore  qu'on  sache 
bien  que  partout,  dans  le  vrai,  le  nombre  des  éléments 
à  composer  et  à  décomposer  est  déterminé  comme  toute 
existence,  et  ne  peut  être  indéfini.  Ajoutons  que  le 
calcul  de  l'indéfini  lui-même  ne  se  comprend  en  aucune 
application,  môme  géométrique,  on  l'a  vu,  qu'en  tant 
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que  méthode  approximative.  L'harmonie  reste  donc 
parfaite  entre  la  nature  et  l'analyse  mathématique  bien 
entendue. 


XXXVII 

LOI   DE   CAUSALITÉ   :   ACTE,   PUISSANCE,   FORCE. 

CAUSE   ET   EFFET.   DEFINITION   ET   MESURB 

DES  FORCES. 

Toute  série  de  phénomènes  enchaînés  par  le  devenir, 
après  qu'elle  est  écoulée,  soumet  à  l'analyse  une  cer- 
taine loi  de  succession  et  de  développement.  Mais,  à 
l'avance,  dans  l'attente  oii  nous  sommes  d'un  avenir 
et  d'une  suite  de  changements,  il  arrive  souvent  que 
nous  ne  nous  représentons  point  quelle  loi  sera.  Ceci 
est  un  fait.  Au  reste,  si  une  loi  préexiste  toujours 
alors  aux  faits  qu'elle  régit,  est  toute  prédéterminée,  en 
sorte  seulement  que  nous  ignorions  quelle  loi,  ou  si, 
dans  certains  cas,  les  phénomènes  ne  sont  liés  qu'après 
qu'ils  sont  et  que  l'expérience  les  a  donnés,  c'est  ce 
que  je  n'ai  pas  à  examiner  maintenant. 

Plaçons-nous  à  un  instant  quelconque  d'une  série 
que  la  représentation  envisage  comme  indéterminée  au 
delà  de  cet  instant.  Un  phénomène  est  maintenant,  et, 
après  une  durée  très  petite,  nous  nous  attendons  à 
trouver  un  autre  phénomène  substitué  aux  rapports  du 
premier.  Ce  second  phénomène,  en  tant  qu  il  ne  serait 
posé  en  vertu  d'aucune  loi,  n'a  d'avance  ni  quantité, 
ni  qualité  fixe,  mais  comprend  un  nombre  indéfini  de 
déterminations  toutes  différentes  les  unes  des  autres. 
Ces  déterminations  qui  s'excluent  mutuellement  sont 
des  possibles,  sont  dites  exister  en  puissance,  et  cela 
sinon  dans  le  phénomène  immédiatement  antérieur,  au 
moins  dans  l'ensemble  des  précédents  dont  la  loi  est 
donnée  :  celle  de  toutes,  la  seule,  qui  se  trouve  devenir 
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effectivement,  selon  l'expérience,  est  dite  actuelle,  et 
constitue  un  acte  de  ce  même  ensemble  dont  les  pos- 
sibles composent  à  chaque  instant  la  puissance. 

Si  la  loi  s'étend  du  passé  jusque  sur  le  futur, 
n'importe  ici  à  quel  titre,  on  distingue  toujours  entre 
la  détermination  en  puissance  et  la  détermination  en 
acte.  Il  serait  établi,  par  je  ne  sais  quelle  méthode, 
qu'entre  tous  les  possibles,  ainsi  nommés  eu  égard  à 
l'ignorance  seulement,  il  n'y  en  a  jamais  qu'un  que  la 
connaissance  exacte  et  totale  des  rapports  donnés  ne  fit 
point  reconnaître  impossible  à  un  instant  et  pour  des 
circonstances  déterminés,  dans  tous  les  genres  de  phé- 
nomènes; encore  ce  seul  possible,  ce  vrai  futur,  aurait- 
il,  en  vertu  de  la  loi  de  temps,  deux  formes  opposées, 
exclusives  l'une  et  l'autre  :  la  première  comme  avenir, 
et  c'est  la  puissance,  la  seconde  comme  devenant  ou 
présent,  et  c'est  l'acte. 

Les  groupes  définis  de  phénomènes  sujets  au 
devenir,  depuis  les  corps  qui  exécutent  de  simples 
changements  de  lieu  jusqu'aux  êtres  les  plus  com- 
plexes dans  leurs  variations,  se  composent  ainsi, 
quant  à  leur  partie  mobile,  d'une  série  d'actes.  Cette 
série,  synthétisée  à  chaque  moment,  est  comme  un 
acte  unique  séparé  de  l'acte  immédiatement  con- 
sécutif par  une  puissance,  soit  d'ailleurs  que  nous 
nous  représentions  celle-ci  sous  la  forme  d'un 
nombre  indéfini  de  possibles  divers,  ou  que  nous 
n'y  apercevions  que  le  simple  intervalle  entre  deux 
moments  d'un  changement  dont  nous  savons  la  loi 
et  que  nous  envisageons,  en  conséquence,  futur, 
comme  s'il  était  accompli.  La  synthèse  des  actes 
passés  équivaut  à  la  définition  du  mobile,  dont  elle 
exprime  Vétat  actuel.  Telle  est  la  vitesse  acquise 
d'un  corps  en  mouvement;  tel  est,  dans  un  ordre 
bien  autrement  compliqué,  le  caractère  d'un  être 
moral  qui  délibère.  Il  nous  sera  donc  permis  de 
prendre     la     puissance     pour    l'intervalle     quelconque 
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de  deux  actes  consécutifs,  en  faisant  du  premier  la 
synthèse  de  tous  les  actes  antérieurs. 

Jusqu'ici  l'acte  et  la  puissance  ne  paraissent  pas 
excéder  le  devenir,  et  il  semble  que  nous  recom- 
mencions l'analyse  de  cette  dernière  catégorie  avec 
des  dénominations  nouvelles.  Mais  le  sens  de  ces 
deux  notions  va  changer  par  l'introduction  du 
rapport  original  qui  les  lie  :  la  force. 

Toute  représentation  de  changement  est  accom- 
pagnée d'une  représentation  de  force.  A  ce  nouveau 
point  de  vue,  la  puissance,  comme  intervalle  de 
deux  actes  unis  qui  la  déterminent,  si  le  second  n'est 
pas  encore  posé,  nous  donne  le  pouvoir;  s'il  est 
posé,  le  faire  ou  production.  Ce  sont  deux  faces  de 
la  notion  de  force.  Sous  le  premier  aspect,  la  force 
n'est  que  virtuelle,  et  la  puissance  est  encore  dis- 
tincte de  l'acte  ;  sous  l'autre,  il  y  a  synthèse  com- 
plète, et  c'est  la  force  proprement  dite  qui  paraît, 
participant  dans  une  égale  mesure  et  de  l'acte  et 
de  la  puissance,  qui  se  transforment  assumés  dans 
une  troisième  conception.  En  effet,  soit  que  nous 
posions  l'acte  pur,  sans  puissance,  ou  la  puissance 
pure,  sans  acte,  de  même  que  nous  n'obtenons 
pas  le  devenir,  de  même  aussi  nous  n'obtenons  pas 
le  faire  :  les  choses  sont  représentées  soit  actuelles, 
soit  possibles,  mais  non  produites.  L'acte  et  la 
puissance,  envisagés  dans  une  abstraction  com- 
plète, s'excluent  mutuellement;  la  force,  étrangère 
à  chacun  des  deux  séparément,  résulte  de  leur 
synthèse.  La  force  est  Vacte  de  la  puissance. 

11  est  bon  de  signaler  une  frappante  analogie  de 
forme  entre  les  catégories  de  devenir  et  de  force  et 
celles  de  position  et  de  succession.  Les  actes  sont 
de  véritables  limites  entre  lesquelles  s'étend  la 
puissance;  celle-ci,  intervalle  indéterminé  d'abord 
comme  l'espace  et  comme  le  temps,  du  moins  si 
l'on    a    égard    aux    cas    où    elle    nous    représente    un 
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nombre  indéfini  de  possibles,  se  détermine  par  la 
position  d'une  double  limite,  comme  l'étendue  par 
deux  points  et  la  durée  par  deux  instants.  Enfin,  le 
devenir  est  engendré  à  la  manière  d'une  ligne,  et 
comme  par  un  mobile  dont  chaque  direction,  d'une 
limite  à  une  autre  indéfiniment  rapprochée  de  la 
première,  exclut  un  nombre  indéfini  d'autres  direc- 
tions, toutes  également  possibles  si  la  loi  de  la 
ligne  n'est  pas  donnée.  La  force  qui  anime  ce 
mobile  détermine  la  synthèse  de  la  puissance  et  de 
l'acte  en  chaque  élément  linéaire. 

La  force,  envisagée  plus  particulièrement  dans 
son  rapport  au  premier  des  deux  actes  qui  limitent 
la  puissance,  prend  le  nom  de  cause,  et,  dans  son 
rapport  au  second,  le  nom  d'effet.  On  doit  dire  qu'il 
y  a  relation-  de  cause  à  effet,  lorsque  dans  une  série 
de  phénomènes  sujets  au  devenir^  deux  groupes  sont 
envisagés  de  telle  sorte  que,  le  premier  étant  d abord 
posé  en  acte  et  le  second  représenté  en  puissance  dans 
le  premier,  le  second  devienne  actuellement.  Nous 
supposons  ici  que  l'acte  et  la  puissance  sont  tou- 
jours, en  pareil  cas,  liés  par  la  force;  et  cette  suppo- 
sition est  voulue  par  une  loi  de  la  représentation  que 
l'on  connaît  sous  le  nom  de  principe  de  causalité. 

J'énonce  ce  principe  ainsi  :  Tout  ce  qui  change, 
en  tant  que  changé,  est  un  effet;  ou  encore  :  Tout 
changement  implique  une  cause,  qui  est  dite  le  produire. 
L'énoncé  vulgaire  :  Point  d'effet  sans  cause,  est  une 
identité  insignifiante.  On  dit  mieux  :  Tout  ce  qui 
commence  a  une  cause,  mais  alors  il  faut  n'envisager 
qu'un  commencement  relatif,  synonyme  de  chan- 
gement. Celui  qui  prétendrait  appliquer  le  principe 
de  causalité  à  un  premier  commencement  des  phéno- 
mènes se  placerait  en  dehors  de  la  série  du  devenir, 
et  par  conséquent  de  l'expérience  possible,  et  par 
conséquent  des  catégories,  qui  ne  s'entendent  que 
comme    règles    générales    attachées    par   la   rejDrésenta- 
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lion  il  l'expérience.  L'axiome  prétendu  n'aurait  alors 
aucun  fondement.  C'est  pourquoi  je  n'ai  cherché  la 
définition  du  rapport  de  cause  à  effet  que  dans  la 
comparaison  de  deux  termes  successifs  tirés  du  cours 
des  phénomènes  qui  changent. 

Le  principe  de  causalité  est  un  jugement  synthé- 
tique par  lequel  les  catégories  de  devenir  et  de  force 
se  présentent  comme  constamment  liées,  de  même 
que  le  sont  déjà  les  catégories  de  succession  et  de 
devenir  :  tout  changement  implique  une  force;  tout 
changement  implique  une  durée. 

La  dialectique  dirigée  contre  la  notion  de  cause 
à  diverses  époques,  et  par  les  philosophes  les  plus 
profonds,  tombe  devant  les  définitions  que  je  pro- 
pose. Les  arguments  aussi  vrais  que  subtils  d'Œné- 
sidème,  reproduits  plus  tard  et  affaiblis,  s'adressent 
aux  partisans  de  la  substance,  obligés  d'admettre  des 
causes  séparées  de  leurs  effets.  C'est  donc  à  ceux-ci 
d'y  répondre,  ce  qu'ils  n'ont  jamais  fait.  Il  est  clair 
que  celui  qui  pose  l'existence  d'une  chose  active  par 
soi  et  de  sa  nature,  puis,  en  regard,  l'existence  d'une 
chose  essentiellement  passive,  est  dans  l'impossibilité 
d'expliquer  comment  l'agent  est  agent  sans  être 
patient,  et  le  patient,  patient  sans  être  agent,  et  com- 
ment tous  deux  jouent  ainsi  leurs  rôles  sans  échanger 
leurs  natures .  Quant  à  la  cause  dite  en  elle-même , 
à  sa  détermination  interne  d'où  procède  l'acte,  comment 
se  la  représenter  si  on  ne  la  place  dans  le  devenir, 
c'est-à-dire  si  on  ne  la  considère,  elle  aussi,  comme 
une  succession  de  causes  et  d'effets  et  non  plus  sim- 
plement comme  active.^  Enfin,  poser  une  substance, 
et,  dans  cette  substance,  une  cause  de  ses  modifica- 
tions, c'est  vouloir  qu'une  chose,  en  tant  qu'elle  est, 
se  fasse  autre  et  devienne  son  contraire.  La  cause  des 
écoles  idolologiques  pourrait  se  définir  une  chose  qui 
se  fait  non-chose,  étrange  contradiction!  On  se  con- 
damne à  de  telles   conséquences,  lorsqu'on  veut  expli- 
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quer  la  multiplicité  et  le  changement  en  prenant  l'un 
et  rimmuable  pour  données.  On  a  le  droit  de  les 
répudier  lorsqu'on  se  refuse  h  poser  des  termes  de 
rapports,  à  j^art  de  ces  mêmes  rapports  qui  sont  les 
seules  données  véritables  de  la  connaissance.  Toutes 
les  chimères  dont  la  notion  de  causalité  a  été  envi- 
ronnée s'évanouissent  aux  yeux  du  philosophe  qui 
définit  l'acte,  la  puissance,  la  force,  la  cause,  par  la 
simple  analyse  des  rapports  auxquels  ces  dénomina- 
tions s'appliquent. 

Il  y  a  toutefois  une  raison  à  donner  de  l'habitude 
que  nous  avons  de  personnifier  1  activité  dans  un 
certain  sujet,  et  la  passivité  dans  un  autre.  Le  rapport 
de  cause  à  effet  ne  se  représente  rationnellement  que 
par  deux  actes,  distingués,  il  est  vrai,  mais  unis  aussi, 
et  placés  dans  une  même  série,  lesquels  limitent  une 
puissance,  et,  par  synthèse  avec  celle-ci,  nous  donnent 
une  force.  Mais  les  relations  des  phénomènes  ne  sont 
jamais  aussi  simples  que  l'esprit  est  forcé  de  se  les 
faire  pour  les  définir,  soit  dans  la  science,  soit  dans 
l'usage  le  plus  vulgaire.  Or  les  deux  mêmes  actes 
que ,  pour  l'intelligence  de  la  causalité ,  on  aime  à 
envisager  dans  une  série  homogène  ^ù  ils  se  produi- 
sent successivement,  à  d'autres  égards  appartiennent 
à  des  ensembles  de  rapports  des  plus  distincts  :  par 
exemple,  l'ébranlement  musculaire  et  l'impulsion  com- 
muniquée à  un  corps  défini.  Le  mouvement  muscu- 
laire se  lie  par  son  origine  à  la  loi  très  complexe  qui 
constitue  un  animal,  tandis  que  l'impulsion  reçue  se 
place  dans  un  corps  qui  se  meut,  et  parmi  les 
rapports  qui  déterminent  l'être  de  ce  même  corps,  ou 
en  règlent  les  dépendances.  De  là  vient  que  l'effet  et 
la  passivité  sont  aisément  fixés  par  l'imagination  dans 
un  sujet,  la  cause  et  l'activité  dans  un  autre.  La  doc- 
trine de  la  substance  donne  un  corps  à  cette  distinc- 
tion, d'ailleurs  naturelle.  Mais  l'existence  de  deux  lois 
diverses,   quelque   tranchés  que  soient  les  phénomènes 
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qu'elles  enveloppent,  ne  nuit  point  à  la  troisième  loi 
qui  les  unit  sous  un  point  de  vue.  Cette  dernière  est 
précisément  la  causalité,  c'est-à-dire  une  relation  qui 
se  surajoute  constamment  à  celles  qui  constituent  les 
êtres  dans  le  devenir. 

Que  la  représentation  de  la  cause  nous  offre  de 
certains  phénomènes  comme  fonctions  de  ceux-là  même 
qui  d'ailleurs  en  diffèrent  le  plus,  c'est  ce  qu'il  est 
aisé  de  vérifier.  Et,  par  exemple,  les  actes  de  la  pensée 
dans  l'homme  semblent  d'eux-mêmes  étrangers  aux 
lois  de  l'espace  et  du  mouvement  local,  aussi  bien 
qu'à  toutes  les  qualités  par  lesquelles  se  définit  le 
corps  humain  soumis  à  ces  lois;  l'acte  de  la  contrac- 
tion musculaire  à  son  tour  paraît  se  rapporter  exclu- 
sivement aux  catégories  de  quantité ,  étendue ,  durée 
et  qualité  ;  cependant  des  faits  si  divers  assument  un 
rapport  dans  le  devenir  :  le  second  de  ces  actes  est 
en  puissance  dans  tels  des  premiers,  et  leur  synthèse 
est  une  force.  La  différence  n'est  peut-être  pas  moindre 
entre  l'acte  du  vouloir  et  certaines  pensées  subor- 
données au  vouloir.  Enfin,  là  même  où  les  faits  sont 
du  même  ordre,  la  causalité  ne  résulte  pas  logique- 
ment des  rapports  posés  indépendamment  d'elle,  en 
sorte  que  l'identité  ou  la  différence  des  phénomènes 
n'importent  nullement,  et  que  le  rapport  de  force  se 
superpose  aux  autres  rapports,  sans  acception  de  la 
nature  de  ceux-ci.  Un  exemple  très  connu  suffira. 
Dans  le  fait  de  la  communication  du  mouvement 
entre  les  corps  bruts,  l'acte  d'un  premier  mobile  nous 
est  représenté  comme  lié  par  une  force  à  l'acte  d'un 
second,  au  moment  du  choc;  et  pourtant,  si  l'état 
d'un  corps  libre  et  en  repos,  atteint  par  un  corps  en 
mouvement,  n'éprouvait  un  jour  aucune  modification, 
ce  phénomène  n'impliquerait  pas  plus  contradiction 
que  le  phénomène  inverse,  observé  continuellement. 
Seulement  l'expérience  se  démentirait. 

On  voit   que    les  catégories  de   devenir   et   de   force 
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(lifTèrent  profondément  des  précédentes.  Lorsque  cer- 
taines relations  de  nombre  ou  de  qualité  sont  posées, 
certaines  autres  le  sont  aussi  par  là  même.  L'équation 
et  la  proposition  ne  signifient  pas  autre  chose.  Mais 
d'un  état  donné  dans  le  devenir,  un  autre  état  ne 
résulte  point  pour  nous  à  l'avance.  Les  forces,  les 
causes,  nous  sont  signalées  par  l'expérience,  sur 
laquelle  nous  ne  faisons  qu'anticiper,  en  vertu  des 
observations  passées,  lorsque,  dans  un  cas  déterminé, 
nous  attendons  un  certain  effet.  Les  actes  successifs 
entre  lesquels  nous  nous  représentons  des  forces  ren- 
ferment des  éléments  de  quantité  et  de  qualité, 
d'étendue  et  de  durée  ;  mais  rien  de  tout  cela  ne  nous 
apprend  qu'il  y  a  cause,  et  que  le  premier  acte  étant, 
le  second  sera  produit.  D'un  autre  côté,  l'expérience 
nous  soumet  l'ordre  de  succession  des  phénomènes  ; 
mais  le  phénomène  de  la  cause,  à  proprement  parler, 
ne  tombe  pas  sous  l'observation  ;  il  appartient  à  la 
représentation,  qui  l'applique  à  tous  les  cas  de  suc- 
cession constante  donnés  par  l'expérience. 

Les  considérations  qui  précèdent  s'appliquent  au 
rapport  de  causalité  pris  en  lui-même,  abstrait,  géné- 
ralisé, et  dans  toute  son  extension  comme  objet  de  la 
connaissance.  Mais  portons  notre  attention  sur  la  même 
loi,  telle  qu'elle  apparaît  dans  un  cas  particulier  d'une 
importance  majeure  :  je  veux  dire  l'action  de  l'homme. 
Il  se  trouve  alors  que  tel  acte  posé  avec  des  possibles 
(soit  l'acte  de  représentation  qui  précède  un  mouve- 
ment musculaire)  implique  une  notion  de  force ,  et 
par  celle-ci  l'attente  d'un  acte  conséquent.  C'est  un 
fait  de  personnalité,  ou  de  conscience,  sur  lequel  nous 
reviendrons  à  propos  d'une  autre  catégorie,  mais  que 
nous  devions  constater  ici  comme  un  cas,  et  le  seul, 
où  des  phénomènes  nous  sont  d'avance  connus  comme 
liés  par  une  force.  Indépendamment  de  ce  fait,  on  ne 
rendrait  point  compte  des  phénomènes  humains,  je 
dirai  même   de   ceux  de  l'animalité,    à  moins  de  sup- 
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poser,  ce  qui  n'est  point  admissible,  que  l'animal 
apprend  par  la  seule  expérience,  et  sans  anticipation 
de  l'instinct,  que  tel  acte  mental,  quand  il  s'efforce 
d'approcher  ou  d'éloigner  un  objet,  est  suivi  de  ce 
qu'il  faut  pour  produire  un  approchement  ou  un  éloi- 
gnement  effectif.  Ainsi,  la  force,  envisagée  dans  la 
conscience,  est  un  type  sur  lequel,  indépendamment 
de  l'expérience,  nous  modelons  le  rapport  de  causalité 
de  tous  les  phénomènes  extérieurs,  enchaînés  dans  le 
devenir.  Mais  il  faut  que  la  succession  constante  de 
ceux-ci  se  trouve  établie  d'ailleurs. 

Hume,  auteur  d'une  critique  célèbre  de  la  causalité, 
démontre,  ce  que  j'admets,  que  les  causes,  quant  à 
l'observation  externe,  se  réduisent  à  de  simples  rap- 
ports de  succession.  Mais  il  supprime  arbitrairement 
ce  que  la  représentation,  en  vertu  de  ses  lois  géné- 
rales, régulatrices  de  l'expérience,  ajoute  à  ces  sortes 
de  rapports  constamment  observés.  \J habitude  du  retour 
des  phénomènes  dans  un  ordre  déterminé  n'a  rien  de 
commun  avec  l'idée  de  la  force  qui  les  lie;  et  cette 
force,  il  est  de  fait  que  la  conscience  la  pose  en 
manière  de  fait  original,  relativement  à  de  certains 
actes  qui  lui  sont  propres  ;  il  est  de  fait  aussi  que  la 
représentation  la  transporte  à  tous  les  autres,  aussitôt 
qu'elle  envisage  ceux-ci  dans  le  devenir. 

Nous  avons  défini  la  force  par  le  rapport  de  deux 
actes  limitant  une  puissance,  et  la  cause  par  ce  même 
rapport,  au  point  de  vue  spécial  de  l'acte  antécédent. 
Mais  l'usage  identifie  la  force  à  la  cause  en  ce  sens, 
et  les  considère  tous  deux  indépendamment  des  actes 
subséquents.  Ce  fait  tient,  sans  aucun  doute,  au  besoin 
que  nous  éprouvons,  dans  les  sciences  comme  dans  la 
vie,  de  fixer  les  notions  sur  des  rapports  qui  tombent, 
au  moins  partiellement,  sous  l'observation  externe  ;  et 
les  actes  sont  dans  ce  cas,  tandis  que  les  possibles,  les 
forces  et  les  causes  n'appartiennent  pas  au  domaine  de 
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r expérience .  Ainsi  le  mathématicien  fait  résider  une 
force  dans  le  corps  quelconque  en  mouvement;  le  chi- 
miste, dans  une  partie  de  matière  dont  les  qualités  lui 
sont  connues,  sous  des  circonstances  données,  etc.,  etc. 
Ce  langage,  emprunté  à  la  doctrine  de  la  substance, 
n'allère  ni  la  méthode,  ni  les  résultats  de  l'exploration 
scientifique,  dès  qu'il  est  bien  entendu  qu'on  ne  se 
propose  de  déterminer  que  des  phénomènes  et  des  lois  ; 
et  on  l'adoptera  sans  plus  d'inconvénient  que  n'en 
apporte  l'inévitable  emploi  des  figures  dans  le  discours  : 
mais  il  faut  se  rappeler  que  la  cause  sans  l'elTet,  la 
force  sans  la  puissance  et  le  double  acte,  sont  de  purs 
mots  dénués  de  toute  signification.  Qu'est-ce,  par 
exemple,  qu'assigner  les  vibrations  de  l'air  pour  la 
cause  du  son,  si  le  son  n'est  pas  considéré  comme  un 
acte  de  l'être  sensible  auditif,  lequel  acte  soutient  avec 
l'acte  du  fluide  élastique,  et  moyennant  des  intermé- 
diaires voulus,  un  rapport  de  puissance  que  l'observa- 
tion révèle?  Il  est  manifeste  que  ni  l'air  vibrant,  pris 
en  lui-même  et  à  part  de  la  sensation,  ni  les  parties 
ébranlées  quelconques  de  l'organisme,  ne  sont  des  acti- 
vités sonores,  et  que  la  force  de  son,  pour  ainsi  parler, 
n'est  intelligible  qu'au  moyen  d'une  synthèse  empirique 
de  ces  actes  d'ailleurs  si  divers  :  l'acte  mécanique,  l'acte 
mental.  De  même,  dans  le  fait  de  la  communication  du 
mo.uvement,  la  force  motrice,  placée  par  image  dans  le 
premier  mobile,  est,  au  vrai,  une  synthèse  des  deux 
activités  au  moment  de  la  communication;  car  on  ne 
saurait  sans  cela  concevoir  comment,  de  ce  qu'un  corps 
se  meut,  un  autre  corps  se  meut  aussi  ou  ne  se  meut 
pas.  Enfin,  la  force  attribuée  au  vouloir,  représentée 
dès  le  premier  acte  conscient  de  volonté  locomotrice, 
ne  l'est  pas  pour  cela  dans  cet  acte,  abstraction  faite 
des  actes  de  conscience  concomitants  (sensations  et 
passions),  et  de  l'acte  conséquent,  c'est-à-dire  des 
modifications  consécutives  de  l'organisme  ;  mais  ce 
dernier  acte  se  pose  dans  une  synthèse  qui  anticipe  sur 
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l'expérience,  en  vertu  d'un  phénomène  propre  à  la  per- 
sonnalité. 

Ces  réserves  faites .  nous  pouvons  nous  conformer 
sans  scrupule  au  langage  reçu.  Nous  regarderons  alors 
comme  une  classification  des  forces  la  division  qu'on 
peut  faire  des  actes  antécédents  selon  leur  nature.  Cette 
division  répond  à  celle  des  sciences,  et  présente  de  graves 
difficultés,  à  raison  de  l'imperfection  de  nos  connais- 
sances positives. 

Forces  mécaniques.  —  L'acte  antécédent  est  un  mou- 
vement défini  dans  un  mobile  donné,  et  l'acte  consé- 
quent est  de  même  nature,  si  nous  ne  sortons  pas  de  la 
mécanique  proprement  dite.  Un  acte  de  ce  genre  com- 
prend deux  éléments  :  la  vitesse,  dont  nous  avons  vu  la 
définition  et  la  mesure;  le  mobile  lui-même,  ou.  pour 
mieux  limiter  ici  notre  objet,  la  masse  du  mobile.  Ce 
dernier,  en  effet,  n'est  pas  simplement  un  volume,  corps 
géométrique  :  l'expérience  constate  que  deux  corps  d'une 
étendue  équivalente,  ou  même  superposable,  ne  suivent 
pas  par  cela  seul  les  mêmes  lois  quant  à  la  vitesse  qu'ils 
acquièrent,  ou  à  celle  qu'ils  transmettent,  étant  placés 
dans  des  circonstances  où  un  mouvement  se  produit, 
circonstances  identiques  de  part  et  d'autre.  Cependant, 
si  le  mobile  était  le  même  dans  les  deux  cas,  et  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  les  vitesses  reçues  ou  imprimées 
ne  devraient  pas  non  plus  être  différentes  ;  et  il  faut 
supposer  que  les  phénomènes  de  cet  ordre  sont  liés  par 
des  fonctions  invariables.  On  considère  alors  le  corps 
comme  une  somme  de  parties  jointes,  lesquelles,  au 
lieu  d'être  des  éléments  de  mesure  géométrique,  peu- 
vent se  trouver  en  nombre  inégal  sous  des  volumes 
égaux.  La  masse  est  la  somme  de  ces  unités  consti- 
tuantes des  corps,  de  ces  parties  matérielles  élémentaires 
supposées  propres  à  présenter  les  mêmes  phénomènes  de 
mouvement  dans  les  mêmes  circonstances.  Pour  ne  pas 
dépasser  le  point  de  vue  spécial  de  la  science,  et  afin  de 
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laisser  toute  spéculation  physique  de  côté,  il  faut  savoir 
que  l'on  ne  définit  sous  ce  nom  de  masse  que  le  corps 
mécanique,  un  ensemble  de  parties  quelconques  composant 
le  mobile,  aptes  à  se  substituer  les  unes  aux  autres 
(abstraction  faite  de  leur  figure)  dans  un  même  mou- 
vement, sans  le  troubler.  L'existence  de  ces  parties,  ou 
unités  mobiles,  est  un  postulat  pour  l'expression  ration- 
nelle des  lois  du  mouvement. 

La  masse,  ou  somme  d unités  mécaniques,  est  une 
quantité  qu'on  peut  mesurer.  L'unité  conventionnelle 
est  ici  la  masse  quelconque  d'un  corps  défini  pour  des 
circonstances  mécaniques  données.  D'autre  part,  la 
vitesse  est  mesurée;  dès  lors,  ce  qu'on  pourrait  nommer 
l'acte  du  mouvement  est  une  quantité  composée  de 
deux  autres,  laquelle  variant  en  raison  de  la  vitesse,  à 
masses  égales,  et  en  raison  de  la  masse,  à  vitesses 
égales,  a  pour  mesure  le  produit  de  la  masse  du  mobile 
par  la  vitesse  du  mobile. 

Ce  produit,  très  bien  désigné  sous  le  nom  de  quan- 
tité de  mouvement,  est  pris  pour  mesure  de  la  force  en 
dynamique.  Mais,  au  fond,  ce  n'est  pas  la  force  qui  se 
trouve  ainsi  mesurée,  puisque  ne  tombant  pas  sous 
l'observation,  et  n'étant  pas  par  elle-même  une  quantité, 
à  moins  qu'on  ne  la  confonde  avec  les  actes  produits 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  on  peut  seulement  la 
traiter  de  grandeur  et  lui  attribuer  une  intensité  dont 
l'évaluation  précise  et  directe  est  impossible.  Ce  qu'on 
mesure,  c'est  le  mouvement.  Les  lois  du  mouvement 
sont  l'objet  positif  de  la  dynamique. 

On  pense  encore  pouvoir  établir  une  comparaison 
numérique  directe  des  forces,  au  point  de  vue  statique, 
en  considérant  deux  forces  comme  égales,  lorsque, 
appliquées  en  un  même  point  et  dans  la  même  direc- 
tion, en  sens  contraire  l'une  de  l'autre,  elles  se  font 
équilibre  :  d'où  la  notion  d'une  force  double,  triple,  etc., 
se  déduit  comme  dans  les  autres  cas  de  ce  genre.  Mais 
tout  ceci  suppose  une  définition  exacte  de  ces   forces. 
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Si  on  les  présente  comine  des  causes  qui  tendent  à 
changer  l'état  de  repos  ou  de  mouvement  des  corps,  il 
reste  à  expliquer  ce  que  c'est  que  mesurer  une  cause 
et  une  tendance,  et,  dans  le  fait,  il  se  trouve  qu'on  ne 
mesure  jamais  que  des  actes,  c'est-à-dire  des  mouve- 
ments. Si  l'on  fixe  l'idée  de  tendance  dans  les  phéno- 
mènes sensibles  à'ejfort,  de  pression,  de  poids,  on  n'en 
obtient  pas  pour  cela  la  mesure  directe.  Or,  la  mesure 
qui  se  tire  indirectement  de  la  comparaison  de  certains 
effets  (un  ressort  tendu,  un  levier  en  équilibre)  ne 
saurait  dépasser  ces  mêmes  effets,  seuls  observables,  et 
toujours  définis  par  certaines  conditions  de  déplacement 
dans  l'espace.  L'équilibre  est  un  cas  particulier  des  lois 
du  mouvement. 

Concluons  que  la  force,  dans  son  acception  méca- 
nique, la  moins  complexe  de  toutes,  à  ce  qu'il  semble, 
ne  souffre  pourtant  pas  l'application  exacte  du  nombre, 
et  que  le  mouvement  seul  est  ressortissant  aux  lois 
mathématiques.  Ce  n'est  pas  qu'une  notion  essentielle 
puisse  être  bannie  de  la  science  qu'elle  domine;  mais 
la  mesure,  et  par  suite  le  calcul,  s'appliquent  à  l'acte 
ou  à  l'acte  en  puissance,  jamais  à  la  force  proprement 
dite. 

Forces  physiques.  —  La  plus  universelle  peut-être 
de  ces  forces  est  celle  qu'on  affecte  à  la  production 
des  mouvements  des  corps  graves.  On  a  longtemps 
cherché  à  l'expliquer  comme  un  cas  particulier  des 
forces  mécaniques,  je  veux  dire  de  celles  qui  se  trans- 
mettent par  voie  d'impulsion,  et  n'agissent  pas  d'un 
corps  à  l'autre, sans  intermédiaire  sensible.  Newton  lui- 
même  a  travaillé  dans  ce  sens,  quoique  inventeur  de  la 
grande  loi  des  actions  à  distance,  la  gravitation,  ou 
pesanteur  généralisée.  J'ignore  si  la  recherche  des 
milieux  de  propagation  de  cette  force  a  été  vaine  seu- 
lement jusqu'ici,  ou  si  elle  est  vraiment  peu  scienti- 
fique,   comme    la    plupart    des    savants    ont    fini    par 
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l'assurer,  mais  aujourd'hui  plus  timidement.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  si  les  actions  à  distance  semblent 
être  plus  difficiles  à  accepter  pour  nous  que  les  actions 
au  contact,  ou  pour  mieux  dire  ?i  distances  minimes 
(car  la  possibilité  d'un  contact  pris  à  la  rigueur  n'est 
rien  moins  que  démontrée),  nous  le  devons  à  l'habi- 
tude; et  que  même  la  transmission  du  mouvement, 
dans  le  cas  du  contact  supposé,  nous  est  familière 
seulement  grâce  à  une  sensation  bornée  aux  plus  gros- 
sières apparences  et  qui  n'explique  rien  par  elle-même. 
Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  ne  puisse  exister 
des  intermédiaires  encore  inconnus  des  forces  gravi- 
tantes, ni  peut-être  pour  qu'il  soit  interdit  de  chercher 
à  les  découvrir,  mais  c'en  est  une  pour  qu'il  n'en 
existe  pas  nécessairement.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  manière 
la  plus  répandue  de  considérer  la  gravité  est  toujours 
de  douer  les  corps  d'une  attraction,  ou  vertu  également 
située  dans  chacun  d'eux,  et  propre  à  le  rapprocher  de 
tout  autre  suivant  une  certaine  loi.  Sous  ce  point  de 
vue,  la  tendance  au  rapprochement,  attribuée  presque 
de  tout  temps  aux  parties  de  la  matière,  ne  se  distingue 
plus  d'avec  la  force  même.  Il  y  a  là  un  mélange  de 
deux  catégories,  d'une  loi  de  finalité  et  d'une  loi  de 
causalité,  d'un  principe  appétitif  et  d'un  principe  de 
force  proprement  dite,  qui  paraîtrait  mieux  satisfait  si 
on  pouvait  le  représenter  par  une  action  du  genre 
impulsif.  Le  problème  reste  posé. 

De  quelque  manière  qu'on  l'entende  à  l'avenir, 
Y  attraction  sera  toujours  assimilée  dans  le  fond  à  l'une 
ou  à  l'autre  des  facultés  animales,  soit  à  celle  qui  meut 
par  l'idée  d'une  fin,  soit  à  celle  qui  meut  par  quelque 
chose  de  semblable  à  une  volition.  Nous  ne  connais- 
sons pas  en  effet  de  troisième  manière  de  remonter  à 
la  source  des  forces.  C'est  dire  que  l'attraction  n'est 
pas  en  elle-même  susceptible  de  mesure.  La  grande  loi 
de  la  pesanteur  ne  règle  positivement  que  des  mouve- 
ments, pour  des   masses  et  des  distances  données.  Et 
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SOUS  cet  aspect  mathématique,  la  force  doit  se  réduire 
à  la  synthèse  des  puissances  existantes  et  de  l'acte  total 
de  mouvement  qui  résulte  de  ces  puissances  à  chaque 
moment,  dans  le  système  qu'on  envisage. 

Les  forces  dites  moléculaires,  ou  intérieures,  pré- 
sident à  des  phénomènes  très  composés,  très  variables, 
d'une  observation  difficile.  On  ne  trouve  à  ce  sujet, 
depuis  Boscovich  jusqu'à  nos  jours,  que  des  hypo- 
thèses peut-être  beaucoup  trop  simples,  et  auxquelles 
des  moyens  de  vérification  manquent  encore. 

Les  qualités  physiques,  la  chaleur,  l'électricité,  la 
lumière,  sont,  dans  les  corps  qui  nous  les  présentent, 
certaines  puissances  et  certains  actes  qui  donnent  lieu 
à  des  forces,  en  tant  qu'on  les  regarde  comme  causes 
de  modifications  qui  s'ensuivent.  Mais  l'analyse  des 
actes  dans  lesquels  on  peut  envisager  la  causalité  est 
encore  très  imparfaite.  Toutes  les  fois  qu'on  dit  en 
apporter  la  mesure,  on  ne  fait  rien  de  plus  qu'évaluer 
certains  de  leurs  effets,  qui  se  trouvent  être  de  l'ordre 
des  quantités  :  ainsi  la  dilatation,  valeur  linéaire  ou 
cubique  donnée  par  un  mouvement;  ainsi  la  chaleur 
spécifique,  qui  n'est  vraiment  une  quantité  qu'autant 
qu'on  la  définit  par  d'autres  quantités  réellement  obser- 
vables. La  physique  atteindra  son  état  positif  quand  il 
lui  sera  permis  de  faire  partout  ce  qu'elle  fait  déjà 
parfaitement  dans  quelques  parties,  je  veux  dire  de 
substituer  aux  qualités  qu'elle  étudie  des  mouvements 
à  lois  connues,  produits  dans  des  milieux  définis,  et 
cela  sans  hypothèses.  Alors  elle  exécutera  toujours  de 
véritables  mesures,  et  qui  ne  porteront  plus  sur  des 
objets  qui  répugnent  au  nombre.  Le  mieux,  jusque-là, 
serait  de  se  borner  à  l'énoncé  des  faits  et  des  nom- 
breuses lois  partielles  qui  ne  dépassent  point  l'observa- 
tion. Je  n'exclus  point  l'hypothèse  comme  moyen 
d'investigation,  mais  je  la  crois  plus  nuisible  qu'utile 
dans  son  office  vanté  d'aide-mémoire  et  de  moyen  de 
coordination    des    faits,    à   moins    qu'on   ne    puisse    en 
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attendre  en  même  temps  de  plus  sérieux  et  plus  indis- 
•pensables  services,  tel  que  celui  d'anticiper  une  vérité 
plus  ou  moins  probable,  et  de  diriger  les  recherches 
qui  peuvent  l'infirmer  ou  la  confirmer. 

Forces  cmMiQUES.  —  La  chimie  exécute  des  mesures 
en  déterminant  les  poids  et  volumes  relatifs  des  élé- 
ments des  combinaisons.  Quant  aux  forces  qui  pro- 
duisent les  changements  spécifiques  des  corps,  elle  les 
considère  comme  des  affinités,  spécifiques  aussi,  diffé- 
rentes de  l'attraction  en  cela,  et  sans  doute  aussi  quant 
aux  lois  encore  inconnues  qui  régissent  les  mouvements 
de  cet  ordre.  Ces  affinités  se  classent  par  degrés  d'inten- 
sité, selon  leurs  effets  grossièrement  comparés,  et  ne  se 
mesurent  pas  à  la  rigueur.  Par  le  fait  elles  répondent, 
quant  à  leur  signification  la  plus  claire,  à  des  notions 
d'ordre  vital,  ou  pour  mieux  dire  mental,  et  com- 
mencent à  être  regardées  comme  n'étant  pas  seulement 
des  hypothèses,  mais  des  hypothèses  à  la  fois  obscures 
et  inutiles,  quand  on  se  place  au  point  de  vue  exclu- 
sivement scientifique.  Il  faudrait  pouvoir  les  remplacer 
par  des  actions  définies  attribuables  aux  différents  corps, 
actions  elles-mêmes  rattachées  à  des  fonctions  des 
masses  et  distances  des  molécules. 

En  somme,  la  chimie,  en  possession  d'un  nombre 
immense  de  faits,  et  de  lois  numériques  très  précieuses, 
qui  sont  une  vaste  partie  de  notre  connaissance  de  la 
nature,  ne  peut  assigner  que  d'une  manière  vague  le 
caractère  des  forces  qui  président  aux  mouvements  de 
composition  et  de  décomposition  des  corps.  Les  théories 
physiques,  encore  si  faibles  quand  il  s'agit  de  scruter 
les  états  intérieurs  d'équilibre  ou  de  mouvement  des 
particules,  lui  offrent  peu  de  secours  pour  la  généralisa- 
tion des  phénomènes  de  son  ressort. 

Forces  vitales.  —  Sur  ce  que  j'ai  dit  des  forces 
physiques    et    chimiques,    on   peut  remarquer  que    lès 
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actes  antécédents  dans  lesquels  on  envisage  les  causes 
de  cet  ordre  se  prêtent  à  deux  points  de  vue.  Il  y  a 
d'abord  l'aspect  mécanique,  qui  doit  prédominer;  c'est- 
à-dire  que  des  figures  et  des  mouvements  sont  donnés, 
d'où  procèdent  d'autres  figures  et  d'autres  mouve- 
ments, suivant  des  lois  connues  ou  à  connaître.  Puis  il 
y  a  l'aspect  physiologique  ou  vital  qui,  en  ceci,  et 
comme  distinct  du  précédent,  tend  à  se  définir  psycho- 
logiquement. L'acte  se  présente  alors  sous  le  type  des 
facultés  animales,  la  volition  et  l'appétit,  plus  ou 
moins  afTaiblies  ;  car  que  pourrait-on  entendre  autre 
chose  par  les  vertus  attractives  ou  répulsives,  dans  les 
êtres  en  qui  elles  agissent  .^^  Or  la  mesure  de  la  force 
n'est  jamais,  au  fait,  que  celle  d'un  acte  tombant  sous 
l'observation,  comme  quantité  en  étendue  et  en  durée. 
Donc  les  actes  d'un  autre  caractère,  admis  dans  la  série 
du  devenir,  sont  tels,  que  nulle  mesure  exacte  ne  leur 
appartient,  du  moins  intelligiblement. 

Les  faits  organiques  présentent  ce  même  double 
aspect,  mécanique  d'un  côté,  vital  de  l'autre,  allant 
vers  le  psychologique.  11  y  a  seulement  cette  différence 
que  les  phénomènes  vitaux  viennent  alors  au  premier 
rang,  et  non  plus  au  second.  En  eux-mêmes,  ils  se 
prêtent  à  l'application  vague  de  la  grandeur,  mais 
échappent  au  nombre  et  à  la  mesure.  Aussi,  la  spécula- 
tion cherche  à  s'attacher  de  préférence  aux  phéno- 
mènes mécaniques,  physiques  et  chimiques  qui  pré- 
cèdent ou  suivent,  accompagnent  et  conditionnent  les 
manifestations  vitales  de  génération  et  de  nutrition. 
On  voudrait  parfois  ainsi  réduire  les  lois  des  corps 
organisés  à  celles  de  la  matière  inorganique.  La  tenta- 
tive, en  un  sens,  est  chimérique  et  ne  s'explique  que 
par  le  préjugé  de  la  substance  et  la  fausse  notion  de 
la  cause.  (Voyez  ci-dessous  §  xlvii.)  Toutefois,  on  peut 
raisonnablement  s'efforcer  de  dégager  et  d'étendre  le 
plus  loin  possible  celles  des  lois  liées  à  l'organisation 
qui  souffrent  l'application  de  la  mesure.  On  peut,  on 
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doit  chercher  à  fixer  les  phénomènes  d'ordre  matériel 
brut  qui,  du  grand  au  petit,  dans  les  profondeurs  et 
l'immense  complication  de  l'économie,  forment  les 
conditions  ou  les  accompagnements  nécessaires,  les 
fonctions  parallèles  des  déterminations  perceptives, 
appétitives  et  locomotrices  des  organes.  Mais  ici  les 
problèmes,  je  ne  dis  pas  seulement  les  solutions,  sont 
à  l'état  vague,  et  la  physiologie  ne  peut  espérer  de 
longtemps  un  progrès  dont  la  physique  et  la  chimie 
ne  possèdent  pas  encore  les  antécédents  voulus. 

Force  représentative.  —  J'entends  par  ce  mot  la 
force  qui  lie  les  représentations  successives  de  toute 
nature;  car  la  volonté,  en  tant  qu'efFectivement  loco- 
motrice, est  plutôt  du  ressort  des  forces  vitales.  Il  n'y 
aurait  de  mesure  possible  pour  la  force  représentative, 
qu'autant  qu'on  observerait  des  modifications  orga- 
niques, chimiques,  physiques,  mécaniques  en  dernière 
analyse,  exactement  correspondantes  à  s«s  effets.  Il 
faudrait,  par  exemple,  déterminer  Y  équivalent  mécanique 
de  la  conscience,  comme  on  a  déterminé  Véquivalent 
mécanique  de  la  chaleur;  en  d'autres  termes,  établir  que 
telle  quantité  d'une  force  physico-chimique  ou  vitale, 
elle-même  reconnue  équivalente  à  une  force  méca- 
nique, se  trouve  détruite  ou  produite  au  moment  où 
tel  fait  de  conscience  est  produit  ou  détruit.  Ceci  n'a 
rien  d'impossible,  encore  que  l'induction  soit  peut-être 
hardie.  Mais  il  n'y  aurait  pas  pour  cela  plus  de  raisons 
de  confondre  la  conscience  avec  un  phénomène  phy- 
sique, qu'il  n'y  en  a  aujourd'hui  pour  identifier  une 
sensation  de  chaleur  avec  tel  déplacement  de  masses 
ou  de  molécules.  La  question  philosophique  des  rap- 
ports entre  les  phénomènes  mentais  et  les  phénomènes 
matériels  n'éprouverait  aucun  changement.  Ce  ne  serait 
que  par  l'abus  des  notions  de  cause  et  de  substance, 
et,  en  un  mot,  avec  les  instruments  de  la  vieille 
métaphysique,  qu'on  tenterait  d'opérer  cette   réduction 
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illogique  qui  est  le  leurre  de  tant  de  savants.  L'idée 
de  transformation,  qui  est  celle  probablement  dont  on 
ferait  le  plus  grand  usage,  est  la  moins  scientifique 
des  idées.  Ceux  qui,  sur  la  foi  de  découvertes  qu'on 
n'entrevoit  même  point  encore,  mais  dont  on  abuse 
par  avance,  essayent  de  confondre  les  phénomènes 
représentatifs  avec  la  matière  d'une  science  tout 
abstraite  comme  la  dynamique,  montrent  seulement  la 
prétention  de  tirer  une  chose  d'une  autre,  et  du  même 
le  différent,  en  méconnaissant  les  idées  de  loi  et  d'har- 
monie, qui  suffisent  à  la  science,  et  que  d'ailleurs  il 
lui  est  impossible  de  dépasser,  quoi  qu'elle  tente. 


Observations  et  développements. 

A,  De  la  définition  de  la  cause. 

Sur  la  question  delà  causalité  comme  sur  celle  de  la  substance, 
mes  théories  ont  une  grande  affinité  avec  celle  de  Fécole  de  Hume. 
Elles  s'en  distinguent  toutefois  profondément  par  l'admission  des 
lois  aprioriques  dont  le  siège  est  donné  dans  la  représentation. 

L'école  rationaliste,  depuis  Descartes,  a  contribué  plus  effi- 
cacement encore  que  Técole  empirique  à  la  ruine  de  l'ancienne 
notion,  de  la  notion  idolologique  de  cause.  Les  phénomènes 
d'ordre  mental  et  ceux  de  la  figure  et  du  mouvement  ayant  été 
soumis  à  cette  distinction  radicale  que  Descartes  et  son  école 
ont  si  fortement,  si  définitivement,  je  crois,  introduite  en  philo- 
sophie, il  se  trouva  que  l'action  réciproque  des  phénomènes 
physiques  et  des  phénomènes  psychiques,  de  l'âme  et  du  corps, 
comme  on  disait  alors,  devint  incompréhensible,  selon  le  sens 
attaché  alors  à  la  causalité.  On  concevait,  on  croyait  concevoir 
des  causes  dites  transitives^  par  lesquelles  des  substances  agis- 
saient sur  d'autres  substances,  les  unes  étant  actives  et  les 
autres  passives  à  l'égard  de  l'action  que  l'on  considérait.  Ce 
passage  imaginé  (et  imaginaire)  d'une  substance  ou  de  son  action 
dans  une  autre  ne  répondit  même  plus  à  des  images  ou  symboles 
possibles,  du  moment  qu'il  fut  bien  entendu  qu'il  n'y  avait  rien 
absolument  de  commun  entre  l'agent  et  le  patient  substantia- 
lisés,  rien  où  ils  pussent  participer,  où  l'un  des  deux  trouvât 
et  où  l'autre  donnât  pour  ainsi  dire  prise  pour  l'action  ou  pour  la 
passion.  C'est  alors  que  vint  le  système  dit  des  causes  occa- 


72  ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

sionnelles,  qui  rapportait  à  Dieu  seul  la  source  de  la  causalité, 
exercée  pour  modifier  les  âmes,  à  V occasion  des  modifications 
que  subissait  de  son  côté  l'étendue  figurée  et  mobile.  C'est  qu'on 
était  habitué  à  se  représenter  l'action  divine  sous  la  forme  pure 
et  abstraite  d'un  fiât,  qui  n'offrait  pas  les  difficultés,  ou  le  genre 
de  difficultés,  apparues  dans  les  actions  mutuellement  transitives 
des  créatures.  Quand  Malebranche  tendit  à  retrancher,  quand 
Berkeley  retrancha  effectivement  les  êtres  matériels  du  nombre 
des  réalités,  tout  le  travail  était  déjà  fait  dont  ils  avaient  besoin 
pour  expliquer  les  perceptions  du  monde  extérieur  en  les  rap- 
portant à  des  idées  que  les  âmes  trouvent  en  Dieu,  ou  que  Dieu 
leur  communique  dans  un  ordre  convenable. 

On  allait  donc,  dans  cette  direction,  à  des  systèmes  qui  sup- 
priment la  communication  directe  des  êtres  entre  eux ,  et  la  rem- 
placent par  leur  communication  commune  avec  une  source  unique 
de  toutes  les  modifications  causées  du  dehors. 

Ces  systèmes  diffèrent  théologiquement  peut-être,  mais  ne 
sont  pas  logiquement  très  loin  de  celui  qui,  ne  parlant  point  de 
Dieu,  mais  seulement  de  la  liaison  constante  des  phénomènes 
donnés  en  fonctions  les  uns  des  autres,  répudierait  la  force 
transitive  comme  inintelligible,  et  bornerait  la  connaissance  des 
causes  à  celle  des  relations  réduites  à  ceci  :  que,  tel  phénomène 
étant  donné  comme  antécédent  (ou  telle  suite  de  phénomènes), 
tel  autre  phénomène  est  par  là  même  constamment  donné  comme 
conséquent.  L'ordre  du  monde,  dont  alors  on  ne  recherche  pas 
la  source  première,  occupe  seul  la  place  du  Dieu  de  Malebranche 
ou  de  Berkeley.  S'il  s'agit  de  phénomènes  qui  ont  le  rôle  des 
causes  dans  un  être  individuel,  et  de  phénomènes  en  regard, 
qui  ont  un  rôle  d'effets  dans  un  autre  être  qui  est  dit  subir  l'action 
du  premier,  la  communication  de  ces  êtres  s'explique,  c'est-à- 
dire  se  ramène  à  l'ordre  général  de  causalité,  à  l'ordre  invariable 
d'harmonie  et  de  consécution  des  phénomènes,  tout  comme  elle 
s'expliquait  par  la  réduction  à  Dieu.  C'est  là  le  sens  exact,  si  ce 
ne  sont  les  termes  ordinaires  de  la  doctrine  de  l'école  empirique 
sur  ce  sujet.  Seulement,  cette  école  méconnaît  l'existence  intel- 
lective  de  la  cause,  l'idée  de  l'activité,  et  l'activité  même  en  tant 
que  forme  et  fonction  de  conscience,  correspondante  à  la  relation 
de  causalité  définie  ci-dessus. 

J'ai  tenu  à  comparer  les  doctrines  qui  semblent  à  première  vue 
les  plus  éloignées  les  unes  des  autres.  Mais  si  je  prends  Spinoza 
et  Leibniz,  au  lieu  de  Malebranche  et  de  Berkeley,  le  rappro- 
chement sera  bien  frappant,  et  le  vrai  sens  que  la  philosophie 
critique  doit  attacher  à  la  causalité  s'éclaircira  encore.  Spinoza 
héritant  de  Descartes  la  constatation  de  l'impossibilité  d'établir 
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une  communauté  et  communication  de  la  pensée  et  de  l'étendue, 
propre  à  figurer  leurs  modifications  comme  réciproquement 
dépendantes,  les  rattache  toutes  deux,  par  leurs  natures  et  par 
leurs  origines  éternelles,  à  la  substance  divine  unique,  dont  elles 
sont  deux  attributs,  et  les  conçoit  ensuite  comme  déroulées  en 
deux  chaînes  infinies  parallèles,  et  composées  d'anneaux  cons- 
tamment corrélatifs.  Il  supprime  la  causalité  proprement  dite, 
car  il  n'y  voit  qu'une  relation  de  propriétés  dans  un  certain  ordre 
de  dépendance,  comme  les  propriétés  géométriques.  L'école 
empirique,  en  ceci,  n'a  pas  fait  plus  que  Spinoza,  et  le  Dieu  de 
ce  dernier  ne  diffère  guère  de  la  notion  universelle  de  l'ordre 
des  choses,  tel  que  cette  école  aussi  peut  le  concevoir.  Enfin 
Leibniz  ne  s'est  pas  tant  écarté  qu'on  le  croit  généralement  de  la 
doctrine  spinoziste,  excepté  sur  un  point,  mais  de  la  plus  extrême 
importance,  dont  je  parlerai  tout  à  Iheure.  Il  a  rapporté  à  Dieu 
comme  agent  primitif,  et  il  a  nommé  pour  cela  préétablie,  cette 
même  harmonie  des  phénomènes,  développés  en  une  double 
série  indéfinie,  que  Spinoza  regardait  comme  une  fonction  de 
développement  éternel  au  sein  de  Dieu.  D'une  autre  part,  il  n'a 
pas  assimilé  sans  ambages,  comme  Spinoza,  l'action  d'un  être  à 
la  propriété  nécessaire  d'une  figure  géométrique.  Mais  sa  doc- 
trine de  la  nécessité  morale  porte  la  même  atteinte  à  l'existence 
d'une  causalité  libre;  et  l'harmonie  préétablie,  soit  en  Dieu, 
éternellement,  en  vertu  de  la  nature  divine,  soit  par  Dieu,  dans 
l'acte  d'une  création  qui  scinde  cette  nature,  ne  laisse  pas  d'être, 
logiquement  et  quant  à  la  question  de  cause,  un  seul  et  même 
concept  dans  les  deux  cas. 

Ce  qui  distingue  profondément  la  doctrine  leibnizienne,  et 
introduit  dans  l'harmonie  de  Spinoza,  si  ce  n'est  une  causalité 
libre,  au  moins  un  principe  d'individuation,  c'est  l'hypothèse  des 
monades.  Aussi  y  voit-on  pour  la  première  fois  paraître  la  forme 
scientifique  de  ce  qu'on  appelait  communication  des  substances. 
Il  ne  s'agit  plus  ni  de  l'âme  et  du  corps  du  cartésianisme,  ni 
des  phénomènes  éternels  et  solidaires  de  Fétendue  et  delapensée 
du  spinozisme.  On  suppose  maintenant  le  monde  peuplé  d'êtres 
individuels  dont  les  phénomènes  de  l'une  comme  de  l'autre 
espèce  sont  les  modes  de  représentation,  et  la  question  est  de 
comprendre  la  communication  de  ces  êtres.  Comme  ils  sont  tous 
simples,  par  hypothèse,  c'est-à-dire  inétendus,  et  n'admettant 
pas  d'autre  multiplicité  en  eux  que  la  série  des  représentations, 
internes  qui  les  constitue  miroirs  spontanés  de  l'univers;  comme 
l'imagination  ne  peut  se  prendre  à  quoi  que  ce  soit  de  matériel 
qui  serve  de  support  aux  symboles  ordinaires  des  causes  tran- 
sitives :  les  espèces  sensibles   émanées  et   reçues,  les   vertus 
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introduites,  les  mouvements  transmis,  etc.  On  est  mis  face  à  face 
avec  le  problème  tout  nu,  tel  que  serait,  par  exemple,  celui  de 
savoir  comment  une  conscience  peut  être  informée  de  ce  qui  se 
passe  dans  une  autre  conscience  ;  il  faut  alors  nécessairement 
recourir  aux  idées  d'ordre  et  de  correspondance.  C'est  ainsi  que 
l'harmonie  préétablie  de  Leibniz,  que  l'on  présente  trop  souvent 
sous  la  forme  exotérique,  un  peu  puérile,  de  l'accord  constant 
d'une  horloge  physique  et  d'une  horloge  psychique,  réglées  pri- 
mitivement et  à  jamais  pour  se  correspondre,  est  pour  son 
auteur,  en  un  sens  tout  autrement  profond,  la  loi  en  vertu  de 
laquelle  aux  modifications  spontanées  d'une  monade  quelconque 
correspondent  les  modifications  consécutives  également  sponta- 
nées d'un  nombre  indéfini  d'autres  monades  en  relation  avec  la  pre- 
mière. Cette  loi  est  la  loi  de  la  causalité  en  son  sens  positif,  la 
loi  de  la  consécution  invariable  de  certains  groupes  et  séries  de 
phénomènes.  Mais  il  faut  y  joindre  ce  que  Leibniz  y  joignait, 
quoique  l'école  empirique  nous  en  refuse  le  droit,  je  veux  dire 
les  formes  mentales  qui  accompagnent  les  rapports  de  causalité 
chez  les  êtres  doués  d'une  conscience  distincte  :  le  sentiment 
de  l'effort  reçu  ou  subi. 

On  voit  que  l'école  aprioriste  n'a  point  été  en  arrière  de  l'école 
rivale  touchant  la  question  de  la  cause.  Si  elle  avait  été  aussi 
bien  inspirée  sur  la  question  de  la  substance,  elle  aurait  singu- 
lièrement abrégé  et  facilité  l'œuvre  de  la  critique.  Et  malheureu- 
sement cette  œuvre  elle-même  a  eu  pour  initiateur  un  homme 
dont  le  génie  n'avait  pas  complètement  échappé  au  vieux  pres- 
tige des  spéculations  sur  la  substance  et  la  cause,  comme  le 
prouve  la  conservation,  de  sa  part,  des  deux  principales  idoles 
de  la  foi  métaphysique  :  le  noumène,  quoique  avoué  inconnais- 
sable, et  l'enchaînement  universel  absolu  des  choses,  malgré  la 
supposition  d'une  incompréhensible  liberté  en  dehors  des  phé- 
nomènes. Kant  n'a  donc  point  apprécié  le  mérite  et  l'immense 
portée  critique  de  la  conception  de  son  prédécesseur  Leibniz. 
Les  hypothèses  théologiques  de  ce  dernier,  et  ses  concessions  au 
langage  de  son  temps,  ont  causé  un  premier  malentendu.  La 
maladresse,  ou  la  trop  médiocre  intelligence  des  historiens  de 
la  philosophie  et  des  professeurs,  continuent  la  méprise,  et,  parmi 
les  adhérents  actuels  de  la  méthode  de  Hume,  combien  y  en  a-t-il 
qui  s'aperçoivent  que  l'idée  de  Yharmonie  préétablie,  ordinai- 
rement considérée  comme  arbitraire,  et  même  un  peu  baroque, 
n'est  pourtant  qu'une  autre  forme  de  leur  propre  manière  de  voir 
sur  ce  qui  constitue  toute  notre  science  possible  des  causes? 

Rappelons-nous  maintenant  que  la  théorie  de  l'espace  et  du 
temps  donnée  par  Leibniz  est  très  voisine  de  celle  de  Kant,  et 
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même  identique,  à  la  regarder  d'une  certaine  hauteur;  et  que 
rhypothèse  des  monades,  je  dis  hypothèse,  parce  qu'il  faut 
jeter  de  côté  les  prétendues  démonstrations  métaphysiques  dont 
Tappuyait  son  auteur,  substitue  à  l'idée  de  substance,  telle  qu'on 
la  trouve  chez  les  panthéistes  de  tous  les  temps,  chez  les  scolas- 
tiques  et  chez  Descartes  lui-même,  une  notion  claire  et  définie 
de  l'être,  en  tant  que  composé  de  divers  phénomènes  liés  et 
enchaînés  de  perception^  d'appétit  et  de  force  :  nous  trouverons 
que  l'intervalle  entre  le  leibnitianisme,  interprété  largement,  et 
le  criticisme  est  moins  grand  qu'on  ne  l'imagine.  On  entend  bien 
que  l'idée  mère  de  Kant,  la  propre  idée  d'une  critique  des  pou- 
voirs de  l'entendement,  doit  rester  étrangère  à  l'assimilation.  11 
est  en  effet  certain  que  Leibniz  n'en  a  rien  pressenti,  et  tant  s'en 
faut. 

Le  rapprochement  des  catégories  d'espace  et  de  temps  et  de 
celle  de  causalité  est  très  bon  pour  achever  d'éclaircir  cette  der- 
nière. L'espace  est  la  représentation  nécessaire  des  phénomènes 
en  tant  que  coexistants,  en  dehors  les  uns  des  autres,  et  mutuel- 
lement ordonnés  dans  ces  positions  extérieures.  Cette  loi  géné- 
rale correspond  chez  nous  tous  à  une  intuition  sui  generis  qui, 
spontanément  formée  avec  nos  premières  impressions,  s'appli- 
que à  tout  être  ou  groupe  de  phénomènes  aperçu  comme  corps, 
lui  attache  ce  que  nous  appelons  une  étendue,  en  attache  même 
une,  ou  du  moins  une  position  aux  phénomènes  propres  de  con- 
science, et  se  trouve  être  ainsi  pour  notre  connaissance  une  con- 
dition spéciale  de  relation  de  toutes  choses  :  de  relation,  ou  encore 
d'existence,  ces  deux  termes  étant  parfaitement  identiques  à 
l'égard  du  connaître. 

Le  temps  est  la  représentation  nécessaire  des  phénomènes  en 
tant  que  non  simultanés,  extérieurs  sous  ce  nouveau  point  de 
vue  les  uns  aux  autres,  ordonnés  dans  leurs  successions  et  dans 
leurs  durées  relatives.  Cette  loi  générale,  essentiellement  caracté- 
ristique des  phénomènes  qui  se  déroulent  sous  le  chef  de  con- 
science, et  qui  ne  peut  nous  être  soumise  directement  que  là,  se 
transportent,  sous  la  forme  d'une  nouvelle  intuition,  aux  phéno- 
mènes de  tous  les  ordres,  dont  elle  devient  également  une  con- 
dition spéciale  de  relation,  c'est-à-dire  d'existence  quant  à  notre 
connaissance.  Les  corps  mêmes,  et  même  d'apparence  invariable, 
tout  ce  qui  paraît  et  demeure  dans  l'espace,  paraît  aussi  et 
demeure  dans  le  temps,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  plus,  dans  un  être 
quelconque,  outre  son  existence  et  la  manière  nécessaire  de  le 
représenter,  quelque  chose  qu'on  puisse  appeler  sa  durée,  qu'il 
n'y  a  en  lui  quelque  chose,  outre  son  existence  et  sa  représen- 
tation nécessaire,   qu'on  puisse  appeler   son  étendue.   Cet  être 


76  ATSALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

soutient  avec  d'autres  êtres  des  relations  telles,  c'est-à-dire  dont 
la  représentation  est  telle  :  c'est  tout  ce  qu'il  est  possible  d'en 
concevoir. 

La  relation  de  causalité  n'a  aucun  privilège  sur  les  précé- 
dentes. Mode  de  représentation  nécessaire,  elle  a  sa  forme  intui- 
tive spéciale  dans  certains  de  nos  phénomènes  de  conscience, 
qu'elle  lie,  qu'elle  fait  dépendre  en  leur  détermination  les  uns 
des  autres,  sous  les  noms  d'attention,  réflexion,  volition,  force 
interne,  en  un  mot;  et  nous  l'appliquons  à  tous  les  phénomènes 
extérieurs  perçus,  toutes  les  fois  que  nous  croyons  que  la  déter- 
mination des  uns  est  invariablement  attachée  de  certaine  manière 
à  la  détermination  des  autres.  C'est  donc  en  général  la  relation  du 
devenir  ou  des  variations  des  choses,  en  tant  qu'elles  ont  entre 
elles,  à  cet  égard,  des  modes  de  dépendance  constants,  cons- 
tamment reproduits  dans  les  mêmes  circonstances.  Nous  envi- 
sageons, dans  ce  qui  dépend,  ce  que  nous  appelons  un  effet,  et, 
dans  ce  dont  il  dépend,  ce  que  nous  appelons  une  cause.  L'expé- 
rience nous  fait  connaître  ces  ordres  et  modes  de  dépendance. 
Quant  au  transport  que  nous  faisons  aux  phénomènes  externes, 
entièrement  étrangers  à  nous  et  à  nos  façons  d'être,  à  ce  qu'il 
semble,  au  transport,  dis-je,  du  genre  de  représentation  qui  nous 
est  donné  dans  nos  propres  phénomènes  :  l'effort  directeur  ou 
producteur  de  la  dépendance  et  de  la  modification;  nous  l'opérons 
aussi  naturellement,  spontanément,  primitivement,  que  nous 
appliquons  les  autres  relations  ci-dessus  décrites,  et  qui  ne  sont 
aussi  que  des  modes  de  notre  représentation  projetés  et  univer- 
salisés. Avec  quelle  exactitude  d'ailleurs,  ou  de  quel  droit  nous 
plaçons,  entre  des  êtres  dont  les  changements  se  produisent  en 
fonction  les  uns  des  autres,  des  relations  conformes  ou  analogues 
à  celles  que  la  conscience  nous  offre  dans  les  cas  du  même  genre, 
directement  et  intérieurement  soumis  à  notre  observation;  entre 
quelles  limites  cette  induction  pourrait  se  trouver  juste,  c'est 
une  tout  autre  question  qui  n'est  pas  ici  de  mon  sujet.  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'analyse  est  pareille  à  celle  des  autres  catégories,  et 
elles  n'ont  toutes  qu'une  même  source. 

L'application  de  la  loi  de  causalité  à  la  nature  n'est  sujette  à 
aucune  incertitude  particulière,  qui  proviendrait  de  ce  que  la 
notion  représentative  de  la  force  serait  introduite  dans  les  phé- 
nomènes naturels.  Mais  il  faut  pour  cela  que  cette  notion  reste  un 
point  de  vue  du  philosophe,  un  point  de  vue  étranger  aux  ana- 
lyses et  solutions  des  problèmes  posés  au  physicien.  La  partie 
patente  et  observable  des  phénomènes  doit  seule  occuper  celui- 
ci.  Il  aura  établi  une  cause,  quand  il  aura  défini  le  phénomène  ou 
groupe  de  phénomènes  dont  la  présence  ou  production  antécé- 
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dente  est  une  condition  nécessaire,  suffisante  et  déterminante  de 
la  présence  ou  production  conséquente  du  phénomène  qualifié 
d'effet.  La  force  proprement  dite,  son  existence,  sa  nature,  sont 
des  faits  de  Tordre  extra-scientifique.  Pût-on  l'assigner  d'une 
manière  exacte  et  précise,  sa  définition  ne  conduirait  point  par 
elle-même  à  la  mesurer,  ce  qui  est  le  but  de  toute  science.  La 
mesure  de  la  force  ne  s'obtiendrait  jamais  que  par  celle  des 
changements  qu'on  rattacherait  à  son  action  :  c'est  ce  qui  a  lieu 
dans  le  plus  simple  de  tous  les  cas,  celui  de  la  mécanique. 

La  question  tant  disputée  de  nos  jours,  de  savoir  si  le  savant 
doit  se  livrer  à  la  recherche  des  causes,  est  dès  lors  bien  facile  à 
résoudre.  Si  l'on  entend  par  cause  la  condition  ou  les  conditions 
nécessaires  et  déterminantes  d'un  phénomène,  et  si  l'on  joint  au 
pourquoi,  ainsi  compris,  le  comment,  ou  l'ensemble  des  relations 
qui  constituent  ce  même  phénomène,  et  suivant  lesquelles  il  varie 
lorsque  sa  cause  varie,  il  est  certain  que  la  vraie  science,  en  fait, 
n'a  jamais  été  autre  chose.  Ces  deux  connaissances  réunies,  pour 
une  certaine  sphère  de  phénomènes,  constituent  la  connaissance 
des  lois  de  cette  sphère.  Mais  si  l'on  entend  par  cause  la  force, 
dans  le  sens  complet,  philosophique  du  mot,  la  force  envisagée 
dans  une  représentation,  hors  de  laquelle  on  ne  sait  plus  ce  que 
ce  mot  signifie,  à  moins  de  le  ramener  à  la  signification  positive 
que  je  viens  de  définir,  alors  non  seulement  le  savant  ne  doit 
pas  rechercher  les  causes,  mais  il  ne  le  peut  pas,  il  ne  le  fait  pas. 
On  remonterait,  pour  trouver  des  chercheurs  de  causes,  jus- 
qu'aux astronomes  qui  chargeaient  une  volonté  ou  un  désir  du 
service  de  chaque  sphère  céleste  en  mouvement,  aux  physiciens 
qui  mettaient  dans  les  corps  des  vertus  occultes  du  genre  des 
appétits  et  des  préférences,  etc.  Qu'il  y  ait  là  même  une  direction 
naturelle  et  légitime  à  donner  à  certaines  spéculations  ou  hypo- 
thèses, direction  dont  le  but  est  sans  doute  bien  obscur,  bien 
éloigné,  et  les  chemins  connus  grossièrement  frayés,  je  serais 
moins  que  personne  disposé  à  le  contester.  Mais  chaque  pas 
qu'on  a  fait  pratiquement  pour  l'avancement  des  sciences  de  la 
nature  a  montré  une  tout  autre  direction  comme  celle  de  la 
science. 

D'après  ces  explications,  il  est  facile  de  reconnaître  sur  quels 
points  la  philosophie  critique  est  d'accord  avec  l'école  de  l'expé- 
rience, et  quelles  réserves  elle  est  obligée  de  maintenir.  Prenons 
successivement  les  énoncés  que  formule  Stuart  Mill  {A  system 
of  logic,  book  III,  ch.  v)  : 

I.  «  La  cause  d'un  phénomène  est  l'assemblage  de  ses  condi- 
tions... La  cause  est,  philosophiquement  parlant,  la  somme 
totale    des  conditions,  tant  positives  que  négatives  prises  en- 
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semble,  le  total  des  contingences  de  toute  espèce  dont  la  donnée 
est  suivie  d'un  contingent  invariable.  »  Dans  cette  première 
formule,  au  lieu  de  pliilosophiqnement  parlant,  j'aimerais  mieux 
lire  :  scientifiquement  parlant,  attendu  qu'une  philosophie  justifiée 
par  l'opinion  la  plus  commune,  tant  que  cette  opinion  n'est  pas 
prouvée  catégoriquement  être  illusoire,  envisage  quelque  chose 
de  plus  que  cela,  confusément  dans  la  cause,  et  clairement  dans 
certaines  causes.  Même  sous  le  point  de  vue  scientifique,  ce  serait 
au  grand  détriment  de  la  clarté  qu'on  renoncerait  à  qualifier 
expressément  de  cause,  parmi  les  conditions  d'un  phénomène, 
celle  de  toutes  où  l'imagination  place  une  force  spéciale  en 
rapport  avec  le  phénomène,  et  en  rapport  d'activité  le  plus  pro- 
chain. Mill  accorde  que  les  conditions  négatives  peuvent  se 
résumer  en  un  seul  fait  :  à  savoir  l'absence  de  causes  préventives 
ou  contraires,  et  qu'on  est  ainsi  dispensé  de  les  énumérer.  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  étrange,  eu  égard  aux  croyances  instinctives 
de  l'humanité,  de  comprendre,  sous  le  chef  de  la  cause  d'un 
phénomène,  l'absence  des  causes  qui  peuvent  l'empêcher!  Cette 
confusion  de  ce  qui  agit  en  agissant  et  de  ce  qui  agit  en  n'agissant 
pas  est  certainement  choquante.  Quant  aux  conditions  positives, 
Stuart  Mill,  prenant  des  exemples,  soutient  que  si  une  personne 
meurt  empoisonnée,  l'ingestion  du  poison  n'est  point  cause  de 
la  mort,  par  privilège  sur  d'autres  antécédents  «  qui  l'ont  déter- 
minée et  à  défaut  desquels  elle  ne  serait  pas  arrivée  »,  tels  que 
la  constitution  particulière  du  corps,  ou  un  certain  état  de  santé, 
ou  même  l'état  de  l'atmosphère.  Mais  ces  mots  :  qui  Vont  déter- 
minée, et  ceux-ci  :  à  défaut  desquels,  etc.,  ne  sont  pas  syno- 
nymes. Un  physiologiste  les  distinguera  plus  encore  qu'un  phi- 
losophe. Il  ne  croira  avoir  atteint  la  cause  que  sa  science 
recherche,  c'est-à-dire  ce  qui  détermine  proprement  et  de  la  façon 
la  plus  prochaine,  que  quand  il  pourra  dire  :  le  poison,  ce  poison 
particulier,  a  arrêté  les  battements  du  cœur,  ou  encore  a  altéré 
les  globules  du  sang  et  causé  l'asphyxie,  et  telle  a  été  la  cause 
expresse  de  la  mort.  Les  autres  conditions,  quoique  nécessaires, 
n'ont  point  exercé  d'action  et  n'ont  rien  à  faire  avec  la  cause.  Le 
physiologiste  devra  les  connaître  aussi  si  elles  existent,  mais.il 
les  distinguera  toujours. 

Les  caractères  de  la  cause  consistent  en  ce  qu'elle  est  une 
condition  :  1°  nécessaire,  c'est-à-dire  sans  laquelle  un  phénomène 
n'aurait  pas  lieu,  toutes  choses  égales  d'ailleurs;  2°  suffisante, 
c'est-à-dire  qui,  alors  étant  donnée,  donne  lieu  à  ce  phénomène; 
3^  effectivement  déterminante.  Cette  idée  ajoutée  à  celle  de  ce 
qui  suffit  et  est  nécessaire,  fixe  la  pensée  sur  le  moment  et  l'acte 
même   où   l'effet  se  détermine   en  réalité  par  l'intervention  de 
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quelque  chose  qui  provoque  des  changements  dans  un  état  déjà 
connu.  Le  troisième  caractère  convient,  dans  l'exemple  précé- 
dent, au  poison  seul,  ou  à  son  mode  d'action  spécial  sur  un 
organe  indispensable  à  la  vie,  quand  ce  mode  est  connu. 

Il  peut  y  avoir  plusieurs  semblables  conditions,  et  plusieurs 
causes  par  conséquent.  Ainsi,  dans  le  cas  d'un  vote  rendu  à  la 
stricte  majorité  des  voix,  chaque  votant  peut  être  dit  cause  du 
résultat,  encore  qu'il  n'en  soit  pas  seul  cause.  Aussi  la  question 
de  responsabilité  n'est  pas  douteuse,  et  se  décide  exactement 
comme  la  question  logique.  Si  la  majorité  est  plus  que  suffisante, 
aucun  des  votants  qui  en  font  partie  n'est  littéralement  cause, 
n'étant  condition  ni  nécessaire  ni  spécialement  déterminante, 
mais  il  se  rend  condition  déterminante  autant  que  cela  dépend 
de  lui,  et  le  fait  de  causalité  est  complexe. 

Examinons  un  autre  exemple  de  Stuart  Mill  :  «  Rien  ne  montre 
mieux  l'absence  de  tout  fondement  scientifique  de  la  distinction 
entre  la  cause  d'un  phénomène  et  ses  conditions,  que  la  façon 
capricieuse  dont  nous  choisissons,  parmi  celles-ci,  celle  à  laquelle 
nous  donnons  de  préférence  le  nom  de  cause...  Par  exemple, 
une  pierre  jetée  dans  l'eau  gagne  le  fond.  Quelles  sont  les  condi- 
tions de  ce  qui  arrive  là?  Il  doit  d'abord  y  avoir  une  pierre,  de 
l'eau  et  une  pierre  jetée  dans  l'eau  ;  mais  ces  suppositions  font 
partie  de  l'énoncé  du  phénomène,  et  ce  serait  une  tautologie 
vicieuse  de  les  compter  parmi  les  conditions...  Ensuite  il  doit  y 
avoir  une  terre;  aussi  dit-on  souvent  que  la  chute  de  la  pierre 
est  causée  par  la  terre,  ou  par  un  pouvoir,  par  une  propriété  de 
la  terre,  par  une  force  que  la  terre  exerce,  toutes  manières  de 
parler  qui  reviennent  à  la  première,  ou  enfin  par  l'attraction  de 
la  terre,  ce  qui  n'est  encore  qu'une  manière  technique  de  dire 
que  la  terre  cause  le  mouvement,  avec  cette  particularité  en  plus, 
que  le  mouvement  est  i>ers  la  terre,  ce  qui  est  un  caractère  de 
l'effet  et  non  de  la  cause.  Passons  maintenant  à  une  nouvelle 
condition.  Ce  n'est  pas  assez  que  la  terre  existe,  il  faut  en  outre 
que  le  corps  se  trouve  en  être  à  une  distance  telle  que  l'attraction 
terrestre  l'emporte  sur  celle  de  tout  autre  corps.  En  conséquence, 
nous  pourrons  dire,  et  l'expression  sera  correcte,  que  la  cause 
de  la  chute  de  la  pierre  consiste  en  ce  que  celle-ci  est  située  dans 
la  sphère  d'attraction  de  la  terre.  Autre  condition  encore  :  la 
pierre  plonge  dans  l'eau;  il  y  a  donc,  pour  qu'elle  atteigne  le 
fond,  cette  condition,  que  sa  densité  soit  supérieure  à  celle  du 
milieu  qu'elle  traverse...  On  s'exprimerait  donc  correctement 
en  disant  que  la  cause  pourquoi  la  pierre  va  au  fond,  c'est  que 
son  poids  spécifique  excède  le  poids  spécifique  du  fluide  dans 
lequel  elle  est  immergée.  Nous  voyons  que  chacune  des  condi- 
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lions  du  phénomène  peut  également  être  prise  à  son  tour  et  mise 
en  avant  pour  représenter  la  cause  tout  entière,  avec  même  pro- 
priété quant  au  commun  langage,  et  même  impropriété  d'expres- 
sion scientifique.  » 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  quelque  tautologie  à  nommer  la  pierre,  sa 
projection  et  Feau  des  conditions  de  la  descente  d'une  pierre  au 
fond  de  Teau.  Cependant  si  un  outil  laissé  au  bord  d'un  étang  est 
jeté  dans  l'eau  par  un  enfant  et  va  au  fond,  on  dira  bien,  en 
commun  langage,  que  si  l'outil  est  allé  au  fond  (accident  suivi 
malheureusement  de  ceci  ou  de  cela,  je  suppose),  la  cause  en  est 
qu'il  y  avait  un  étang  (près  de  l'outil  déposé)  ou  qu'il  y  avait  cet 
outil  (près  de  l'étang),  mais  surtout  que  l'enfant  a  lancé  l'outil 
dans  l'étang.  L'emploi  du  mot  cause  est  ici  plus  correct  que  si 
l'on  disait,  dans  le  même  cas,  que  la  cause  de  l'immersion  de 
l'outil  est  la  matière  dont  il  est  fait,  qui  est  plus  dense  que 
l'eau  ;  ou  que  le  bord  de  l'étang  est  situé  dans  la  sphère  d'action 
de  la  terre  et  non  de  la  lune  ou  de  toute  autre  planète.  Ces  der- 
nières conditions  sont  également  nécessaires;  elles  sont  même 
suffisantes  pour  que  la  chute  au  fond  de  l'eau  se  produise,  quand 
les  autres  conditions  sont  d'ailleurs  données;  mais  le  caractère 
de  l'activité  déterminante  se  trouve  exclusivement  à  l'un  de  ces 
points  de  vue  :  1°  celui  de  l'agent  particulier  de  la  projection; 
2°  celui  de  l'action  terrestre  conforme  aux  idées  reçues,  ou  de  ce 
rapprochement  réciproque  de  la  terre  et  du  mobile,  dont  la  loi 
est  connue  et  qui  s'exerce  constamment  quel  qu'en  soit  le  nom. 
Là  est  vraiment  la  cause  déterminante  de  la  chute  du  corps  jeté. 
Les  autres  circonstances  ne  sont  que  des  conditions,  quoique 
nécessaires.  Et  l'on  voit,  si  je  ne  me  trompe,  le  fondement  scien- 
tifique de  la  distinction  entre  la  cause  d  un  phénomène  et  ses  con- 
ditions. 

La  distinction  capitale  de  ce  qui  est  effectivement  déterminant 
et  de  ce  qui  est  nécessaire  et  suffisant  (suffisant  quand  le  reste 
du  nécessaire  est  donné)  ayant  été  manquée  par  Mill,  il  en  est 
résulté  beaucoup  d'obscurité  dans  la  discussion  que  ce  philo- 
sophe a  établie  sur  la  question  de  savoir  ce  qu'il  faut  pouvoir 
joindre  à  l'antécédent  invariable  d'un  phénomène  pour  être  en 
droit  d'y  voir  une  cause.  Examinons  les  formules  de  sa  définition. 

IL  «  Nous  pouvons  définir  la  cause  d'un  phénomène  :  l'anté- 
cédent ou  le  concours  d'antécédents  dont  ce  phénomène  est 
invariablement  et  inconditionnellement  le  conséquent.  Si  nous 
adoptons  cette  modification  avantageuse  de  la  signification  du 
mot  cause,  qui  la  borne  à  l'ensemble  des  conditions  positives, 
sans  les  négatives,  nous  dirons,  au  lieu  d'inconditionnellement  : 
sans  autres  conditions  que  les  négatives.  »  Un  peu  plus  haut 
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nous  lisons  :  «  Séquence  invariable  n'est  point  synonyme  de 
causalité,  à  moins  que  la  séquence  soit  quelque  chose  de  plus 
qu'invariable,  savoir  inconditionnelle.  Il  y  a  des  séquences  aussi 
uniformes  qu'il  en  puisse  être  données  dans  l'expérience  passée, 
et  que  pourtant  nous  ne  regardons  pas  comme  des  cas  de  causa- 
lité, mais  comme  des  rencontres  en  quelque  sorte  accidentelles. 
Telle  est  pour  le  penseur  exact  la  succession  du  jour  et  de  la 
nuit.  L'un  des  deux  pourrait  avoir  existé  durant  un  temps  quel- 
conque, et  l'autre  n'avoir  pas  suivi;  il  ne  suit  que  si  certains 
autres  antécédents  existent,  et,  quand  ils  existent,  il  doit  suivre 
dans  tous  les  cas.  Personne  probablement  n'a  jamais  appelé  la 
nuit  la  cause  du  jour.  Les  hommes  doivent  être  arrivés  très  vite 
à  cette  généralisation  évidente  que  l'état  de  clarté  que  nous 
appelons  jour  résulterait  de  la  présence  d'un  corps  assez  lumi- 
neux pour  cela,  soit  que  l'obscurité  eût  précédé  ou  non.  » 

Il  faut  donc  que  les  conditions  réunies  sous  le  nom  de  cause 
soient  elles-mêmes  inconditionnelles,  propres  à  donner  lieu 
à  l'effet  sans  autres  conditions  (si  ce  n'est  négatives).  Il  me 
semble  que  cela  revient  à  demander,  et  l'expression  serait  plus 
claire,  que  ces  conditions  réunies  soient  toutes  les  conditions, 
toutes  les  conditions  positives  nécessaires  pour  la  production  du 
phénomène,  étant  donnée  la  constitution  actuelle  des  choses. 
Dans  l'exemple  de  la  pierre  qui  va  au  fond,  il  y  en  a  un  certain 
nombre;  dans  l'exemple  du  jour  et  de  la  nuit,  il  n'y  a  qu'une 
condition  positive  :  la  présence  du  soleil,  avec  une  négative  : 
l'absence  de  tout  corps  opaque  interposé;  car,  dit  Stuart  Mill, 
la  révolution  diurne  qui  donne  lieu  à  la  succession  actuellement 
constante  du  jour  et  de  la  nuit  pourrait  être  modifiée  ou  détruite 
par  des  causes  naturelles,  et  ainsi  ne  fait  point  partie  de  la  cons- 
titution des  choses,  tandis  que  le  soleil,  présent  sur  l'horizon, 
éclairera  toujours,  tant  que  cette  constitution  durera.  Stuart  Mill 
entend  donc  par  ce  qui  est  inconditionnel  simplement  tout  ce  qui 
est  nécessaire.  Il  s'en  explique  d'ailleurs  formellement  :  «  La 
réunion  de  ces  conditions  (celles  du  phénomène  du  jour),  sans 
autre  circonstance  superflue,  constitue  la  cause.  C'est  là  ce 
qu'entendent  les  auteurs  quand  ils  disent  que  la  notion  de  cause 
implique  la  nécessité.  S'il  y  a  une  signification  qui  convienne 
certainement  au  terme  de  nécessité,  c'est  inconditionnalité .  Ce 
qui  est  nécessaire,  ce  qui  doit  être,  signifie  ce  qui  sera,  quelque 
supposition  qu'on  puisse  faire  touchant  toutes  les  autres  choses. 
La  succession  du  jour  et  de  la  nuit  n'est  évidemment  pas  néces- 
saire en  ce  sens;  elle  est  conditionnée  par  d'autres  antécédents...  » 

Stuart  Mill  paraît  s'occuper  de  la  nécessité  de  l'effet,  ce  qui 
est  une  question  accessoire  à  la  définition  de  la  causalité,  et  ce 
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qui  jette  de  Tobscurité  et  de  l'équivoque  sur  cette  dernière.  La 
nécessité  des  conditions  pour  la  production  du  phénomène  est 
au  contraire  ici  ce  qui  intéresse.  On  appelle  une  condition  néces- 
saire, dans  les  sciences  exactes,  celle  sans  laquelle  le  phénomène 
n'a  pas  lieu,  et  on  ne  donne  pas  ce  nom  à  celle  qui,  étant  donnée, 
le  fait  être.  Celle-ci  est  dite  suffisante,  et  peut  en  même  temps 
être  ou  n'être  pas  nécessaire.  Gela  posé,  la  rectification  du  langage 
adopté  par  Stuart  Mill  devient  facile.  L'antécédent  qu'il  nomme 
inconditionnel,  entendant  par  là  non  seulement  nécessaire,  mais 
capable  sans  autres  conditions  de  produire  le  conséquent,  c'est 
celui  que  Je  nomme,  avec  plus  de  propriété  et  de  clarté,  suffisant. 
Cette  rectification  à  son  tour  met  en  évidence  le  vice  radical  de 
la  théorie;  car  nous  remarquons  immédiatement  que  ce  n'est 
point  à  l'ensemble  de  toutes  les  conditions  nécessaires  d'un  phé- 
nomène qu'appartient  ce  caractère  d'être  suffisant  pour  le  déter- 
miner; c'est  souvent,  comme  je  l'ai  montré,  à  une  seule  de  ces 
conditions,  les  autres  étant  simplement  nécessaires  ;  et  celle-là, 
prenant  expressément  le  nom  de  cause,  est  aussi  celle  qui  permet 
à  l'esprit  d'appliquer  la  notion  de  force  qui  relativement  à 
l'assemblage  de  toutes  n'aurait  aucun  sens  raisonnable. 

Au  surplus,  est-il  aussi  aisé  que  le  croit  Mill  de  discerner, 
sans  faire  usage  de  l'idée  de  force,  l'antécédent  invariable  simple 
d'avec  l'antécédent  invariable  qu'il  appelle  inconditionnel,  et  qui 
peut  seul  être  cause?  Dans  l'exemple  qu'on  vient  de  voir,  de  la 
nuit  et  du  jour,  l'objection  de  Reid  :  pourquoi,  suivant  la  doctrine 
empirique,  la  nuit  ne  serait-elle  pas  prise  pour  la  cause  du  jour, 
qu'elle  précède  invariablement,  reste  vraiment  embarrassante. 
Il  y  a,  au  point  de  vue  de  l'observation  pure,  deux  conditions  du 
phénomène  du  jour  :  1°  l'antécédent  constant,  l'obscurité;  2"  l'an- 
técédent constant  (ou  exactement  concomitant),  le  lever  du  soleil. 
Un  homme  se  demande,  indépendamment  de  toute  connaissance 
astronomique,  quelle  est  la  cause  de  l'apparition  du  jour,  c'est-à- 
dire,  selon  que  je  l'entends,  quelle  est  la  condition  qui  suffit,  telles 
autres  conditions  qui  peuvent  être  nécessaires  étant  données, 
pour  que  le  jour  paraisse.  S'il  répond  :  c'est  le  soleil,  il  sera 
guidé  dans  cette  affirmation,  au  dire  de  l'apriorisme,  j^ar  le  senti- 
ment qu'il  a  d'une  action  lumineuse  dans  l'astre,  d'une  force  sui 
generis  dont  il  voit  les  effets  dans  le  rayonnement.  Stuart  Mill 
admet,  au  lieu  de  cela,  une  «  généralisation  évidente  )>  portant 
que  le  jour  existerait,  le  soleil  étant  là,  soit  que  l'obscurité  eût 
précédé  ou  non.  Mais  je  n'aperçois  pas  le  fondement  de  la  pré- 
tendue généralisation,  en  tablant  sur  les  apparences,  puisque 
l'obscurité  antécédente  est  une  condition  à  laquelle  il  ne  manque 
rien  pour  être  jugée  empiriquement  nécessaire,  et  que,  dans  le 
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système  de  Mill,  toute  condition  nécessaire  est  cause  ou  partie 
de  la  cause.  Quelle  autre  raison  que  Tidée  d'une  force,  envisagée 
spontanément  d'un  côté,  inapplicable  de  Tautre,  peut  porter  notre 
homme  à  fixer  la  causalité  sur  un  antécédent,  au  détriment  d'un 
autre  non  moins  constant?  L'expérience  doit,  selon  Mill,  nous 
apprendre  si  un  antécédent  est  inconditionnel.  Ici  la  question  est 
différente,  car  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas 
d'autres  conditions  que  celles  qu'on  a  reconnues,  mais  bien  de 
distinguer  si  telle  condition  reconnue  fait  réellement  partie  des 
conditions  nécessaires.  Or,  si  ceux  des  antécédents  constants  qui 
manifestement  n'exercent  point  ce  que  nous  nommons  une 
action,  ne  peuvent,  sur  ce  chef,  être  exclus  de  la  cause,  si  toutes 
les  conditions  nécessaires  en  font  partie,  et  si  le  signe  auquel  se 
reconnaît  une  condition  nécessaire  est  d'être  un  antécédent  inva- 
riable, tous  les  antécédents  invariables  quelconques  d'un  phéno- 
mène sont  des  éléments  de  sa  cause,  ce  qui  est  absurde. 

III.  «  La  distinction  de  l'agent  et  du  patient,  dans  la  causalité, 
est  illusoire.  )>  Cette  formule  de  Stuart  Mill  est  en  partie  justifiée, 
car  il  n'existe  ni  activité  pure  ni  passivité  pure  dans  les  phéno- 
mènes naturels,  et  en  partie  exagérée,  puisqu'elle  implique,  ainsi 
énoncée,  la  négation  radicale  de  l'action. 

Stuart  Mill  remarque  avec  raison  que  les  patients  sont  agents 
dans  les  phénomènes  considérés  comme  effets.  Les  agents  aussi 
sont  patients  dans  ce  qu'on  appelle  leurs  actions.  Mais  ce  ne  sont 
pas  là  des  motifs  valables  pour  refuser  de  distinguer  l'action  de 
la  réaction,  et  de  faire  sa  place  à  l'action  proprement  dite,  ou 
initiation  à  l'acte.  Autant  vaudrait  confondre  l'antécédent  et  le 
conséquent!  L'exemple  principal  que  Stuart  Mill  cite  à  l'appui 
de  sa  thèse  est  celui  de  la  chute  des  corps,  mais  il  est  mal  appro- 
prié. La  terre  et  le  grave  qui  tombe  à  sa  surface  sont  agents 
exactement  au  même  titre  selon  la  théorie  de  la  gravitation,  agents 
réciproques,  patients  par  conséquent  ;  leurs  masses  seules  diffè- 
rent, ainsi  que  les  vitesses  qu'ils  se  communiquent  mutuellement. 
Il  n'en  va  pas  de  même  pour  d'autres  actions  comme  celle  que 
les  vibrations  lumineuses  exercent  sur  l'organe  visuel,  ou  cet 
organe  sur  le  cerveau  et  sur  la  pensée;  comme  celle  que  nos 
imaginations  et  désirs  exercent  sur  l'état  de  nos  nerfs,  ou  ces 
derniers  sur  la  fibre  musculaire.  Dans  ces  cas,  sans  doute,  l'action 
n'est  pas  non  plus  sans  réaction,  et  la  cause,  en  tant  que  telle, 
ne  serait  pas  définissable,  abstraction  faite  de  l'effet,  mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  les  phénomènes  placés  dans  l'effet  et  les  phé- 
nomènes placés  dans  la  cause  ne  sauraient  être  compris  comme 
des  actions  réciproques.  La  distinction  de  l'actif  et  du  passif  est 
inévitable,  ou  c'est  le  langage  universel  qui  est  dénué  de  sens. 
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IV.  «  Suivant  une  théorie...  la  volonté  est  la  cause  unique  des 
phénomènes  :  le  type  de  la  causalité,  aussi  bien  que  la  source 
exclusive  d'où  Tidée  que  nous  en  avons  est  dérivée,  c'est  notre 
propre  action  volontaire.  Là,  et  là  seulement,  dit-on,  nous  trou- 
vons la  preuve  directe  de  la  causalité.  Nous  savons  que  nous 
mouvons  nos  corps.  Touchant  les  phénomènes  de  la  nature  ina- 
nimée, nous  ne  possédons  aucune  connaissance  directe  autre  que 
Pantécédence  et  la  séquence;  mais  dans  le  cas  de  nos  actions 
volontaires^  on  affirme  que  nous  avons  la  conscience  du  pouvoir 
avant  Texpérience  des  résultats.  Un  acte  de  voliiion,  qu'il  soit 
ou  non  suivi  d'effet,  est  accompagné  de  la  conscience  de  Teffort, 
de  la  force  exercée^  du  pouvoir  en  acte,  qui  est  nécessairement 
causal  ou  causatif.  Ce  sentiment  d'énergie  ou  de  force,  inhérent  à 
l'acte  de  volonté,  est  une  connaissance  apriorique,  une  assurance, 
avant  l'expérience,  que  nous  avons  le  pouvoir  de  causer  des  effets. 
Donc,  assure-t-on,  la  volition  est  quelque  chose  de  plus  qu'un 
antécédent  inconditionnel,  c'est  une  cause,  en  un  sens  différent 
de  celui  dans  lequel  les  phénomènes  sont  appelés  causes  les  uns 
des  autres  :  c'est  une  cause  efficiente.  De  là,  la  transition  est 
aisée  à  cette  autre  doctrine  que  la  volition  est  la  seule  cause 
efficiente  de  tous  les  phénomènes...  » 

«  Dans  ma  manière  de  concevoir,  dit  Stuart  Mill  en  terminant 
cette  exposition  très  exacte,  la  volition  n'est  pas  une  cause  effi- 
ciente, mais  simplement  une  cause  physique.  Notre  volonté 
cause  nos  actions  corporelles  dans  le  même  sens,  et  sans  y  rien 
ajouter,  que  le  froid  cause  la  glace,  ou  l'étincelle  une  explosion  de 
poudre.  La  volition,  état  de  notre  esprit,  est  l'antécédent;  le 
mouvement  de  nos  membres,  conforme  à  cette  volition,  est 
le  conséquent.  Cette  séquence,  je  ne  l'accepte  pas  pour  un 
sujet  de  conscience  directe,  au  sens  de  la  théorie.  L'antécédent, 
il  est  vrai,  et  le  conséquent  sont  des  sujets  de  conscience.  Mais 
leur  connexion  est  un  sujet  d'expérience.  Je  ne  puis  admettre 
que  notre  conscience  de  la  volition  renferme  en  elle-même  une 
connaissance  apriorique  du  mouvement  musculaire  qui  doit 
suivre.  Si  nos  nerfs  du  mouvement  étaient  paralysés,  ou  nos 
muscles  roides,  inflexibles,  et  si,  toute  notre  vie,  nous  avions 
été  ainsi,  je  n'aperçois  pas  le  moindre  fondement  pour  supposer 
que  nous  eussions  jamais  (si  ce  n'est  par  l'information  d'autrui) 
connu  quelque  chose  de  la  volition  comme  pouvoir  physique,  ou 
été  conscients  d'une  tendance  quelconque,  dans  les  sentiments 
de  notre  esprit  à  produire  des  mouvements  de  notre  corps  ou 
des  corps  étrangers.  Je  n'entreprendrai  pas  de  dire  si  nous 
aurions  connu  alors  le  sentiment  physique  dont  ces  auteurs  (les 
auteurs  de  la  théorie  ci-dessus)  parlent,  je  suppose,  sous  le  nom 
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de  conscience  de  V effort.  Je  ne  vois  pas  de  raison  pour  qu'il  nous 
eût  manqué,  car  il  consiste  probablement  en  un  état  de  sensation 
nerveuse  commençant  et  finissant  au  cerveau,  sans  intéresser 
l'appareil  locomoteur  :  mais  certainement  nous  ne  l'aurions  pas 
désigné  par  un  terme  tel  que  l'effort  implique  la  conscience  de 
tendre  à  une  fin,  c'est-à-dire  une  chose  qui,  dans  ce  cas,  n'aurait 
pas  pu  même  venir  à  la  pensée.  Si  tant  est  que  nous  eussions 
éprouvé  quelque  chose  de  cette  sensation  particulière,  j'imagine 
que  c'eût  été  sous  la  forme  d'une  espèce  d'inquiétude  accompa- 
gnant nos  sentiments  de  désir.  » 

Mill  cite  ensuite  une  argumentation  de  Hamilton,  destinée  à 
prouver  que  nous  ne  saurions  avoir  immédiatement  conscience 
d'un  lien  de  causalité  entre  la  volition  et  la  locomotion,  phéno- 
mènes séparés  par  toute  une  chaîne  d'intermédiaires.  Le  raison- 
nement est  concluant,  et  doit  nous  faire  classer  la  théorie,  encore 
célèbre  chez  nous,  de  Maine  de  Biran  parmi  les  moins  défen- 
dables erreurs  qu'il  y  ait  en  philosophie.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas 
de  là  que  nous  n'ayons  point,  je  ne  dis  pas  la  conscience  immé- 
diate, mais  tout  simplement  la  notion  anticipée  d'une  relation  de 
cause  ou  de  force,  d'un  rapport  de  déterminant  à  déterminé, 
entre  certain  état  mental  et  certains  phénomènes  corporels. 
J'exclus  le  mot  conscience  comme  rappelant  le  système,  à  mon 
avis  très  faux,  de  ceux  qui  prétendent  assigner,  dans  ce  qu'ils 
nomment  ainsi,  une  certitude  intuitive  absolue  de  l'objet  qu'ils 
estiment  être  saisi  par  cette  conscience.  Je  rejette  le  mot  immé- 
diat^ car  je  ne  vois  rien  ici  qui  repousse  les  intermédiaires. 
L'animal  a  l'instinct  que  son  exertion  psychique  est  suivie  d'un 
effet  externe  ;  il  n'a  nullement  besoin  pour  cela  que  la  consécu- 
tion  soit  immédiate.  Mill  dit  à  propos  de  cet  instinct,  que 
d'ailleurs  il  n'admet  pas  :  «  Quand  nous  aurions  la  connaissance 
instinctive  que  nos  actions  suivront  notre  volonté,  cela  ne  prou- 
verait rien  sur  la  nature  de  la  causalité.  Le  fait  que  nous  saurions, 
avant  l'expérience,  qu'un  antécédent  sera  suivi  d'un  certain  con- 
séquent, ne  prouverait  pas  que  la  relation  entre  ces  deux  termes 
est  quelque  chose  de  plus  qu'antécédence  et  conséquence.  »  Ce 
fait  prouverait,  ce  me  semble,  que  nous  avons  l'idée  de  la  déter- 
mination d'un  phénomène  par  un  autre,  ce  qui  est  plus  que 
la  reconnaissance  pure  naturellement  subordonnée  à  l'expérience 
de  cette  même  succession.  Et,  joint  à  Vinquiétude,  que  Mill  nous 
accorde  dans  un  autre  passage,  il  nous  offrirait  quelque  chose 
d'avoisinant  déjà  ce  que  l'apriorisme  entend  par  le  sentiment  de 
l'effort.  Mais  il  faut  d'abord  s'expliquer  sur  la  nature  de  l'acte 
mental  qui  précède  la  locomotion  dite  volontaire. 

Je  ne  voudrais  point  faire  de  psychologie;  mais  la  logique  ne 


86 


ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 


saurait  s'en  passer  tout  à  fait.  Il  suffira  de  remarquer  que  l'acte 
nommé  simplement  volition  comprend  plusieurs  éléments  :  une 
représentation  ou  imagination  du  phénomène  prévu  comme 
conséquence  de  cet  acte;  une  tendance  ou  désir,  un  attrait  quel- 
conque à  le  voir  réalisé  ;  et  enfin  ce  quelque  chose  d'indéfinis- 
sable en  soi  appelé  l'effort.  Jusqu'à  quel  pointées  éléments  pris 
à  part  sont  nécessaires  ou  suffisants  pour  que  l'effet  se  produise, 
c'est  ce  que  je  n'examinerai  pas.  Je  ne  veux  que  montrer  le  sens 
et  l'existence  de  l'effort  dans  certains  cas,  et  indiquer  l'extension 
qui  s'en  fait  aux  cas  de  causalité  naturelle. 

Le  cas  de  la  causalité  directe,  immédiate  et  véritablement 
typique,  celui  aussi,  et  le  seul,  où  l'effort  ait  une  signification 
mentale,  c'est  l'acte  de  volonté  qui  ne  franchit  pas  les  bornes  de 
l'entendement.  Les  philosophes  aprioristes  ont  gâté  leur  cause  en 
se  préoccupant  à  l'excès  du  mouvement  musculaire,  qui  non-seu- 
lement n'est  un  effet  de  volonté  qu'à  travers  les  intermédiaires, 
ainsi  que  l'a  objecté  Hamilton,  mais  qui,  fait  autrement  tout 
grave,  résulte  également  bien  de  certains  autres  états  psychiques 
dans  lesquels  il  est  difficile  de  reconnaître,  même  à  l'état  de 
mélange,  une  volition.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  volonté  dans 
l'ordre  purement  intellectuel  ou  passionnel,  en  dehors  de  tout 
signe  externe  visible,  et  surtout  de  la  locomotion.  Là  des  phéno- 
mènes s'enchaînent  sous  une  action  directrice,  sans  qu'on  puisse 
douter  de  l'existence  de  quelque  chose  de  déterminant  entre 
l'antécédent  et  le  conséquent.  Le  savant,  soit  observateur,  soit 
calculateur,  ou  dans  l'œuvre  de  la  méditation,  qui  fixe  son  atten- 
tion sur  tel  ou  tel  point,  qui  de  celui-ci  passe  à  un  autre,  qui 
possède  ses  idées,  qui  les  dirige;  dans  un  autre  ordre,  l'homme 
qui  contient  ses  passions,  ou  qui  se  prépare  à  les  déchaîner  en 
s'animant  et  s'excitant  lui-même,  ne  sont  pas  dans  cet  état  de 
spontanéité  passive  qu'envisagent  si  volontiers,  trop  exclusive- 
ment, les  philosophes  associationnistes.  Au  contraire  l'intelli- 
gence est  alors  ou  se  sent  automotrice;  on  peut  nier  que  ce 
sentiment  soit  autre  chose  qu'une  illusion,  mais  on  ne  peut  pas 
nier  sérieusement  qu'il  existe  ;  on  ne  peut  donc  pas  contester  le 
sens  de  l'efi^ort,  dans  cette  sphère.  Tout  acte  bien  marqué  d'atten- 
tion, de  mémoire  ou  d'imagination  évoquées  volontairement, 
d'impulsion  communiquée  à  la  pensée,  etc.,  est  un  exemple  de  ce 
que  nous  appelons  ainsi.  Ensuite,  en  vertu  d'un  symbole  naturel, 
nous  appliquons  le  même  nom  à  la  pression  matérielle  exercée 
sur  un  corps  par  un  autre  qui  tend  à  lui  communiquer  un 
mouvement.  Et  nous  l'appliquons  également  à  l'acte  composé 
dans  lequel  nous  tenons  notre  pensée  tendue  vers  l'accomplis- 
sement  imaginé,   désiré,   prévu,  d'un   mouvement,   tandis    que 
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nous  employons  la  tension  musculaire  à  vaincre  une  résistance, 
et  que  nous  soutenons  en  outre  cette  dernière  tension  au  moyen 
de  la  première,  qui  est  tout  interne.  Voilà,  je  crois,  une  analyse 
exacte  de  la  volonté  locomotive,  dans  les  cas  où  elle  doit 
surmonter  une  résistance  sensible.  Il  me  paraît  difficile  de  con- 
tester l'existence  d'une  notion  de  l'effort  dans  ces  diverses  appli- 
cations; difficile  d'opposer  une  fin  de  non-recevoir  aux  simili- 
tudes inscrites  dans  nos  idées  familières  et  dans  toutes  nos 
langues;  et  quant  au  premier  type  de  la  notion,  il  faut  le  fixer 
dans  la  direction  voulue  et  soutenue  de  la  pensée,  à  l'encontre  de 
ce  qui  se  produirait  si  elle  s'abandonnait.  Dans  toute  autre  de  ses 
applications,  considérée  à  part  de  celle-ci,  on  la  verrait  perdre 
ce  qu'elle  a  de  propre,  et  se  réduire  à  n'exprimer  qu'une  sensa- 
tion passive,  ce  qui  n'est  pas  assez. 

La  doctrine  que  je  soutiens  se  résume  en  ce  que  la  force  et  la 
cause  sont  premièrement  et  essentiellement  des  relations  entre 
des  représentations,  entre  des  idées,  chez  l'agent  volitif.  Ce 
n'est  que  là  que  se  conçoit  directement  la  détermination  d'un 
phénomène  par  un  autre  phénomène  ;  et  nous  avons  vu  que, 
parmi  les  conditions  nécessaires  de  la  production  d'un  fait,  la 
causalité  proprement  dite  appartient  à  celle  qui  est  activement 
déterminante.  Dans  le  cas  de  l'exertion  musculaire,  appliquée  par 
exemple  à  tenir  un  poids  suspendu,  il  y  a  de  nombreuses  condi- 
tions nécessaires  de  l'effet,  plusieurs  qu'on  assignerait  sans 
peine,  d'autres  que  la  physiologie  n'a  pas  encore  bien  pénétrées  ; 
mais  il  n'y  en  a  qu'une  qui  au  fait  détermine,  quand  les  autres 
sont  données  :  c'est  la  volonté,  c'est-à-dire  au  fond  la  direction 
soutenue  de  la  pensée.  La  volonté,  ainsi  entendue,  est  le  seul 
phénomène  qui  pris,  cessé  et  repris,  donnera  lieu,  tant  de  fois 
qu'on  voudra,  à  la  production,  à  l'interruption  et  à  la  reprise  de 
la  suspension  du  poids,  toutes  choses  demeurant  les  mêmes 
d'ailleurs. 

Pour  ce  qui  est  maintenant  de  la  légitimité  ou  de  l'exactitude 
du  transport  de  la  notion  de  force  à  des  rapports  si  différents  de 
ceux  où  elle  prend  ainsi  naissance,  il  y  a  malheureusement  peu 
d'éclaircissements  à  attendre.  On  comprend  encore  assez  bien 
la  descente  graduelle  de  l'idée,  en  partant  de  la  volonté  des 
agents  libres,  pour  passer  à  celle  des  animaux  de  moins  en  moins 
conscients  et  volontaires.  C'est  une  dégradation  analogue  à  celle 
des  pouvoirs  intellectuels  et  appétitifs.  On  comprend  un  autre 
genre  d'extension  :  celui  qui  a  lieu  de  l'effort  proprement  mental 
à  l'effort  musculaire  que  soutient  l'acte  mental.  On  ne  fait  plus 
qu'obéir  à  un  aveugle  instinct  quand  on  quitte  définitivement  la 
sphère  de  la  représentation,  pour  envisager  cette  même  relation 
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de  force  entre  des  corps  bruts,  de  purs  mobiles  qui  se  pressent 
ou  se  choquent.  Pour  être  rationnellement  injustifiable,  l'ana- 
logie n'est  pas  à  mépriser.  Stuart  Mill,  voulant  montrer  comment 
le  rapport  commun  d'antécédent  à  conséquent  invariable,  auquel 
se  réduit  la  causalité  selon  lui,  a  pu  se  traduire  constamment, 
dans  l'esprit  humain,  par  le  rapport  particulier  de  ce  genre  qui 
existe  entre  nos  volitions  et  nos  actes  voulus,  se  sert  de  l'argu- 
ment au.  fétichisme  primitif ,  de  la  tendance  obstinée  de  l'enfance 
de  l'esprit  humain  à  douer  tous  les  êtres  d'intention  et  de  volonté. 
La  philosophie  instinctive  originelle  subsiste  toujours,  dit-il, 
malgré  la  constatation  scientifique  des  successions  invariables 
des  phénomènes,  et  soutient  et  alimente  la  doctrine  qu'il  combat. 
Mais  est-il  bien  sûr  lui-même  de  ne  pas  abuser  de  la  constatation 
scientifique,  et  de  rendre  justice  à  la  philosophie  instinctive. 
Celle-là  ne  dit  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  l'intimité  des  êtres, 
et  pourquoi  lui  faire  nier  ce  que  simplement  elle  ignore?  Celle- 
ci  n'est  pas  nécessairement  aussi  absurde  au  fond  que  l'ont  été 
ses  applications  les  plus  vulgaires.  L'histoire  des  mythologies  et 
des  langues  fait  voir  clairement  que  les  hommes  ont  personnifié 
toutes  choses.  Mais  l'instinct  même  qui  les  portait  à  personnifier, 
et  dont  ils  n'ont  abusé  après  tout  qu'en  dirigeant  mal  leur  raison, 
qui  prouvera  qu'il  est  dénué  de  fondement  dans  la  nature?  Est- 
ce  que  sa  seule  existence  n'est  pas  un  préjugé  recevable  en  sa 
faveur,  jusqu'à  preuve  contraire? 

Il  faut  maintenant  revenir  en  quelques  mots  à  l'argument  par 
lequel  on  voudrait  réduire  la  relation  causale  à  la  simple  succes- 
sion constante.  Je  crois  avoir  établi  que,  dans  l'état  actuel  des 
notions  de  l'entendement,  nous  pensons  dans  la  causalité  volon- 
taire autre  chose  que  le  fait  de  l'arrivée  accoutumée  du  consé- 
quent après  l'antécédent,  et  quelque  chose  de  positivement 
défini  dans  l'ordre  mental.  L'école  empirique  ne  peut  donc  être 
admise  à  soutenir  que  le  fait  de  la  consécution  invariable  entre  la 
volition  et  l'acte  produit  est  ce  qui  donne  à  la  volition,  grâce  à 
l'habitude,  un  caractère  d'anticipation  par  rapport  à  l'acte  pro- 
duit et  indépendamment  de  toute  expérience.  Cette  explication 
ne  rend  pas  compte  du  phénomène  mental  tel  qu'il  est,  c'est-à- 
dire  du  sentiment  sui  generis  attaché  à  l'exercice  de  la  volonté, 
et  que  j'ai  tâché  de  décrire.  Quand  le  froid  cause  la  glace,  ou 
une  étincelle  une  explosion,  cas  de  causalité  que  Mill  compare  à 
celui  de  la  volition,  la  comparaison  est  acceptable  et  probable- 
ment juste  sur  un  point,  concernant  le  premier  ébranlement  et  la 
rupture  d'équilibre  qui  met  en  jeu  les  fonctions  nerveuses;  mais 
elle  pèche  en  ce  que  les  phénomènes  physiques  n'offrent  rien 
d'analogue  à  la  volition,  qui  renferme  déjà  tout  l'essentiel  de  la 
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causalité,  à  raison  du  rapport  posé,  dans  la  sphère  de  la  pensée 
même,  entre  ce  qui  détermine  et  ce  qui  est  déterminé.  Il  faudrait 
que  Tassociationnisme  nous  montrât  la  génération  de  ce  senti- 
ment de  la  détermination,  que  nous  éprouvons  sans  sortir  de  la 
conscience,  et  ne  se  bornât  pas  à  tout  rapporter  vaguement  à 
l'expérience  de  la  consécution  habituelle.  Les  philosophes  de 
cette  école  ont  parfois  imaginé  que  les  associations  d'idées  étaient 
aptes  à  donner  de  ces  sortes  de  produits  dans  lesquels,  comme 
dans  les  combinaisons  chimiques,  on  est  étonné  de  rencontrer 
toute  autre  chose  que  ce  qu'on  connaissait  déjà  dans  les  élé- 
ments. Ce  serait  peut-être  le  cas  de  recourir  à  cet  expédient 
désespéré.  Mais  j'appelle  cela  se  payer  de  mots,  et  je  crois  l'ap- 
préciation polie. 

Reste  l'objection   de  la  paralysie.   Que  deviendrait,  chez  un 
paralytique  de    naissance,    le    concept   de    la    causalité  comme 
l'apriorisme  se  le  représente?  Si    l'on  pose  ainsi  la  question, 
c'est  apparemment  qu'on  admet  que  le  cerveau  ne  serait  point 
paralysé,  mais  seulement  toute  correspondance  détruite  entre  le 
système  nerveux  et  les  muscles.  Le  sujet  imaginaire  penserait 
donc  ;  autrement  il  ne  faudrait  pas  demander  ce  qu'il  penserait. 
Eh  bien,  il  posséderait  une  idée  complète  de  la  volonté  et  de  la 
causalité,  vu  l'enchaînement  volontaire  de  ses  pensées,  et  cette 
idée  il  serait  en  état  de  la  faire  servir,  comme  nous  faisons  par 
voie  d'analogie,  à  sa  représentation  du  rapport  des  phénomènes 
de  causalité  externe.  Il  serait,  à  la  vérité,  privé  du  mouvement 
volontaire  de  ses  membres;  il  ne  saurait  que  par  l'exemple  et 
l'information   d'autrui  qu'un   tel   mouvement  existe.  Très  bien, 
mais  l'hypothèse  n'anéantit  pas  la  donnée  naturelle  d'une  corres- 
pondance entre  la  pensée  et  la  locomotion;  et  des  deux  côtés  de 
cette  relation,  elle  ne  touche  pas  celui  de  la  pensée  chez  le  para- 
lytique. Cette  pensée  serait  donc  probablement  ce  qu'elle  doit 
être  en    vue    de    la  correspondance,   qui    existe    normalement, 
quoique   suspendue    là  pathologiquement.   De   même  qu'il  faut 
supposer  l'organisme  normal  constitué  comme  il  doit  l'être  pour 
que  la  correspandance  soit  possible,  de  même  il  faut  croire  que 
la  pensée  comprend  les  caractères  ou  éléments  voulus  pour  se. 
la   représenter.  D'après  cela,  il  me  semble  que  le  paralytique 
éprouverait  non  seulement  V inquiétude  que  Mill  admet  et  nomme, 
je  ne  sais  pourquoi,  un  sentiment  physique,  et  qui  se  rapporterait 
naturellement  à  une    fonction    empêchée,    mais   encore    serait 
capable,  en  idée,  de  l'effort  même    qui   se  trouverait  pratique- 
ment inefficace.  Il  n'aurait  pas,  dit  Mill,  un  sentiment  qui  sup- 
pose «  la  conscience  de  tendre  à  une  fin,  c'est-à-dire  à  une  chose 
qui  dans  ce  cas  n'aurait  pas  de  raison  d'être  et  ne  pourrait  même 
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pas  venir  à  la  pensée  ».  Il  aurait,  je  pense,  au  contraire,  un  sen- 
timent étroitement  lié  à  la  conscience  de  tendre  à  une  fin,  c'est-à- 
dire  à  une  conscience  qui  est  de  la  nature  de  tout  être  qui,  se 
représentant  des  fins,  ne  peut  faire  autrement  que  d'y  penser  et 
d'y  tendre  en  quelque  manière,  alors  même  que,  le  développe- 
ment se  trouvant  arrêté  d'un  côté,  le  sentiment  correspondant 
s'affaiblit  et  s'altère  de  l'autre. 


B.  Des  principes  de  la  dynamique. 

I.  Puisque  la  force  ne  se  laisse  pas  ramener  au  nombre  et 
mesurer,  à  la  manière  de  l'étendue  ou  de  la  durée,  mais  que 
cependant  il  serait  difficile  et  puéril  d'écarter  de  la  science  du 
mouvement  la  pensée  d'un  rapport  que  nous  nous  représentons 
constamment  lié  aux  phénomènes  du  déplacement  dans  l'espace, 
on  doit  prendre  un  parti,  celui  que  réclamait  d'Alembert  il  y  a 
déjà  plus  d'un  siècle  :  définir  la  force  mécanique  par  le  mouve- 
ment, soit  en  acte,  soit  en  puissance  dans  le  mobile,  et  ne  pas 
prétendre  expliquer  la  quantité  de  l'effet  par  la  quantité  de  la 
cause. 

IL   DÉFINITION   DE  LA  FORCE  PAR  LA  VITESSE   ET  PAR    LA   MASSE. 

D'après  cela,  la  double  proposition  :  les  forces  sont  proportion- 
nelles aux  vitesses  qu'elles  communiquent  à  la  même  masse, 
dans  les  mêmes  circonstances;  les  forces  sont  proportionnelles 
aux  masses  auxquelles  elles  communiquent  la  même  vitesse  dans 
les  mêmes  circonstances,  ce  double  énoncé  ne  doit  avoir  jDOur 
nous  que  la  valeur  d'une  convention  propre  à  étendre  verbale- 
ment la  mesure  combinée  d'un  mobile  comme  tel,  et  de  son 
déplacement,  à  la  force  quelconque  suivant  laquelle  il  se  déplace. 
La  masse  est  alors  la  quantité  mobile,  c'est-à-dire  le  corps  lui- 
même  sous  le  rapport  dynamique,  abstraction  faite  en  lui  de 
toute  propriété  autre  que  le  nombre  de  parties  également  mobiles 
qu'on  peut  y  envisager;  et  la  vitesse  est  la  quantité  de  déplace- 
ment dans  un  temps  donné,  estimée  pour  tel  point  où  l'on  suppose 
la  masse  réunie.  La  définition  de  la  quantité  de  mouvement 
devient  ainsi  très  claire  et  se  substitue  à  celle  de  la  force. 

Dorénavant  j'appliquerai  ce  seul  mot  mouvement,  et  au  mouve- 
ment en  général  et  à  tout  mouvement  donné  ou  déterminé;  il  ne 
saurait  en  résulter  d'équivoque,  non  plus  que  dans  les  autres 
cas  de  ce  genre.  Suivant  la  dernière  acception,  on  entendra  donc 
par  ce  mot  la  quantité  de  mouvement  considérée  en  tel  point  et 
dans-  telle  direction. 

Dans  le  mouvement  uniforme,  la  force  qui  anime  un  point 
matériel  de  masse  donnée  se  mesure,  selon  la  convention,  par  le 
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produit  de  cette  masse  et  du  rapport  de  Tespace  parcouru  au 
temps  employé,  lequel  rapport  est,  dans  ce  cas,  par  définition, 
un  facteur  invariablement  affecté  à  chaque  tel  mouvement  parti- 
culier. C'est  un  mouvement  donné  et  constant,  effet  d'une  cause 
quelconque  qui  a  fini  d'agir,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
un  acte  toujours  le  même  et  auquel  rien  ne  s'ajoute.  On  sait  que 
dans  ce  cas  le  mobile  n'est  soumis  à  aucune  force  externe.  Autre- 
ment sa  vitesse  varierait  en  vertu  du  principe  d'inertie,  dont  je 
parlerai  ci-après. 

Le  mouvement  continûment  varié,  dont  l'étude  comprend  une 
grande  partie  de  la  dynamique,  n'est  pas  caractérisé  par  la 
détermination  d'une  vitesse  limite,  tirée  de  l'équation  qui 
exprime  l'espace  parcouru  en  fonction  du  temps,  puisque  la 
limite  varie  aux  différents  instants.  Mais  on  s'en  forme  une  idée 
plus  approfondie  en  prenant  le  coefficient  différentiel  du  second 
ordre  de  la  même  fonction,  car  ce  dernier  rapport  exprime  la 
limite  des  rapports  de  la  différence  de  la  vitesse  limite  à  la  diffé- 
rence du  temps,  pour  des  temps  indéfiniment  décroissants.  En 
introduisant  le  facteur  constant  masse,  on  obtient  la  limite  des 
mouvements  acquis  dans  l'unité  de  temps,  à  un  instant  quel- 
conque. Enfin,  la  même  convention  que  ci-dessus  permet 
d'étendre  à  la  force,  qu'on  appelle  alors  force  motrice,  la  mesure 
du  mouvement  proposé  donnée  par  le  produit  de  ces  deux  fac- 
teurs, la  masse  et  le  coefficient  différentiel  du  second  ordre  de  la 
fonction.  On  se  représente  la  force  accrue  ou  diminuée  avec  le 
temps  suivant  une  certaine  loi,  et  l'on  prend  pour  son  intensité 
à  chaque  instant  la  limite  des  mouvements  acquis  dans  l'unité  de 
temps  parle  mobile,  valeur  considérée  à  cet  instant.  Si  le  coeffi- 
cient différentiel  du  second  ordre  n'est  pas  une  fonction  du  temps, 
mais  est  une  constante,  on  appelle  aussi  la  force  force  constante, 
et  on  se  la  représente  comme  propre  à  ajouter  ou  à  retrancher 
au  mouvement  du  mobile  une  même  quantité  dans  des  temps  con- 
sécutifs égaux.  C'est  ainsi  que  la  loi  de  la  chute  des  graves  étant 
exprimée  par  une  équation  suivant  laquelle  l'espace  parcouru  à 
chaque  instant  est  le  produit  d'un  nombre  invariable  par  la 
seconde  puissance  du  temps  écoulé,  le  coefficient  différentiel  du 
second  ordre  de  l'espace  en  fonction  du  temps  est  aussi  un 
nombre,  et  on  dit  que  la  pesanteur  est  une  force  accélératrice 
constante. 

III.  Principe  d'inertie.  —  On  convient  généralement  qu'il 
n'existe  point  de  corps  inertes.  INIais  chaque  science  a  besoin 
d'une  certaine  abstraction  pour  poser  son  objet  propre.  La 
dynamique  considère  les  corps  comme  incapables  d'altérer  par 
eux-mêmes  leur  état  de  repos  ou  de  mouvement.  Cette  hypothèse 
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est  indispensable  dans  l'étude  des  lois  abstraites  des  vitesses  et 
des  masses  :  sans  elle  il  n'y  aurait  plus  à  proprement  parler  de 
mécanique.  On  dit  que  l'expérience  vérifie  ou  tend  à  vérifier  le 
principe  d'inertie.  11  serait  plus  exact  de  dire  que  l'expérience 
permet  de  regarder  les  causes  de  l'altération  de  l'état  de  repos 
ou  de  mouvement  d'un  corps  inorganisé  comme  sensiblement 
réduites  à  celles  qu'on  peut  définir  indépendamment  de  l'activité 
de  ce  même  corps.  Par  exemple,  s'il  s'agit  d'un  corps  pesant, 
on  pourra  fixer  dans  la  masse  terrestre  la  force  qui  le  sollicite, 
et  la  masse  terrestre  à  son  tour  sera  passive  par  rapport  au 
soleil;  cependant  la  loi  de  la  gravitation  exige  que  l'action  se 
partage.  Sans  doute,  l'abstraction  que  je  signale  ici  n'est  pas 
indispensable  et  ne  se  fait  pas  toujours.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  si  la  dynamique  avait  pour  objet  le  véritable  corps  physique, 
elle  devrait  tenir  compte  de  toutes  les  actions  perturbatrices 
que  la  définition  de  ce  corps  entraîne,  et  elle  en  néglige  toujours 
quelqu'une. 

On  peut  dire  encore  que  la  méthode  veut,  non  la  nature  des 
choses,  que  les  forces  internes  des  corps  soient  remplacées  par 
des  forces  externes  convenablement  choisies.  La  science,  sous  sa 
forme  rationnelle,  envisage  un  corps  purement  géométrique  et 
mécanique;  et  c'est  celui-là  qui  est  inerte.  L'utilité  de  la  méca- 
nique rationnelle  dans  les  applications  provient  de  ce  que,  dans 
le  plus  grand  nombre  des  cas,  les  phénomènes  de  l'ordre  concret 
ne  diffèrent  pas  sensiblement  de  ceux  que  l'abstraction  propose 
et  définit.  L'expérience  en  fait  foi  quand  elle  vérifie  les  consé- 
quences de  la  spéculation  mathématique. 

IV.  DÉFINITION  DE  LA  FORCE  PAR  LKFFORT.  PRINCIPE  DU  MOU- 
VEMENT EN  PUISSANCE.  —  D'après  les  considérations  précédentes 
sur  la  mesure  de  la  force,  il  est  clair  qu'une  force  déterminée, 
détruite  par  un  obstacle  fixe,  a  pour  signification  positive  un 
certain  mouvement  qui  aurait  lieu  si  l'obstacle  était  supprimé. 
Mais  la  force  prend  alors  aussi  le  nom  ô.'' effort  ou  de  pression,  et 
il  y  a  deux  remarques  à  faire  : 

1°  La  mesure  conventionnelle  de  la  force  est  applicable  à 
l'effort,  puisque  les  données  sont  les  mêmes  dans  les  deux  cas, 
à  cela  près  qu'on  envisage  tantôt  la  mesure  du  mouvement  qui  a 
lieu  effectivement,  et  tantôt  celle  du  mouvement  qui  aurait  lieu 
en  vertu  de  certaines  conditions  supposées,  au  moment  où  cer- 
taines autres  conditions  cesseraient  d'être  remplies. 

2°  L'effort  se  marque  par  des  effets  sensibles,  sans  que  le 
mobile  qui  l'exerce  soit  déplacé.  On  pourrait  néanmoins  le 
mesurer  toujours  parle  mouvement  attendu  en  cas  de  suppression 
de  l'obstacle,  puisque  cette  mesure  est  conventionnelle,  et  qu'une 
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même  cause,  ici  produit  un  effort,  là  produirait  un  mouvement. 
Mais  quand  on  admet  d'ailleurs  pour  l'effet  sensible  une  mesure 
propre,  il  faut  prouver  que  celle-ci  est  identique  avec  la  première 
et  non  pas  simplement  le  supposer.  Tel  est  le  cas  où  Teffort  est 
un  poids,  effet  produit  sur  un  obstacle  actuellement  immobile 
par  un  corps  soumis  à  la  loi  de  la  gravitation  ;  non  que  le  poids 
puisse  être  jamais  mesuré  sous  condition  entière  de  repos,  ou 
par  une  fonction  dont  la  définition  n'implique  point  de  déplace- 
ment, mais  il  peut  l'être  indépendamment  du  temps,  à  savoir 
dans  cette  rencontre  particulière  qu'on  appelle  équilibre. 

Gomme  la  dynamique  fait  usage  concurremment  de  ces  deux 
mesures  des  forces  :  la  limite  des  mouvements  acquis  dans 
l'unité  de  temps,  et  l'effort  ou  pression,  assimilé  à  un  poids,  la 
question  de  l'identité  des  valeurs  numériques  obtenues  dans 
l'une  et  l'autre  méthode  est  d'un  grand  intérêt.  Le  nœud  de  la 
difficulté  se  trouve  dans  le  principe  de  l'équilibre. 

y Si^-^eWe puissance  de  mouvement,  ou  simplement  joM/ssance,  un 
mouvement  défini  qui  n'est  point  donné  actuellement,  mais  qu'on 
se  représente  comme  devant  se  produire  sous  certaines  condi- 
tions, et  dès  l'instant  que  certaines  autres  conditions  cesseraient 
d'exister.  Cette  supposition  est  un  véritable  jugement  synthé- 
tique portant  sur  l'avenir,  et  que  l'expérience  vérifie.  Nous 
savons,  par  exemple,  que  si  l'obstacle  opposé  à  la  chute  d'un 
corps  est  levé,  ce  corps  commencera  à  se  mouvoir,  et  que  sa 
vitesse,  tant  qu'il  demeurera  libre,  croîtra  régulièrement,  quelle 
que  soit  sa  masse,  de  9  m,  809  environ  par  seconde.  D'ailleurs, 
en  vertu  des  lois  générales  de  la  représentation,  d'accord  avec 
les  données  des  sens,  nous  considérons  un  effort  ou  une  pression 
comme  correspondants  à  une  puissance  quelconque. 

V.  Équilibre  et  mouvement  d'un  poids  sous  deux  puis- 
sances EN  LIGNE  DROITE.  —  Deux  déplacements  définis  par  des 
fonctions  identiques,  envisagés  dans  un  seul  et  même  mobile 
dont  la  masse  est  réduite  à  un  point  matériel  ou  mécanique,  et 
dirigés  sur  une  même  droite  en  sens  inverse  Tun  de  l'autre, 
demeurent  nécessairement  en  puissance.  Le  mouvement  effectif 
est  nul  par  le  principe  analytique  de  la  raison  suffisante.  En 
effet,  si  la  double  donnée  du  déplacement  a  et  —  a  pouvait  être 
équivalente  à  celle  d'un  déplacement  unique  autre  que  zéro,  soit 
sous  un  angle  cp  formé  avec  la  direction  de  «,  il  est  aisé  de  voir 
que  les  angles  180°  —  o,  180  -h  cp,  et  360  —  cp,  satisferaient  de 
même  aux  conditions  de  la  question,  ce  qui  est  absurde.  (Voy. 
p.  7). 

L'existence  d'un  tel  système  de  puissances  est  constatée  par 
l'expérience  (dans  la  mesure  possible  de  ces  sortes  de  vérifica- 
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lions)  et  fait  connaître,  pour  le  cas  le  plus  simple,  le  principe  de 
l'état  d'équilibre  qu'on  a  toujours  distingué  de  l'état  de  repos. 

En  général,  deux  vitesses  données  sur  une  même  droite  et 
pour  la  même  masse  équivalent  à  une  vitesse  unique  égale  à  leur 
somme  ou  à  leur  différence,  suivant  qu'elles  sont  de  même  sens 
ou  de  sens  contraire.  Cette  proposition  résulte  immédiatement 
de  ce  que  les  vitesses  sont  des  quantités  linéaires,  et,  à  ce  titre, 
assujetties  à  la  loi  de  la  sommation.  Elle  est  donc  analytique- 
ment  vraie.  Mais  si  on  la  conçoit  en  ce  sens  que  les  puissances 
s'ajoutent  ou  se  retranchent  lorsqu'elles  sont  données  extérieu- 
rement par  la  réalisation  des  circonstances  diverses  où  on  les 
suppose  contenues,  c'est  à  l'expérience  qu'il  faut  en  demander 
la  confirmation.  Aussi  les  données  sont-elles  empruntées  à  l'ex- 
périence dans  ce  cas. 

Il  résulte  de  là  que  la  condition  d'équilibre  énoncée  ci-dessus 
est  nécessaire  autant  que  suffisante,  puisque  le  cas  des  vitesses 
égalés  et  de  sens  opposé  est  le  seul  où  la  vitesse  résultante  soit 
nulle. 

Les  mouvements  d'une  masse  unique  s'ajoutent  et  se  retran- 
chent sur  une  même  droite^  comme  les  vitesses,  puisqu'on  peut 
toujours  multiplier  parle  facteur  commun  de  la  masse  les  termes 
de  l'équation  V  if;  V  rr=  V".  Ce  n'est  point  ici  une  proposition  à 
démontrer,  ou  un  postulat,  comme  dans  les  théories  fondées 
sur  la  considération  directe  des  forces.  Mais  c'est  un  fait  double, 
et  d'analyse,  et  d'expérience. 

On  voit  aussi,  indépendamment  de  tout  postulat,  que  telle 
masse  peut  être  en  équilibre,  en  tant  que  l'on  y  considère  cer- 
taines puissances  égales  et  opposées,  et  à  la  fois  en  mouvement, 
parce  que  l'on  y  place  encore  d'autres  puissances  qui  ne  sont 
pas  contrariées.  La  coexistence  de  ces  divers  rapports  est  un 
fait  de  spéculation  parfaitement  libre,  et  que  l'expérience  vient 
ensuite  vérifier. 

Les  mouvements  dont  il  vient  d'être  question  sont  déterminés 
par  des  fonctions  que  nous  supposons  identiques.  Mais  il  suffit 
évidemment  de  considérer  ces  fonctions  comme  égales,  à  la 
limite  de  leurs  accroissements,  ou  pour  un  temps  indéfiniment 
décroissant.  Le  raisonnement  porte  sur  le  déplacement  de  la 
masse  au  premier  moment  quelconque  d'une  durée,  et  non  sur 
les  effets  postérieurs.  L'équilibre  a  donc  lieu  lorsque  des  dépla- 
cements indéfiniment  petits  en  puissance,  et  de  sens  contraires, 
sont  égaux. 

L'hypothèse  des  points  matériels,  ou  mieux  mécaniques, 
c'est-à-dire  de  certaines  masses  impénétrables,  sans  étendue 
sensible,  ou  dont  le  volume  est  aussi  petit  qu'on  voudra,  est  une 
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abstraction  qui  facilite  Tapplication  de  la  géométrie  aux  lois  de 
réquilibre  et  du  mouvement.  Elle  est  d'ailleurs  justifiée  par 
l'existence  des  centres  de  masse  et  do  gravité,  et  ne  nuit 
point  à  la  vérification  des  résultats  de  la  mécanique  rationnelle. 

VI.  Expression  de  la  force  par  le  poids.  • —  Soit  un  ressort 
tendu  par  l'application  d'un  corps  assujetti  à  la  loi  de  la  pesan- 
teur. Tout  autre  corps  aui,  substitué  au  premier,  donne  la  même 
position  d'équilibre  du  ressort  est  dit  avoir  un  poids  égal;  et 
un  corps  qui  donne  le  même  équilibre  que  deux  poids  égaux  est 
dit  avoir  un  poids  double  de  chacun  de  ceux-ci.  On  peut  donc 
mesurer  les  poids  d'un  corps  en  prenant  pour  unité  le  poids  d'un 
corps  fixe  parfaitement  défini,  soit  celui  d'un  centimètre  cube 
d'eau  au  maximum  de  condensation. 

Gela  posé,  deux  corps  dont  les  poids  sont  égaux  tiennent  par 
définition  un  même  point  en  équilibre  avec  le  ressort,  soit  le 
point  auquel  on  peut  les  regarder  comme  appliqués  immédia- 
tement. Nommons  m  et  m'  les  masses  de  ces  corps.  Le  point 
étant  invariablement  lié  à  la  masse  m  dans  un  cas,  et  à  la  masse 
m'  dans  l'autre,  doit  être  considéré  comme  une  masse  à  trans- 
porter, égale  tantôt  à  a  4- m  et  tantôt  à  \x-{-m'.  Les  puissances 
correspondantes  dans  le  sens  de  la  pesanteur  sont  (a -h  m)  g,  et 
(u -I- m')  o-,  o-  étant  une  constante  en  vertu  de  l'expérience.  Or 
ces  deux  puissances  sont  égales  à  celles  qui  existent  en  même 
temps  dans  le  sens  contraire  à  la  pesanteur,  puisque  le  point  est 
en  équilibre;  et  comme  celles-ci  sont  égales  entre  elles,  le  ressort 
étant  également  tendu,  et  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  il  faut 
nécessairement  que  l'on  ait  (a-h  m)  «-^r  (a-hm')»-;  d'où 
m=:m'.  Donc  enfin  les  poids  et  les  masses  sont  des  quantités 
proportionnelles. 

D'après  cela,  si  nous  désignons  par  m  la  masse  d'un  corps,  par 
P  son  poids,  par  g  la  vitesse  due  à  la  pesanteur  au  bout  de 
l'unité  de  temps,  quantité  constante  au  même  lieu,  nous  pourrons 
poser  l'équation  P=:mg^  pourvu  que  nous  établissions  un 
rapport  convenable  entre  l'unité  de  masse  et  l'unité  de  poids.  11 
suffira  de  prendre  pour  unité  de  masse  la  masse  d'un  corps 
dont  le  poids  soit  donné  par  le  nombre  g,  c'est  à-dire  égal  à 
9  g""  808...,  si  déjà  l'on  a  pris  pour  unités  de  longueur,  de  temps 
et  de  poids,  le  mètre,  la  seconde  sexagésimale  et  le  gramme. 

Cette  égalité  numérique  des  poids  et  des  mouvements  acquis 
par  les  graves  après  l'unité  de  temps  est  applicable  à  tous  les 
cas  d'accélération  constante,  car  les  pressions  ou  tensions  se 
mesurent  alors  par  les  mêmes  effets  que  les  poids,  et  s'expriment 
numériquement  par  les  poids  qui  leur  sont  équivalents  pour  la 
production  de  ces  effets. 
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Enfin,  lorsque  la  vitesse  suit  une  loi  quelconque,  nous  avons 
vu  que  le  produit  de  la  masse  par  le  coefficient  différentiel  du 
second  ordre  de  la  fonction  représentait  le  mouvement  acquis 
par  le  mobile  dans  Funité  de  temps,  pour  un  temps  indéfiniment 
petit.  Si  donc  on  imagine  une  pression  que  ce  mobile  serait 
capable  d'exercer  à  un  instant  quelconque,  cette  pression,  évaluée 
en  unités  de  poids,  sera  toujours  égale  à  cette  limite,  c'est-à-dire 
au  mouvement  considéré  en  cet  instant,  aussi  bien  que  si  Taccé- 
lération  était  constante.  Ainsi  Téquation  entre  la  pression,  d'un 
côté,  et,  de  l'autre,  le  produit  de  la  masse  par  le  coefficient  diffé- 
rentiel du  second  ordre  de  la  fonction,  est  toujours  donnée  pour 
le  mouvement  quelconque  d'un  mobile  supposé  concentré  en  un 
point.  C'est  une  relation  entre  des  nombres  formés  d'unités  de 
poids,  de  masse,  de  longueur  et  de  temps.  Et  l'on  voit  qu'un 
même  nombre  fait  connaître  à  chaque  instant  la  pression  et 
l'accélération,  rapportées  à  leurs  unités  respectives,  lorsque  la 
masse  mue  est  l'unité  de  masse. 

Les  auteurs  ont  coutume  de  justifier  cette  équation  en  alléguant 
que  les  valeurs  de  la  force,  comme  pression  et  comme 
mouvement,  ne  sauraient  différer,  attendu  que  c'est  bien  la  même 
force  qui  presse  un  corps  contre  l'obstacle,  et  qui  entraînerait  ce 
corps  si  l'obstacle  était  supprimé.  Ils  ne  font  pas  attention  que, 
ne  concevant  point  une  mesure  propre  et  directe  de  la  force,  mais 
la  mesurant  conventionnellement  et  indirectement,  par  ses  effets, 
de  deux  manières,  on  est  tenu  de  prouver  que  les  deux  mesures 
conduisent  aux  mêmes  valeurs  numériques.  Si  donc,  afin  de 
mesurer  les  forces,  on  les  définit  par  les  mouvements  correspon- 
dants en  un  temps  donné,  il  faut  ensuite  démontrer  que  ceux-ci 
équivalent  numériquement  aux  pressions  ou  aux  poids  dont  les 
nombres  se  déterminent  par  des  procédés  spéciaux.  C'est  ce  que 
j'ai  tenté  de  faire.  L'obligation  est  réciproquement  la  même 
quand  on  définit  les  forces  à  la  manière  des  poids  par  la  condi- 
tion d'équilibre.  Au  surplus,  cette  dernière  méthode  me  paraît 
la  moins  satisfaisante,  parce  que  l'équilibre  est  un  cas  particulier 
du  mouvement,  que  deux  forces  en  équilibre  ne  se  conçoivent 
clairement  que  par  la  supposition  de  deux  mouvements  égaux  et 
de  sens  contraire,  en  puissance  au  même  point,  et  qu'enfin  la 
condition  générale  d'équilibre  d'un  système  dépend  de  la  consi- 
dération des  déplacements  possibles. 

VIL  Composition  analytique  des  vitesses.  —  Lorsque  la 
vitesse  d'un  point  dans  l'espace  est  donnée,  les  vitesses  de  ses 
projections  sur  trois  axes  rectangulaires  sont  données  par  là 
même,  et  réciproquement.  A  un  déplacement  ds  du  point  corres- 
pondent les  déplacements  projetés  :  dx=z  ds  cos  a,  dy  =z  ds  cos  ^j, 
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dz  z=:  ds  cos  Y,   en  désignant  par  a,   6,  y»   les   angles  que  la 
direction  de  ds  forme  avec  celle  des  trois  axes. 
Ainsi,  trois  équations, 

déterminent  le  mouvement  du  point.  Leurs  coefficients  différen- 
tiels font  connaître  sa  vitesse  estimée  dans  trois  directions  fixes, 
et  le  mouvement  acquis  dans  l'unité  de  temps  correspond  aussi 
à  des  mouvements  acquis  respectivement  dans  le  sens  des  axes. 
Ces  notions  sont  purement  analytiques  et  n'impliquent  aucune 
propriété  des  forces.  L'analyse  géométrique  permet  ainsi  de 
composer  et  de  décomposer  les  mouvements  dont  on  veut  décou- 
vrir les  lois  ;  et  il  ne  faut  entendre  ici  par  ces  mots  que  la 
substitution  faite  aux  mouvements  proposés  de  certains  points, 
de  ceux  de  certains  autres  points  fictifs  régulièrement  liés  avec 
les  premiers.  Par  là  seulement  l'usage  d'un  système  de  repères 
devient  possible  en  mécanique,  et  il  s'ensuit,  comme  en  géo- 
métrie, une  grande  facilité  pour  mettre  en  équation  les  problèmes 
et  pour  les  traiter  généralement. 

VIII.  Composition  des  mouvements  concourant  en  un 
POINT.  —  Mais  cette  convention  n'a  toute  son  étendue  et  sa 
grande  importance  qu'autant  qu'il  est  permis  de  faire  corres- 
pondre à  la  composition  des  vitesses  la  composition  des  forces. 
On  veut  pouvoir  considérer  la  force  qui  agit  sur  un  point  quel- 
conque comme  la  résultante  de  plusieurs  autres  forces  appliquées 
dans  d'autres  directions,  et  par  exemple  dans  le  sens  des  axes. 
On  se  propose  réciproquement  de  déterminer  la  résultante  de 
forces  données.  Ce  problème  est  difficile  et  obscur  quand  on 
s'attache  à  la  comparaison  directe  des  forces;  et  cela  doit  être, 
puisque  n'étant  composées,  après  tout,  que  quant  à  leurs  effets, 
c'est  exclusivement  dans  ceux-ci  que  la  composition  doit  être 
étudiée  pour  être  comprise.  Si  d'ailleurs,  on  demande  à  l'expé- 
rience de  faire  connaître  le  principe  ou  la  loi  fondamentale  de 
cet  ordre  de  phénomènes,  l'expérience  montre,  dans  le  fameux 
parallélogramme^  des  mouvements  composés,  non  des  forces. 
La  question  paraît  tout  à  fait  claire  quand  on  se  borne  à  envi- 
sager des  mouvements;  et  les  lois  de  la  représentation,  convena- 
blement analysées,  en  font  connaître  la  solution  concurremment 
avec  l'expérience. 

Il  faut  remarquer  d'abord  que  tout  déplacement  est  relatif.  Les 
points  de  repère  au  moyen  desquels  on  juge  de  la  position  de 
divers  points  et  des  changements  intervenus  dans  cette  position, 
peuvent  participer  avec  les  mobiles  eux-mêmes  à  quelque  dépla- 
cement commun  qui  ne  modifie  en  rien  celui  que  Ton  considère, 
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mais  dont  on  se  rendrait  compte  en  déterminant  certains  autres 
repères.  Ce  n'est  pas  un  postulat  que  j'énonce,  c'est  une  consé- 
quence immédiate  de  la  représentation  du  mouvement.  En  effet, 
cette  représentation  porte  sur  de  certains  rapports  de  position, 
et  la  définition  de  ces  rapports  dans  le  temps  n'implique  ni 
n'exclut  celle  d'un  rapport  commun  du  même  genre  entre  toutes 
les  positions  mentionnées,  prises  ensemble,  et  quelque  autre 
position  dont  il  n'était  pas  question  d'abord.  Par  exemple,  si  les 
points  A,  B,  G,  etc.,  subissent  des  déplacements  estimés  dans  la 
direction  X,  on  peut  à  volonté  supposer  que,  dans  le  même 
temps.  A,  B,  G,  etc.,  et  les  points  de  X  ont  ou  n'ont  pas  dans 
la  direction  Y  quelque  autre  mouvement  qui  les  déplace  tous 
ensemble.  La  possibilité  quant  à  la  figure  est  une  pure  loi  de 
géométrie,  et  tout  à  fait  élémentaire. 

Maintenant,  considérons  deux  différents  mouvements  d'un 
même  point  mécanique  de  masse  m,  dans  l'unité  de  temps, 
suivant  deux  directions  qui  divergent  sur  un  plan  à  partir  du 
point  oii  se  trouve  d'abord  ce  mobile.  Soient  x  et  y  les  déplace- 
ments correspondants  proposés;  il  est  visible  qu'ils  ne  peuvent 
avoir  lieu  simultanément  sur  les  axes  donnés  par  la  position  de 
la  question.  Mais  ces  axes  ne  se  présentent  pas  ici  comme  des 
systèmes  de  repères  fixes,  ou  comme  des  droites  de  position 
invariable  que  le  point  doit  parcourir.  Ils  marquent  seulement 
deux  directions  relatives,  et  l'un  peut  glisser  sur  l'autre,  parallè- 
lement à  lui-même,  sans  que  ces  directions  soient  changées.  Dans 
cette  dernière  hypothèse,  les  conditions  de  l'énoncé  sont  satis- 
faites, et  les  deux  quantités  de  mouvement  voulues  dans  l'unité 
de  temps  se  concilient  :  il  suffît,  en  effet,  que  le  mobile  ait 
parcouru  sur  l'axe  X  la  longueur  x,  tandis  que  cet  axe,  au  bout 
du  njême  temps,  s'est  déplacé  de  la  longueur  y  sur  l'axe  Y,  sans 
cesser  de  faire  avec  lui  le  même  angle.  On  voit  que  la  donnée  du 
double  mouvement  est  claire,  positive  et  identique  avec  celle 
d'un  mouvement  unique  qui  aurait  lieu  pendant  l'unité  de  temps, 
suivant  la  diagonale  du  parallélogramme  xy. 

On  a  donc,  en  désignant  par  s  cette  diagonale,  et  par  a  et  ê  les 
angles  qu'elle  forme  avec  les  deux  axes,  rectangulaires,  par 
exemple  : 

X  •=.  s  cos      a'y  =  «  cos  6. 

De  ces  deux  relations  on  en  tire  une  troisième  qui  donne  s  en 
fonction  de  x  et  de  y\  puis,  multipliant  par  m  les  deux  termes  de 
chacune  de  ces  équations,  on  voit  quelle  relation  existe  entre  un 
mouvement,  dans  une  direction  quelconque,  et  deux  autres 
mouvements  divergents  du  même  point,  dans  d'autres  directions 
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qui  sont  quelconques  aussi  pourvu  que  les  formules  soient 
convenablement  modifiées.  Ces  derniers  étant  assignés,  le 
premier  s'ensuit;  et  réciproquement,  au  premier  assigné  corres- 
pondent tant  de  systèmes  qu'on  veut  des  deux  autres. 

Cette  composition  et  cette  décomposition  s'étendent  à  des 
mouvements  donnés  en  nombre  quelconque  et  dans  des  plans 
différents  pour  un  même  point.  La  même  loi  s'applique  aux  dépla- 
cements indéfiniment  petits  et  à  leurs  relations,  et  la  diagonale  « 
devient  alors  l'élément  d'une  trajectoire. 

Conformément  à  notre  méthode  et  à  nos  définitions,  les  forces 
paraissent  dans  l'analyse,  définies  par  la  limite  des  mouvements 
qu'un  mobile  acquiert  dans  l'unité  de  temps,  à  un  instant  donné. 
D'ailleurs,  partout  où  l'on  suppose  une  force,  on  suppose  une 
quantité  de  ce  genre,  ou  effective,  ou  en  puissance,  et  récipro- 
quement. Donc  la  composition  des  mouvements  équivaut  à  la 
composition  des  forces.  Ajoutons  que  celle-ci  n'est  rigoureuse- 
ment intelligible  qu'au  moyen  de  la  première,  car  Tidée  d'une 
force  résultante  réelle  que  Ton  regarderait  comme  se  substituant 
à  des  forces  données  seules,  et  qui  ne  peuvent  obtenir  leurs 
effets  propres,  cette  idée  n'a  point  un  caractère  positif. 

IX.  Équations  générales  du  mouvement  d'un  point.  —  Un 
effort,  ou  une  pression,  correspondent  à  tout  mouvement  défini, 
et  sont  en  puissance  dans  la  même  direction.  Or  nous  avons  vu 
qu'un  même  nombre  pouvait  représenter  et  le  mouvement  et 
l'effort  estimé  en  unités  de  poids  ;  les  mouvements  acquis  dans 
l'unité  de  temps  pour  un  temps  indéfiniment  petit,  dans  le  sens 
d'un  même  axe,  peuvent  s'égaler  aux  efforts  estimés  dans  ce 
même  sens;  on  a  donc,  par  les  équations  générales  du  mouve- 
ment d'un  point  mécanique  libre,  trois  équations  qui  ont,  relati- 
vement aux  trois  axes,  la  même  signification  que  celle  dont  j'ai 
rendu  compte  ci-dessus. 

X.  Equilibre  d'un  nombre  quelconque  de  puissances  en  un 
POINT.  —  Des  mouvements  quelconques  donnés  dans  un  point  se 
composent  en  un  mouvement  unique  dans  une  direction  déter- 
minée, soit  par  la  loi  du  parallélogramme,  soit  par  l'addition  ou 
la  soustraction  sur  une  droite  à  compter  de  ce  point.  Dans  le  cas 
de  l'équilibre,  la  résultante  est  nulle,  et  l'un  quelconque  des 
mouvements  donnés  est  égal  et  opposé  à  la  résultante  de  toutes 
les  autres.  Les  puissances  sont  alors  réductibles  à  deux,  de 
diverses  manières. 

En  rapportant  les  mouvements  donnés,  tels  que  Q,  dont  la 
somme  sera  SQ,  à  trois  axes  rectangulaires,  on  reconnaît  d'abord 
que  cette  somme,  estimée  dans  le  sens  de  chacun  d'eux,  doit  être 
nulle  pour  l'équilibre;  puis,  en  désignant  par  a,  6,  v  les  angles  de 
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Q  avec  les  trois  axes,  et  par  os  un  déplacement  quelconque  arbi- 
traire du  point  mobile  que  nous  supposons  entièrement  libre 
(o.r,  ôy,  tz  étant  les  projections  de  ce  déplacement  sur  les  axes), 
on  démontre  Téquation  : 

SQ  cos  a.  Sj7  -t-  SQ  cos  ^.  Zi/  -+-  SQ  cos  y.  Zz  =  0, 

qui  exprime  une  condition  nécessaire  et  suffisante  de  l'équilibre. 
Or  les  quantités  cos  a.  8x,  cos  6.  S?,-,  cos  y.  Zz  sont  les  projec- 
tions de  Zx,  oy  et  Bz  sur  la  direction  de  Q,  et  leur  somme  est  la 
projection  de  as  sur  la  même  direction.  Ainsi,  désignant  par  oq 
cette  dernière^  on  peut  écrire  simplement  : 

Cette  équation  signifie  que  la  somme  des  moments  virtuels  est 
nulle  dans  l'équilibre  du  point.  Il  faut  entendre  par  moment 
virtuel  le  produit  d'un  mouvement  donné  en  puissance  dans  un 
point,  par  le  déplacement  indéfiniment  petit  que  ce  point  subit 
dans  le  sens  proposé  de  ce  mouvement^  à  la  suite  d'une  variation 
arbitraire  de  sa  position.  Lorsque  la  somme  de  ces  produits  est 
nulle,  les  mouvements  demeurent  en  puissance.  Il  y  a  équilibre. 

On  étend  ce  principe  au  cas  où  le  point  n'est  pas  libre,  mais 
est  assujetti  à  se  mouvoir  sur  une  ligne  ou  sur  une  surface. 
Seulement  les  variations  o.t,  hy,  hz  ne  sont  plus  alors  complète- 
ment arbitraires;  le  déplacement  du  point  reste  quelconque, 
dans  la  limite  des  positions  que  Thypothèse  permet,  c'est-à-dire 
que  ses  coordonnées  doivent  satisfaire  à  des  équations  de  condi- 
tion. 

XI.  DÉFINITION  d'un  système  MECANIQUE.  —  Passous  de  la 
considération  du  point  mécanique  à  celle  d'un  système  de  points. 
Donner  un  tel  système,  c'est  assigner  les  conditions  de  figure 
auxquelles  les  points  sont  assujettis  dans  le  cours  de  leurs 
mouvements,  qui  dès  lors  ne  sont  plus  indépendants  les  uns  des 
autres.  Lorsque  toutes  les  distances  sont  invariables,  le  système 
est  un  solide. 

Il  faut  poser  ici  deux  principes  indispensables. 

1°  Un  mouvement  étant  donné  dans  l'un  des  points  d'un  solide, 
et  suivant  une  certaine  direction,  on  peut,  sans  modifier  l'état 
d'équilibre  ou  de  mouvement  de  ce  corps,  le  rapporter  à  l'un 
quelconque  des  points  situés  sur  cette  direction,  pourvu  que  ce 
point  fasse  partie  du  système  invariablement  lié.  Cette  proposi- 
tion est  analytiquement  évidente,  parce  que  les  points  du  solide 
qui  demeurent  constamment  placés  en  ligne  droite  sont  solidaires 
dans  tout  mouvement  que  les  puissances  données  comportent 
dans  le  sens  de  cette  ligne. 
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2°  Lorsqu'un  point  ou  deux  points  d'un  système  sont  fixes 
relativement  aux  points  de  repère  auxquels  l'ensemble  du 
système  est  rapporté  dans  toutes  ses  positions,  un  mouvement 
donné  en  puissance,  dans  une  direction  qui  ne  rencontre  pas  ce 
point,  ou  l'axe  de  ces  points,  tend  à  faire  tourner  le  solide 
autour  de  ce  point  ou  autour  de  cet  axe,  et  dans  le  sens  où  ce 
mouvement  est  donné.  Il  y  a  lieu  de  chercher  la  mesure  d'un 
effort  de  ce  genre,  en  le  comparant  à  ceux  qui  lui  font  équilibre. 
Ici  le  principe  est  synthétique,  attendu  qu'on  ne  voit  point  a 
priori  la  raison  de  cette  transformation  d'une  puissance  donnée 
dont  l'effet  propre  est  impossible.  C'est  donc  à  l'expérience  qu'il 
faut  en  demander  la  confirmation.  Toutefois,  si  l'on  considère  la 
puissance  dans  des  temps  indéfiniment  décroissants,  on  recon- 
naît que  le  premier  effet  qui  lui  appartiendrait  en  elle-même 
diffère  de  moins  en  moins  de  celui  que  l'expérience  fait  connaître, 
parce  que  la  tangente  et  l'arc  tendent  à  se  confondre.  On  peut 
donc  se  rendre  compte  du  résultat  jusqu'à  un  certain  point,  par 
la  définition  indéfinie  des  moments  du  mouvement,  surtout  si 
l'on  entend  qu'il  s'agit  d'effets  sensibles  et  non  plus  rigoureuse- 
ment abstraits. 

XII.  Composition  et  équilibre  drs  mouvements  parallèles 
ENVISAGÉS  EN  DIVERS  POINTS  d'un  SOLIDE.  —  En  s'appuyaut  sur 
le  premier  principe  et  sur  la  loi  des  mouvements  concourants, 
on  peut  prouver  que  deux  mouvements  de  directions  parallèles, 
donnés  dans  deux  points  d'un  solide,  équivalent  à  un  mouvement 
égal  à  leur  somme,  s'ils  sont  de  même  sens,  et  considéré  paral- 
lèlement aux  premiers,  dans  ce  sens,  au  point  où  l'intervalle  des 
directions  est  partagé  en  parties  réciproquement  proportion- 
nelles aux  quantités  données.  Si  les  directions  sont  de  sens 
contraires  et  les  mouvements  inégaux,  on  assigne  encore  une 
résultante  parallèle  :  elle  est  égale  à  la  différence  des  quantités 
données,  et  son  point  d'application  se  détermine  par  la  même 
loi,  sur  la  même  ligne,  mais  en  dehors  de  l'intervalle,  et  du  côté 
de  la  plus  grande  puissance,  dont  elle  suit  le  sens.  Enfin,  si  les 
directions  sont  contraires  et  les  mouvements  égaux,  le  cas  est 
irréductible.  On  peut  dès  lors  composer  un  nombre  quelconque 
de  mouvements  parallèles  et  les  réduire  soit  à  un  seul,  soit  du 
moins  à  deux,  égaux,  parallèles  et  de  sens  contraires,  en  deux 
points  différents.  On  obtient  les  conditions  d'équilibre  en  expri- 
mant analytiquement  la  réduction  de  tous  les  mouvements  à  deux 
mouvements  égaux  et  de  sens  contraires  au  même  point,  ce  qui 
implique  trois  équations  en  général. 

XIII.  Composition   et    équilibre   des  forces  quelconques 
DANS  le  même  cas.  —  En  introduisant  dans  le  système  donné  des 
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systèmes  accessoires  de  puissances  qui  soient  séparément  en 
équilibre,  et  en  vertu  des  mêmes  principes  d'ailleurs,  on  consi- 
dère, au  lieu  d'un  nombre  quelconque  de  mouvements  de  direc- 
tions quelconques,  en  divers  points  d'un  solide,  le  système 
suivant  :  toutes  les  puissances  s'appliquent,  sans  changer  de 
direction,  à  un  seul  point  (soit  l'origine  des  coordonnées,  inva- 
riablement liée  au  système),  et  elles  y  représentent  un  mouve- 
ment déterminé  unique,  que  l'on  peut  décomposer  dans  le  sens 
des  trois  axes;  il  s'y  joint  des  couples  de  mouvements  égaux 
parallèles  et  de  sens  contraires,  en  nombre  égal  à  celui  des  puis- 
sances données;  ces  couples  se  réduisent,  par  le  même  procédé, 
à  un  couple  unique  du  même  genre,  et  l'on  peut  substituer  à  ce 
dernier  trois  couples  situés  dans  les  plans  coordonnés.  De 
l'expression  analytique  de  ces  résultats  on  déduit  les  conditions 
générales  d'équilibre,  au  nombre  de  six  équations.  Quant  à  la 
nature  du  mouvement  résultant,  lorsqu'il  n'y  a  pas  équilibre,  on 
ne  s'en  rend  compte  en  général  qu'autant  que  l'un  des  points  du 
plan  où  sont  situées  les  directions  des  deux  mouvements  égaux 
et  parallèles,  finalement  obtenus,  est  regardé  comme  fixe  par 
rapport  aux  autres  points  du  solide,  quoique  entraîné  avec 
ceux-ci  dans  un  mouvement  commun. 

Les  conditions  d'équilibre  elles-mêmes  ne  s'interprètent,  et 
leur  sens  concret  ne  paraît  clairement  qu'au  moyen  du  principe 
de  rotation,  énoncé  ci-dessus,  un  ou  deux  points  du  solide  étant 
supposés  fixes.  De  fait,  dans  les  applications,  tantôt  on  a  à  consi- 
dérer des  points  matériellement  fixés,  comme  dans  les  machines, 
tantôt  il  s'en  établit  de  relativement  tels.  Les  grands  mouve- 
ments de  la  nature  offrent  à  l'observation  deux  phénomènes 
distincts,  l'un  de  translation,  estimé  par  le  déplacement  du  centre 
de  masse,  par  exemple,  l'autre  de  rotation  autour  d'un  axè 
passant  par  ce  centre.  Ce  double  mouvement  des  corps  est  le 
plus  ordinaire  dans  tous  les  cas. 

Les  équations  de  l'équilibre  d'un  solide  établissent  dabord 
que  le  mouvement  de  translation  est  nul,  et  on  en  a  trois  de  ce 
chef,  par  l'emploi  des  axes  coordonnés.  Les  trois  autres 
expriment  que  la  somme  des  moments  est  nulle  séparément  pour 
chacun  des  axes^  ou  que  la  somme  des  moments  qui  tendent  à 
faire  tourner  en  un  sens  quelconque  est  égale  à  la  somme  de  ceux 
qui  tendent  à  faire  tourner  en  sens  contraire.  Un  moment,  par 
rapport  à  un  axe,  est  le  produit  d'une  puissance  par  la  plus 
courte  distance  de  sa  direction  à  cet  axe.  Cette  définition  est 
purement  nominale  eu  égard  au  premier  énoncé.  Dans  le  second, 
elle  implique  une  proposition.  On  voit  bien  que  les  mouvements 
considérés  à  l'origine  des  coordonnées,  et  qui  doivent  se  détruire 
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pour  l'équilibre,  sont  relatifs  à  la  translation  possible  de  ce  point. 
Il  s'agit  de  reconnaître  de  même  que  les  produits  appelés 
moments  servent  de  mesure  à  des  puissances  de  rotation. 

XIV.  Cas  du  levier;  mesure  de  la  rotation.  —  Considérons 
la  loi  de  composition  de  deux  puissances  sur  un  solide  où  nous 
supposerons  maintenant  un  point  fixe  :  c'est  le  levier.  Attachons- 
nous  au  cas  le  plus  simple,  celui  d'une  barre  rigide,  inextensible 
et  sans  masse,  dont  Tun  des  points  est  fixe,  et  aux  extrémités  de 
laquelle  nous  envisageons  deux  masses  avec  des  vitesses  en 
puissance,  soient  deux  mouvements  Q  et  Q'.  Les  distancés  de 
leurs  directions  au  point  fixe  sont  a  et  a  .  Il  faut  et  il  suffit  pour 
réquilibre  :  1*^  que  les  directions  des  mouvements  soient  planes 
et  de  même  sens  par  rapport  à  un  axe  mené  dans  leur  plan  par 
le  point  fixe;  2*^  que  les  deux  mouvements  soient  inversement 
proportionnels  aux  deux  bras  de  levier,  d'où  a  Q  =  a'  Q'.  Ces 
conditions  se  déduisent  aisément  des  principes  et  de  la  méthode 
indiqués  ci-dessus  pour  l'établissement  des  équations  générales 
de  l'équilibre  (n°  11-13). 

Les  produits  égaux,  a  Q,  a  Q',  sont  les  moments,  par  rapport 
au  point  fixe,  ou  encore  par  rapport  à  un  axe  perpendiculaire  au 
plan  des  deux  directions  et  mené  par  le  point  fixe.  Or  nous 
admettons  que  Q  et  Q'  représentent,  en  partie  du  moins,  des 
puissances  de  rotation  (voy.  n®  11);  en  tant  que  ces  quantités 
données  ont  trait  à  la  translation,  c'est  dans  le  point  fixe  qu'on 
les  envisagera,  par  suite  de  la  transformation  du  système  des 
puissances,  nécessaire  à  l'établissement  des  conditions  d'équi- 
libre (n°  13),  et  elles  y  demeureront  sans  effet.  Il  est  donc  permis 
de  voir  dans  l'équation  a  Q  =:  a'  Q'  une  condition  exclusive- 
ment relative  à  l'impossibilité  de  la  rotation.  Mais  les  directions 
de  Q  et  de  Q'  sont  de  même  sens,  et  par  conséquent  de  sens 
contraires,  eu  égard  à  la  rotation  qui  pourrait  se  produire  dans 
le  levier.  Les  puissances  de  rotation  en  sens  contraires  doivent 
être  supposées  égales,  puisque  l'équilibre  est  donné;  donc  enfin 
les  moments  égaux  qui  correspondent  à  ces  puissances  égales 
peuvent  servir  à  les  mesurer,  et  cette  mesure  s'étend  conven- 
tionnellement  aux  forces  mêmes,  pour  une  partie  de  leurs  effets. 

L'équation  «Q  .zr:  a'Q'  est  d'ailleurs  applicable  au  cas  d'un 
levier  quelconque.  Si  maintenant  nous  remarquons  que  les 
distances  a  et  a'  sont  proportionnelles  aux  déplacements  indéfi- 
niment petits  S^,  ùq'  que  subiraient  les  points  d'application  des 
puissances  Q  et  Q'  dans  les  directions  respectives  de  ces  mêmes 
puissances,  à  la  suite  d'un  déplacement  arbitraire  compatible 
avec  la  condition  du  levier,  nous  pouvons  prendre  pour  condi- 
tion d'équilibre  cette  nouvelle  équation  :  Qo^  =  Q'oq'.  C'est  une 
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extension    du    principe   des  moments  virtuels,  établi   ci-dessus 
pour  l'équilibre  d'un  point. 

XV.  Condition  générale  d'équilibre  d'un  système  quel- 
conque. —  Sans  recourir  à  d'autres  principes,  et  seulement  en 
substituant  aux  puissances  quelconques  de  mouvement,  dans  un 
système  donné,  des  i:)oids  qu'on  applique  à  un  levier,  et  dont  on 
détermine  convenablement  les  déplacements  virtuels  par  rapport 
au  point  fixe  de  ce  dernier,  on  démontre  l'entière  généralité  du 
principe  des  moments  virtuels.  La  condition  nécessaire  et  suffi- 
sante de  l'équilibre  d'un  système  quelconque  est  donc  l'équation 
SQ8^  =  0,  qui  exprime  la  ré<Juction  à  zéro  de  la  somme  des 
moiwem.ents  donnés  dans  les  divers  points,  multipliés  par  les 
déplacements  indéfiniment  petits  que  ces  points  subiraient  dans  les 
directions  respectives  de  ces  mêmes  mouvements,  à  la  suite  d\in 
déplacement  arbitraire  introduit  dans  le  système.  Il  faut  toutefois 
que  le  déplacement  soit  compatible  avec  la  nature  du  système 
proposé,  en  sorte  que  les  équations  qui  déterminent  ce  dernier 
doivent  se  joindre  à  la  condition  fondamentale.  Celle-ci,  en 
rapportant  à  trois  axes  coordonnés  les  mouvements  situés  dans 
les  divers  points,  ainsi  que  les  déplacements  indéfiniment  petits 
arbitraires  qui  leur  correspondent,  devient  : 

sxax  -h  SYSy  H-  sza^  =:  0. 

XVI.  Condition  générale  du  mouvement.  —  Enfin,  le  prin- 
cipe de  d'Alembert  permet  de  subordonner  à  une  condition 
d'équilibre  un  système  quelconque  de  mouvement.  Il  se  fonde 
sur  la  distinction  du  mouvement  en  puissance,  en  chaque  point 
du  système,  considéré  séparément,  à  un  instant  donné,  et  de 
celui  qui  au  même  instant  va  effectivement  passer  à  l'acte  dans 
ce  point,  non  plus  libre,  mais  assujetti  à  de  certains  liens  avec 
les  autres.  Cette  dernière  puissance  p  a  pour  expression  le 
produit  de  la  masse  du  point  mobile  par  le  coefficient  différen- 
tiel du  second  ordre  de  Féquation  de  la  trajectoire  de  ce  point 
en  fonction  du  temps.  L'autre  puissance,  sous  la  forme  d'une 
pression  donnée,  sera  désignée  par  P.  Or,  celle-ci  est  détruite 
en  partie,  comme  le  prouve  le  fait  même  du  mouvement,  où  son 
effet  ne  se  retrouve  pas  tout  entier.  Il  y  a  donc,  pour  chaque 
point,  une  puissance  perdue.^  égale  à  P  —  /?,  et  il  faut  que  toutes 
les  quantités  de  même  forme  se  fassent  équilibre  entre  elles  dans 
le  système  proposé.  La  somme  de  leurs  moments  virtuels  est 
donc  nulle.  Mais  l'expression  de  cette  condition  implique  les 
coordonnées  des  trajectoires  des  divers  points,  et  l'on  obtiendra, 
en  l'écrivant,  une  équation  à  laquelle  le  mouvement  doit  satis- 
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faire,  et  qui  est  propre  à  le  déterminer,  si  Ton  y  joint  les  équa- 
tions de  condition  du  système. 

XVII.     Loi     DE    LA    CONSERVATION     DES     MOUVEMENTS     DANS     LE 

CHOC.  —  Soient  deux  points  mécaniques  que  nous  supposerons 
parvenus  au  contact  avec  des  mouvements,  mV,  m'V,  donnés 
en  eux  dans  la  direction  d'un  même  axe,  et  dans  le  même  sens, 
ou  en  sens  opposés,  mais  se  croisant.  (On  peut  considérer,  au 
lieu  de  ces  points,  des  solides  de  révolution  homogènes,  dont 
ils  représentent  alors  les  centres  de  masse  et  dont  les  axes  coïn- 
cident avec  Taxe  du  mouvement). 

Pendant  que  les  mobiles  demeurent  en  contact,  les  pressions 
qu'ils  exercent  Tun  sur  l'autre  sont  égales  et  de  signes  con- 
traires. Le  principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction,  qui 
se  présente  ici,  est  un  jugement  fondé  sur  l'expérience,  comme 
l'existence  même  des  pressions,  ou  encore  des  efforts  ou  des  ten- 
sions, phénomènes  de  même  sorte  dont  il  énonce  la  loi  fonda- 
mentale. 

Le  contact  dont  il  est  question  peut  n'être  pas  un  contact 
géométrique,  et  nous  ignorons  ce  qu'il  est.  Ce  mot  n'exprime 
que  l'état  des  masses  en  tant  qu'elles  exercent  des  pressions 
mutuelles.  Et  la  durée  du  choc  est  le  temps  pendant  lequel 
existent  ces  pressions. 

Soient  x  et  x'  les  coordonnées  des  points  comptées  sur  l'axe 
unique  du  mouvement.  A  un  instant  quelconque  du  choc,  les 
deux  mobiles  auront  acquis  dans  l'unité  de  temps  certains  mou- 
vements, niY,  m'F',  en  désignant  par  m  et  m' les  deux  masses  et 
par  F  et  F'  les  coefficients  différentiels  du  second  ordre  des 
fonctions  de  .r  et  de  x'  par  rapport  au  temps.  Les  valeurs  de 
mF  et  m'F'  dues  aux  pressions  mutuelles,  seront  égales  respecti- 
vement à  P  et  à  —  P.  En  effet,  le  point  m,  par  exemple,  est  un 
point  librement  mû,  d'abord,  puis  soumis  à  une  pression  en  sens 
contraire  de  son  mouvement,  et  c'est  en  cela  que  consiste  tout  le 
système  du  choc.  Il  s'ensuit  que  les  mouvements  acquis 
dans  l'unité  de  temps  forment  une  somme  nulle  à  chaque 
instant  :  mF-t- m'F' r=  0.  Cette  équation  étant  intégrée  donne 
nn^-\-  m'v'  z=  const.,  p  et  f'  étant  les  vitesses  de  m  et  de  m'.  On 
a  donc  nu-  -+-  m'v'  =  mV  -+-  m'V  ;  et  l'on  voit  par  conséquent  que 
la  somme  des  mouvements  se  conserve  et  demeure  constante 
durant  le  choc. 

Cette  loi  entraîne  ce  fait  que,  quelque  modification  qu'il  sur- 
vienne dans  les  vitesses  par  l'effet  du  choc,  elles  ne  sont  pas 
détruites  en  général  pendant  que  dure  le  contact,  ni  par  consé- 
quent après  qu'il  a  pris  fin  :  expression  mathématique  de  ce 
qu'on  entend  vulgairement  par  la  communication  du  mouvement. 
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dans  le  cas  particulier  où  Tune  des  masses  est  supposée  en 
repos  au  moment  du  choc.  Mais  le  calcul  n'a  pas  la  portée  qu'on 
serait  tenté  de  lui  reconnaître  ici  pour  l'établissement  des  lois 
de  la  nature.  En  revenant  sur  les  conditions  de  l'équation 
du  problème,  on  s'assure  aisément  que  l'on  a  supposé  que  le 
mouvement  persévère  en  général  dans  les  mobiles  qui  se  ren- 
contrent. Le  calcul  donne  seulement  plus  de  précision  à  une  loi 
dont  l'expérience  fournit  les  premiers  éléments. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  il  serait  plus  simple  peut-être  de  poser 
en  principe  la  conservation  des  mouvements.  Logiquement,  un  tel 
principe  n'exprimerait  rien  de  plus  que  la  constance  des  données 
une  fois  données,  et  tout  se  réduirait  à  cet  énoncé  parfaitement 
analytique  :  Si,  un  mouvement  mV  étant  donné,  la  masse  m  devient 
m  -+-  m',  la  vitesse  V  devient  égale  à  V  diminué  ou  augmenté  dans 
le  rapport  de  m  à  m -h m';  c'est  un  produit  constant  dont  on 
modifie  Tun  des  facteurs  en  raison  inverse  de  la  modification 
subie  par  l'autre.  Physiquement  on  demanderait  à  l'expérience 
d'établir  que  cette  invariabilité  des  mouvements  donnés  a  lieu 
pendant  le  choc,  dont  l'effet  est  de  réunir  des  masses  d'abord 
séparées.  L'erreur  des  philosophes  qui  ont  procédé  a  priori  dans 
cette  question  est  d'avoir  établi  des  corps  de  convention  et 
regardé  l'expérience  comme  accessoire. 

Alors  l'équation  mv  •+-  m'v'  z=  mV  -f-  m'V  serait  posée  en  prin- 
cipe. L'équation  mF  -h  m'F'  =zO,  s'en  déduirait  par  la  différen- 
tiation;  et  de  celle-ci  en  regardant  la  quantité  de  mouvement 
acquise  dans  l'unité  de  temps  par  chaque  mobile  comme  égale  à 
la  pression  qu'il  subit  de  la  part  de  l'autre,  à  un  instant  donné, 
on  conclurait  que  les  deux  pressions  sont  égales  et  de  sens 
contraires.  L  égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  serait  démontrée 
pour  le  cas  du  choc;  toute  la  théorie  dépendrait  d'un  principe 
unique,  et  il  n'y  en  aurait  aucun  de  dissimulé. 

Si  maintenant  nous  nous  proposons  de  déterminer  les  vitesses 
impliquées  dans  l'équation  mv -{- m'v' =zmY -\-m'Y',  à  l'instant 
où  les  mobiles  se  séparent,  il  faut  pour  y  parvenir  introduire 
quelque  hypothèse  sur  la  constitution  des  corps  relativement  au 
choc,  ou  sur  le  résultat  final  qu'on  doit  en  attendre  :  d'où  la 
seconde  équation  que  le  problème  exige. 

Supposons  des  corps  tels  que  le  choc  ait  pour  effet  l'établis- 
sement d'une  vitesse  commune  aux  deux  mobiles  (nulle  dans 
certains  cas);  l'équation  ci-dessus  donne,  en  posant  v  =  v',  la 
valeur  de  t^  à  la  fin  du  choc.  Cette  condition  peut  convenir  au 
cas  abstrait  des  corps  durs  et  inflexibles,  en  admettant  qu'ils  ne 
se  séparent  point  après  leur  rencontre;  mais  cette  dernière 
hypothèse   est   arbitraire,  et   l'on  s'en   est  quelquefois   permis 
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d'autres.  Elle  convient  aux  corps  mous  qui  demeurent  joints 
après  avoir  subi  certaines  déformations  qui  ne  s'effacent  plus. 

Au  contraire,  supposons  des  corps  rigoureusement  élastiques; 
en  tenant  compte  des  différences  entre  x  et  x  qui  résultent  des 
déformations  pendant  le  choc,  lesquelles  se  distribuent  en  deux 
séries  de  valeurs  croissantes  et  décroissantes  de  0  à  0,  et  corres- 
pondantes à  certaines  mêmes  valeurs  de  la  pression  dans  les 
deux  périodes,  on  parvient  à  une  équation  qui  exprime  une 
propriété  du  choc  des  corps  élastiques,  et  qui,  jointe  à  l'équation 
ci-dessus,  permet  de  déterminer  les  vitesses  finales. 

XVIII.  Les  développements  qui  précèdent  sont  insuffisants 
pour  donner  une  idée  exacte  des  procédés  de  la  mécanique 
rationnelle.  Cependant  je  crois  avoir  dépassé  mon  but,  qui  ne 
pouvait  être  ici  que  de  fixer  la  place  des  lois  fondamentales  de 
cette  science  dans  les  catégories  telles  que  je  les  entends. 
L'enchaînement  des  principes  que  j'avais  à  parcourir  et  la  préci- 
sion voulue  en  pareille  matière,  m'ont  engagé,  de  même  que 
dans  celles  de  ces  notes  qui  concernent  l'analyse  mathématique, 
à  rappeler  des  formules  dont  je  ne  me  proposais  pas  d'enseigner 
l'usage. 

Si  maintenant,  je  récapitule  les  principes  invoqués  dans  cette 
exposition,  je  trouve  : 

l*^  he  principe  de  la  mesure  du  temps\  d'où  la  notion  de  vitesse  y 
que  le  calcul  de  l'indéfini  permet  d'étendre  au  mouvement  conti- 
nûment varié  (p.  49,  et  n"  2  ci-dessus). 

2°  Le  principe  de  masse  (p.  64,)  jugement  synthétique  procé- 
dant de  l'expérience  ;  d'où  la  notion  de  la  quantité  de  mouvement, 
dont  la  mesuré  supplée  à  la  mesure  impossible  de  la  force  (n°  2). 

3°  he  principe  d'inertie,  qui  nest  qu'un  jugement  d'abstraction, 
propre  à  préciser  et  à  délimiter  Tobjet  de  la  mécanique  ration- 
nelle {n°  3). 

4°  Le  principe  de  puissance,  d'où  celui  d'équilibre  par  lequel 
on  pose  l'existence  de  certaines  quantités  de  mouvement  pour 
ainsi  dire  latentes  dont  l'opposition  constitue  une  espèce  de 
repos  et  le  seul  probablement  qui  soit  donné  dans  la  nature. 

5°  Le  principe  de  Veffort,  consistant  dans  la  donnée  expéri- 
mentale d'un  effet  sensible  dû  au  mouvement  en  puissance,  et 
que  l'équilibre  sert  à  mesurer  (n°  4)  ;  de  cette  considération  pro- 
viennent de  nouveaux  nombres,  qu'il  faut  prouver  être  égaux 
(moyennant  un  choix  d'unités)  à  ceux  qui  donnent  la  mesure  des 
quantités  du  mouvement  (n*^  6). 

6°  he  principe  de  relativité  des  états  de  repos  ou  de  mouvement  : 
la  composition  des  quantités  de  mouvement  s'en  déduit  pour 
un  point  mécanique,  et  de  celle-ci  se  déduit  la  composition  des 
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puissances  (n°  8).  Ajoutons  ici  le  principe  de  l'addition  et  de  la 
soustraction  des  quantités  de  mouvement  d'un  même  point  sur 
une  même  droite  (n°  5).  On  peut  citer  encore  comme  une  dépen- 
dance de  la  relativité  des  états  statiques  ou  dynamiques,  la  possi- 
bilité de  compliquer  un  système  donné,  sans  l'altérer,  par  l'intro- 
duction de  puissances  qui  soient  d'elles-mêmes  en  équilibre.  Ces 
notions  sont  analytiques,  mais  la  confirmation  de  l'expérience 
est  nécessaire  quand  on  entend  les  appliquer  aux  mouvements 
qui  résultent  de  puissances  données  dans  l'ordre  physique  : 
l'observation  seule  constate  pour  nous  l'existence  de  ces  dernières 
comme  assujetties  aux  lois  de  composition  des  quantités  de  mou- 
vement considérées  à  priori. 

7°  Le  principe  de  rotation,  relatif  à  l'effet  des  puissances  dans 
les  systèmes  qui  renferment  un  ou  deux  points  fixes  (n°*  11 
et  14). 

8°  Le  principe  de  la  conservation  des  mouvements  dans  le  choc, 
auquel  il  faut  joindre  les  hypothèses  plus  ou  moins  conformes  à 
l'expérience,  qui  permettent  de  calculer  les  lois  des  mouvements 
communiqués  (n°  17). 

L'arithmétique  est  entièrement  fondée  sur  des  principes  ana- 
lytiques. La  géométrie  exige  certaines  synthèses  primitives  qui 
font  partie  des  lois  générales  de  la  représentation.  La  mécanique 
découle  de  ses  principes  propres  et  de  ceux  des  deux  autres 
sciences.  Parmi  ceux-là,  les  uns  sont  analytiques,  les  autres 
synthétiques;  mais  les  synthèses  que  la  mécanique  invoque  ne 
sont  pas  toutes  à  priori,  le  principe  de  l'effort  étant  d'origine 
expérimentale,  et  la  composition  des  mouveraenls  dus  à  des 
forces  physiques  ne  devant  pas  être  confondue  avec  une  compo- 
sition purement  analytique.  Cette  science  se  place  donc  comme 
intermédiaire  entre  les  spéculations  mathématiques  abstraites  et 
l'étude  des  lois  naturelles. 


XXXYIII 

DU     NÉCESSAIRE,     DU     POSSIBLE,     DU     PROBABLE. 

MESURE     DE     LA     PROBABILITE. 

PROPOSITIONS     MODALES. 

La  nécessité  est  une  forme  attachée  à  toute  actualité 
donnée  dans  la  représentation.  Les  sens  divers  du  mot 
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nécessaire  dépendent  plus  ou  moins  directement  de  cette 
signification  fondamentale. 

Ce  qui  est,  pendant  qu'il  est,  ne  peut  pas  ne  pas  être; 
le  rapport  posé  est  posé,  non  supprimé,  c'est-à-dire  ne 
peut  pas  n'être  pas  posé  en  tant  que  posé.  L'actuel 
est  donc  aussi  le  nécessaire,  et  la  nécessité  est  un  autre 
nom  du  principe  de  contradiction,  du  moins  en  ce  sens. 

Les  jugements  analytiques  sont  nécessaires  lorsqu'ils 
ont  pour  termes  des  données  actuelles  et  actuellement 
liées  par  définition,  en  vertu  du  sens  attaché  aux 
mots,  puisque,  dans  ces  sortes  de  jugements,  le  lien 
est  inséparable  des  données  elles-mêmes.  Ainsi,  Le 
tout  est  plus  grand  que  la  partie,  L'espèce  de  l'espèce 
est  espèce  du  genre,  sont  des  jugements  nécessaires  à 
l'instant  même  où  ils  se  forment  dans  la  représenta- 
tion. Mais  je  dois  faire  ici  une  réserve  sur  ce  que 
l'intervention  de  la  mémoire  et  l'abus  des  définitions 
nominales  appliquées  à  des  notions  qui  reçoivent 
d'ailleurs  dans  l'esprit  des  déterminations  différentes 
peuvent  être  des  causes  d'erreur  et  vicier  l'analyse. 

Le  raisonnement  déductif  est  nécessaire,  sous  la 
même  réserve  quant  au  rôle  de  la  mémoire,  et  si  l'on 
fait  abstraction  de  la  valeur  des  propositions  qui 
servent  de  prémisses;  car  ces  sortes  de  jugements 
composés  qu'on  appelle  des  syllogismes  sont  analy- 
tiques, aussi  bien  que  le  principe  général  qui  les 
résume,  soit  dans  la  catégorie  du  nombre,  soit  dans 
la  catégorie  de  l'espèce  :  de  là  le  nom  de  conséquences 
nécessaires  très  justement  appliqué  aux  conclusions  des 
syllogismes. 

Les  jugements  synthétiques  basés  sur  l'expérience 
n'ont  pas  ce  caractère  de  nécessité.  D'ailleurs  l'expé- 
rience ne  nous  apprend  rien  de  général,  et  la  repré- 
sentation, dans  ces  sortes  de  cas,  ne  pose  pas  plutôt 
d'elle-même  un  rapport  que  le  rapport  contraire. 
L'actualité  ne  dépasse  donc  pas  ici  logiquement  la 
limite   des   faits  particuliers   observés,  quel   qu'en   soit 
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le  nombre.  Exemples  :  Les  corps  sont  pesants;  Dans 
toute  communication  de  mouvement  local,  l'action  est 
accompagnée  d'une  réaction  égale;  etc.,   etc. 

Les  jugements  synthétiques  aprioriques  sont  dans  la 
représentation  comme  des  lois  générales  qui  la  régissent. 
C'est  pourquoi  on  les  traite  de  nécessaires.  Mais,  en 
fait,  la  représentation  d'une  telle  loi  générale  étant 
donnée  dans  un  homme,  tel  homme,  et  non  point 
simplement  et  universellement,  elle  n'est  ni  aussi 
invariable  ni  aussi  incontestable  ou  absolue  que  cer- 
tains philosophes  l'ont  crue.  Sa  nécessité  ne  s'étend 
pas,  à  parler  strictement,  plus  loin  que  l'acte  plus  ou 
moins  répété  par  lequel  elle  se  manifeste,  ni  au  delà 
de  la  certitude  qui  peut  appartenir  au  jugement  parti- 
culier où  elle  se  formule.  Les  propositions  analytiques 
mêmes  et  le  raisonnement  déductif  ne  se  présentent 
comme  vraiment  nécessaires,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué, 
qu'autant  que  nous  réunissons  leurs  parties,  par  une 
sorte  de  fiction,  en  un  seul  acte  et  sous  un  seul  phé- 
nomène présent,  immédiat;  il  n'en  serait  plus  de  même 
si  nous  avions  égard  à  leur  développement,  qui  a  pour 
condition,  dans  l'homme,  l'usage  de  la  mémoire.  Mais 
ces  considérations  touchent  à  la  question  de  la  certi- 
tude, que  j'ai  réservée  et  que  je  réserve  encore  ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  nécessité,  caractère  des  phéno- 
mènes actuels  et  particuliers,  s'étendrait  aux  phéno- 
mènes généraux  et  qui  ne  sont  point  tout  en  acte,  en 
tant  que  ceux-ci  seraient  donnés  implicitement  par  des 
lois  les  rattachant  à  ceux  du  premier  genre,  et  en  vertu 
desquelles  ils  en  contiendraient  des  séries  entières,  aux 
termes  indéfiniment  multipliés.  Ces  lois  seraient  elles- 
mêmes  nécessaires,  comme  actuellement  posées  dans 
la  représentation,  les  unes  toujours  données  avec  elle, 
les  autres  toujours  vérifiées  par  l'expérience.  Sous  ce 
point  de  vue,  nous  disons  qu'il  y  a  nécessité  partout 
où  il  y  a  loi  et  constance  dans  l'ordre  des  phénomènes  : 
nécessité  logique,    lorsque,    imposée   de   fait  à  l'esprit, 
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la  loi  est  admise  en  toute  généralité  et  rigueur,  au 
moins  par  hypothèse,  et  que  nous  nous  hornons  à  en 
dérouler  les  conséquences;  nécessité  physique,  lorsqu'il 
s'agit  de  phénomènes  dont  l'invariabilité  n'est  que  de 
fait  matériel.  Dans  tous  ces  cas,  le  nécessaire  est 
synonyme  du  constant,  et  reconnaît  pour  terme  opposé 
l'accidentel  comme  inconstant.  Exemples  :  propositions 
nécessaires  ou  constantes  :  Le  triangle  a  pour  somme 
de  ses  angles  deux  droits;  L'homme  pèse;  propositions 
accidentelles  ou  inconstantes  :  Le  triangle  est  équiang le  ; 
L'homme  est  assis. 

Suivant  les  acceptions  précédentes  des  mots,  la 
proposition  ne  porte  pas  sur  le  futur.  Considérons 
maintenant  le  devenir.  L'unique  loi  en  vertu  de 
laquelle  un  phénomène  qui  n'est  ni  actuel  ni  impliqué 
dans  une  proposition  générale  et  constante,  puisse 
passer  pour  nécessaire,  est  la  loi  de  causalité.  Devons- 
nous  regarder  les  phénomènes  quelconques,  envisagés 
dans  le  futur,  comme  prédéterminés,  préexistants  dans 
leurs  causes,  et  en  quelque  sorte  préactuels,  ou  au 
contraire  comine  incertains  et  ambigus,  soit  en  totalité 
ou  en  partie.^  Sur  quel  fondement  établir  une  affirma- 
tion à  cet  égard .^  C'est  la  question  des  possibles  ou  de 
la  contingence.  Nous  la  traiterons  en  nous  subordon- 
nant au  point  de  vue  des  catégories. 

On  voit  qu'il  y  a  deux  sens  du  mot  nécessité  :  un 
sens  logique,  qui  dépend  du  principe  de  contradiction. 
Ce  qui  est  ne  peut  pas  ne  pas  être,  moyennant  suppo- 
sition des  lois  qui  ramènent  au  donné  le  non  donné; 
un  sens  causal,  dont  la  justification  exigerait  la  réduc- 
tion au  premier  sens.  Il  faut  donc  aussi  distinguer  une 
double  possibilité.  Le  possible  logique  est  relatif  aux  faits 
dont  nous  ignorons  l'existence,  et  que  nous  pouvons 
envisager  indifféremment,  sans  contradiction,  avec  ou 
sans  condition  de  temps,  comme  donnés  ou  non;  le 
possible  causal  est  le  fait  non  seulement  ignoré,  mais 
véritablement  ambigu,    duquel  il   ne   serait  ni  vrai   ni 


112  ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

faux  d'affirmer  ou  de  nier  l'existence  future.  Le 
premier  possible  est  l'hypothèse  à  double  face,  qu'une 
extension  plus  grande  de  nos  connaissances  pourrait 
déterminer  de  quelque  côté;  et  dans  ce  cas  ce  n'est 
au  fond  qu'un  nécessaire.  On  se  demande  s'il  en  est 
de  même  du  second  possible. 

A  ne  considérer,  dans  la  catégorie  de  force,  que  la 
thèse,  c'est-à-dire  Vacte,  tout  est  déterminé,  nécessaire. 
Au  contraire,  à  ne  considérer  que  l'antithèse,  la  puissance , 
tout  est  indéterminé  dans  l'avenir,  et  le  présent  môme, 
en  tant  quart  devenu,  est  contingent,  fortuit,  arbitraire. 
L'acte  est  le  rapport  posé,  ce  qui  est;  la  puissance,  le 
rapport  posable,  ce  qui  peut  être,  identique,  comme  non- 
acte,  à  ce  qui  peut  ne  pas  être.  La  synthèse  s'opère  dans 
la  détermination  de  la  puissance  par  deux  actes  limitants, 
l'un  antécédent  et  l'autre  conséquent.  Si  donc  la  caté- 
gorie de  force  impliquait  une  solution  de  la  question 
posée,  il  faudrait  que  l'analyse  de  ses  seuls  éléments 
nous  apprît  laquelle  de  ces  deux  suppositions  est  la 
vraie  :  ou  que  la  synthèse,  et  la  détermination  qui 
s'ensuit  pour  le  devenir,  sont  données  dans  l'acte  anté- 
cédent (dans  la  cause),  et  qu'ainsi  tous  les  actes  succes- 
sifs possibles  composent  un  acte  unique,  divisé  et 
déroulé  dans  le  temps  ;  ou  que  l'acte  conséquent  (l'effet) 
doit  être  posé  en  fait  pour  que  la  cause  elle-même  existe 
déterminément,  et  qu'une  loi  des  phénomènes  successifs 
puisse  être  envisagée. 

Dirons-nous,  en  faveur  de  la  nécessité,  que  tout 
phénomène  qui  devient  est  effet;  et  que  tout  effet, 
contenu  dans  une  cause  antérieure,  est  par  là  même 
prédéterminé .^^  Cette  idée  de  contenance  est  obscure, 
pour  ne  rien  dire  de  plus,  dès  que  nous  n'admettons 
point  de  causes  séparées,  point  de  substances,  et  que 
nous  réduisons  la  cause  et  la  force  à  ce  rapport  original 
que  la  représentation  envisage  entre  certains  actes 
successifs.  Mais  allons  plus  loin,  accordons  que  la  conte- 
nance   puisse    recevoir   ici    un    sens   positif,    il    restera 
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toujours  à  savoir  si  l'efTet,  maintenant  en  acte,  fut  seul 
en  puissance  dans  sa  cause,  ou  si  d'autres  effets  l'ont  été 
concurremment,  lesquels  se  sont  trouvés  éliminés  au 
moment  et  par  le  fait  du  devenir.  On  insiste,  on  affirme 
que  rien  ne  se  produit  sans  une  cause  adéquate  à  l'effet, 
sans  une  raison  suffisante  pour  que  l'effet  soit  tel  et  non 
autre.  Mais  pourquoi  l'acte  même,  le  double  acte  qui 
détermine  une  puissance  auparavant  indéfinie  (et  par 
cette  synthèse  représente  une  force),  ne  serait-il  point 
une  raison  suffisante  de  la  détermination  au  moment  où 
elle  se  pose.^  S'il  en  était  ainsi,  dit-on,  quelque  chose 
commencerait  absolument,  ce  qui  est  incompatible  avec 
le  principe  de  causalité.  A  cet  argument  suprême,  il  faut 
répondre  que  le  devenir  lui-même  implique  ce  commen- 
cement dont  on  voudrait  s'affranchir;  que  le  change- 
ment, d'une  manière  générale,  a  lieu  sans  cause,  quelque 
déterminés  que  puissent  être  les  changements  particu- 
liers car  pourquoi  quelque  chose  change-t-il?  enfin,  que, 
remontant  de  cause  en  cause,  le  partisan  de  la  nécessité 
se  voit  contraint,  ou  de  violer  le  principe  de  contradiction 
en  se  réfugiant  dans  le  progrès  à  l'infini,  ou  d'admettre 
une  première  cause  sans  cause,  et  alors  pourquoi  pas 
dix,  pourquoi  pas  cent.^^ 

Affirmerons-nous  pour  cela  que  nul  des  phénomènes, 
présents  ou  passés,  n'a  été  nécessaire  en  vertu  d'une 
loi  préexistante  à  ces  mêmes  phénomènes,  et  des  actes 
antérieurement  posés  .►^  Affirmerons-nous  que  ce  qu'on 
nomme  le  futur  ne  peut  jamais  être  dit  actuellement 
devoir  être  ou  devoir  ne  pas  être,  ni  se  poser  jamais 
comme  vrai,  ni  comme  faux,  ni  comme  vrai  ou  faux 
disjonctivement,  ni  enfin  figurer  de  droit  parmi  les 
éléments  de  la  proposition.^  On  justifierait  ce  parti  pris 
pour  le  hasard  en  recourant  à  la  notion  de  puissance,  de 
même  qu'on  s'en  réfère  au  fond  à  la  pure  notion  d'acte 
dans  toute  argumentation  à  l'appui  de  la  nécessité.  En 
effet,  si,  d'une  part,  l'acte  lié  à  l'acte  par  une  loi,  et 
réduit  à  l'unité,  donne  la  nécessité  même;  de  l'autre,  la 
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puissance  indéterminée  est  précisément  la  négation  de 
cette  loi,  lien  des  actes  successifs.  Mais  comment  savoir 
si  le  rôle  indispensable  des  possibles  dans  le  jeu  de  la 
représentation   humaine  reconnaît  un  autre  fondement 
que  l'ignorance?  L'intelligence  humaine  a  tant  et  de  si 
grandes  lacunes  !  il  s'en  faut  tellement  qu'on  puisse  la 
prendre  pour  équivalente  à  la  représentation,  en  général! 
Ensuite,   et  surtout,  le  rapport  de  causalité  s'appliquant 
à  certains  phénomènes   déterminés   dont  la  succession 
constante   est  connue,  et  cette   succession  nous  indui- 
sant à  une  anticipation  sur  l'avenir  aussitôt  qu'apparaît 
le  phénomène  antécédent,  on  est  porté  à  conclure  que 
dans  certains  cas,  si  ce  n'est  dans  tous,  la  puissance  est 
réduite  à  un  possible  unique  et  perd  son  caractère  propre 
pour  prendre  celui  d'un  acte  futur.  Ces  deux  derniers 
mots   semblent   contradictoires   entre  eux,  mais  il  faut 
les  entendre  au  sens  à' une  partie  d'un  acte  total  composé 
sous  une  condition  de  temps.  C'est  ainsi  que  se  détermi- 
nent  par   anticipation    les    moments    d'un    mouvement 
dont  la  loi  est  donnée.    Pourquoi    tous  les  actes,   tous 
les  moments  du  devenir,  en  tout  ordre  de  phénomènes, 
ne   seraient-ils  point  liés  par  des   lois,  très  complexes 
sans  doute  et  à  nous  inconnues,  mais  enfin  par  des  lois 
analogues    à    celles   que,    sur   la    foi    des    sciences,    on 
reconnaît  pour  fondements  de  la  nécessité  des  change- 
ments physiques  de  l'univers  .^^ 

On  voit  que  ni  l'analyse  de  l'acte,  ni  celle  de  la 
puissance,  à  ne  consulter  que  la  représentation  en 
général,  ne  nous  obligent  à  prononcer  sur  cette  alter- 
native :  ou  que  la  succession  des  phénomènes,  quels 
qu'ils  soient,  est  réglée  par  une  loi  qui  pour  être 
n'attend  pas  leur  existence;  ou  que  certains  d'entre  eux, 
si  ce  n'est  tous,  n'admettent  de  lois  qu'après  qu'ils  sont 
accomplis,  et  ne  se  déterminent  qu'en  acte. 

Consultons  maintenant  l'expérience.  Elle  nous  mènera, 
ce  semble,  un  peu  plus  loin  que  la  pure  analyse,  mais 
sans  nous  donner  de  conclusion  logique. 
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D'un  côté,  l'expérience  constate  le  retour  des  phéno- 
mènes sériés  que  nous  prévoyons  en  vertu  d'une  loi 
observée,  et  ainsi  nous  incline  à  les  croire  prédéter- 
minés. Je  dis  croire,  parce  qu'il  y  a  là  une  forte  induc^ 
tion  de  notre  part,  non  une  opération  déductive,  et 
encore  moins  un  simple  fait  d'observation  :  on  constate 
bien  que  le  lever  du  soleil  prévu  hier  a  lieu  aujourd'hui, 
mais  on  ne  constate  pas  que  le  lever  du  soleil  prévu 
aujourd'hui  a  lieu  demain;  en  d'autres  termes  le  général 
ne  se  laisse  point  observer.  Concluons  donc,  et  c'est 
tout  ce  que  nous  pouvons  conclure,  que  l'expérience, 
interprétée  conformément  à  l'hypothèse  d'une  certaine 
constance  des  lois  de  la  nature,  implique  l'existence  de 
phénomènes  futurs  nécessaires. 

L'expérience  appliquée  à  un  autre  ordre  de  phéno- 
mènes, ce  sont  ceux  de  l'animalité,  et  plus  particulière- 
ment ceux  de  l'activité  humaine,  nous  en  présente 
plusieurs  comme  placés  en  dehors  de  toute  prévision 
scientifique,  c'est-à-dire  en  dehors  d'une  loi  quelconque 
rigoureusement  préétablie.^  Mais  peut-être  des  lois 
existent,  quoique  à  nous  inconnues  maintenant.^  L'expé- 
rience ne  se  borne  pas  là.  Chacun  de  nous  se  plaçant, 
du  moins  à  ce  qu'il  lui  semble,  au  centre  de  production 
de  certains  phénomènes  successifs  dont  il  croit  tenir 
en  soi  le  principe  et  les  éléments  essentiels,  suppose  en 
délibérant  l'incertitude  du  point  que  voici  :  Fera-t-il 
ou  non  telle  chose?  Et  la  preuve  qu'il  fait  cette  suppo- 
sition, c'est  le  fait  même  de  sa  délibération,  en  tant 
que  volontaire.  S'adressant  à  autrui,  c'est-à-dire  envisa- 
geant en  autrui  un  centre  pareil  au  sien,  il  conseille, 
il  approuve,  il  blâme.  Toutes  ces  affections,  auxquelles 
il  faut  joindre  le  désir,  l'espérance,  la  crainte,  le  regret, 
je  ne  dis  pas  dans  toutes  leurs  applications,  mais  dans 
leur  principe,  impliquent  la  représentation  de  possibi- 
lités diverses  et  de  futurs  indéterminés.  Je  ne  conclus 
point  de  là,  logiquement,  à  une  indétermination  effec- 
tive; mais  je  conclus  que  l'expérience,  interprétée  con- 
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formément  à  l'hypothèse  d'un  fondement  véritahle 
de  nos  alTections,  implique  l'égale  possibilité,  donc 
l'indétermination  réelle  dans  le  présent  de  divers  phéno- 
mènes envisagés  dans  le  futur. 

Abstraction  faite  de  toute  opinion  doctrinale,  on 
trouvera,  en  y  pensant  bien,  que  l'hypothèse  d'un 
fondement  de  nos  affections  (d'oii  l'indétermination 
actuelle  de  certains  futurs)  et  l'hypothèse  de  la  constance 
des  lois  de  la  nature  (d'oii  la  prédétermination  de 
certains  autres  futurs)  sont  des  faits  du  même  ordre. 
Si,  dans  le  vrai,  tout  est  nécessaire,  nous  devons 
reconnaître  la  présence  dans  l'homme  d'une  illusion, 
disons  Villusion  du  possible.  Si,  au  fond,  tout  est  fortuit, 
il  sera  permis  de  traiter  de  vaine  apparence  l'induction 
tirée  de  l'observation  du  passé  à  la  nécessité  de  l'avenir, 
et  l'on  en  sera  quitte  pour  constater  ce  phénomène 
propre  aux  représentations  humaines,  Villusion  du  futur 
nécessaire. 

La  parité  que  j'établis  entre  l'hypothèse  qu'il  existe 
des  futurs  déterminés  et  l'hypothèse  qu'il  existe  des 
futurs  ambigus,  toutes  deux  posées  sous  condition  d'une 
certaine  interprétation  de  l'expérience,  semble  souffrir 
une  difficulté.  La  première  est  vérifiée  par  les  faits,  non 
certes  pas  en  elle-même  et  d'une  manière  générale, 
mais  en  ce  sens  que  notre  attente  de  certains  phéno- 
mènes est  justifiée  par  l'arrivée  de  ces  mêmes  j)héno- 
mènes  en  particulier.  Pour  que  la  seconde  permît  une 
vérification  semblable,  il  faudrait  que  l'observation 
constatât  que,  dans  un  cas  oîi  nulle  loi  n'est  posée,  le 
phénomène  A  n'étant  ni  plus  ni  moins  attendu,  que  le 
phénomène  non  A,  le  phénomène  A  n'arrive  ni  plus  ni 
moins  que  le  phénomène  non  A.  Au  premier  abord, 
une  expérience  de  ce  genre  paraît  impossible.  Cependant 
la  vérification  expérimentale  de  la  loi  des  grands  nombres 
n'est  pas  autre  chose,  et  nous  allons  nous  en  rendre 
compte  en  passant  de  l'analyse  du  nécessaire  et  du  pos- 
sible à  l'analyse  du  probable. 
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Supposons  des  événements  numérotés  1,  2,  3,  etc., 
tels  que  l'un  quelconque  d'entre  eux  soit  possible  au 
môme  titre  que  tout  autre  de  la  série,  je  veux  dire  autant 
ou  aussi  peu  attendu  que  chacun  d'eux  pour  un  cas 
donné;  supposons  de  plus  que  l'énumération  des  phé- 
nomènes possibles  de  ce  cas  soit  complète.  Dire  alors 
que  ces  phénomènes  sont  des  futurs  également  probables, 
c'est  dire  simplement  qu'on  ne  met  aucune  différence 
entre  leurs  possibilités  respectives,  dans  l'attente  où  l'on 
est  de  la  venue  de  quelqu'un  d'eux.  On  envisagera,  pour 
fixer  les  idées,  une  urne  renfermant  un  nombre  déter- 
miné de  boules  numérotées,  pareilles,  dont  l'une  doit 
s'extraire  sans  choix. 

Mais  représentons-nous  les  événements  ainsi  partagés  : 
d'un  côté  le  n^  1,  de  l'autre  l'un  quelconque  des  autres, 
2,  3,  4...  m;  puis  comparons  comme  deux  événements 
futurs  d'un  nouveau  genre  l'arrivée  du  n°  1  et  l'arrivée 
d'un  autre  numéro.  Ce  dernier  événement  est  un  pos- 
sible composé  de  m  —  1  autres  possibles  (ou  répond  à 
une  attente  composée  de  m  —  1  autres  attentes)  ;  le 
premier  n'admet  qu'un  possible  et  qu'une  attente 
simples.  A  ce  point  de  vue  nous  voyons  apparaître  le 
possible  unité  et  des  possibles  nombres,  qui  sont,  pour 
ainsi  parler,  des  nombres  d'attente.  Si  donc  deux  événe- 
ments se  présentent  comme  réalisables,  l'un  sous  condi- 
tion nécessaire  et  suffisante  de  l'apparition  de  l'un 
quelconque  de  a  événements  simples  et  pareils,  l'autre 
sous  condition  nécessaire  et  suffisante  de  l'apparition 
de  l'un  quelconque  de  b  événements  simples  et  pareils, 
et  s'il  n'y  a  en  tout  que  a -{- b  événements  possibles, 
la  possibilité  composée  du  premier  événement  sera 
donnée  par  le  rapport  numérique  de  a  k  a  -\-  b,  et  celle 
du  second  par  le  rapport  de  b  li  a  -{-  b.  Ces  rapports  se 
posent,  pour  emprunter  le  langage  reçu  des  joueurs, 
entre  le  nombre  des  chances  favorables  à  chaque  événe- 
ment et  le  nombre  total  des  chances  supposées  pareilles 
et  exactement  énumérées. 
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Cette  possibilité  composée  évaluable  en  nombres  est 
la  probabilité  mathématique.  Elle  mesure  l'attente  appli- 
cable à  un  événement  entre  plusieurs  ;  et  de  là  vient  que 
les  enjeux  des  joueurs  doivent  être  proportionnels  aux  pro- 
babilités respectives  de  gain  qu'ils  ont  en  conséquence  des 
règles  du  jeu.  On  voit  qu'il  s'agit  ici  à^^  jeux  de  hasard. 

Le  probable  ne  laisse  pas  de  s'appliquer  à  des  cas  où 
n'ont  lieu  ni  la  distinction  ni  l'énumération  des  phéno- 
mènes également  possibles  et  attendus  composant  la 
totalité  d'un  ordre  que  l'on  considère.  C'est  que,  de 
même  que  nous  nous  représentons  un  ordre  de  grandeur 
entre  des  phénomènes  non  susceptibles  de  mesure,  ainsi 
nous  pouvons  envisager  un  ordre  de  probabilités  qui 
échappent  au  calcul.  Au  fond,  notre  pensée  doit  alors 
s'en  référer  à  des  possibilités  composées  d'une  manière 
vague,  dont  l'événement  attendu  fait  partie  et  que  l'on 
croit  l'emporter  sur  celles  dont  il  est  exclu.  Les  événe- 
ments observés  dans  le  passé  guident  ordinairement  nos 
appréciations  touchant  l'avenir,  comme  quand  nous 
présumons  de  la  conduite  d'un  homme  sur  ce  que  nous 
appelons  son  caractère.  Nous  transportons  au  futur  les 
nombres  du  passé  sans  les  avoir  rigoureusement  déter- 
minés et  sans  connaître  Idi  possible-unité  qui  rendrait  cette 
détermination  praticable. 

Sur  ce  qui  précède  on  doit  reconnaître  que  le  probable 
est  un  possible  plus  ou  moins  possible  et  en  quelque  sorte 
plus  ou  moins  nécessaire;  il  exclut  le  nécessaire,  qui  ne 
souffre  aucune  ambiguïté,  et  il  n'exclut  pas  moins  le  pur 
possible,  qui  réclame  une  ambiguïté,  une  indifférence 
entières.  La  probabilité  dont  la  mesure  est  un  demi  est 
la  seule  qui  réponde  à  un  possible  simple  ;  mais  l'échelle 
des  probabilités,  depuis  un  demi  jusqu'à  1  dans  le  sens 
ascendant,  et  depuis  un  demi  jusqu'à  0  dans  le  sens 
descendant,  marque  des  degrés  de  possibilité  entre  les 
limites  extrêmes  du  nécessaire  positif  et  du  nécessaire 
négatif.  Le  probable  est  donc  une  synthèse  du  nécessaire 
et  du  possible. 
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Les  partisans  de  la  nécessité  se  sont  plus  d'une  fois 
inscrits  en  faux  contre  le  calcul  des  chances,  sur  ce 
fondement  que  la  probabilité  plus  ou  moins  grande  attri- 
buée à  deux  événements  dont  l'un  certainement  sera,  dont 
l'autre  certainement  ne  sera  pas,  est  une  conception 
absurde.  Mais  même  à  ce  point  de  vue,  en  admettant  que 
l'un  ou  l'autre,  déterminément,  sera,  on  peut  répondre 
que  l'attente  du  futur  ignoré  se  mesure  ;  nous  avons  vu 
comment  ;  et  de  fait  les  hommes  conforment  leur  con- 
duite à  des  appréciations  de  cette  sorte,  et  le  résultat  les 
justifie  en  vérifiant  la  loi  des  grands  nombres. 

Les  partisans  du  hasard  pourraient  aussi  nier  la  pro- 
babilité, en  objectant  qu'on  ne  conçoit  point  de  degrés 
dans  le  possible,  si  le  possible  est  réel.  La  plus  grande 
possibilité  composée  imaginable  (tant  de  noires  qu'on 
voudra  dans  une  urne  contre  une  seule  blanche)  n'est- 
elle  pas  exactement  balancée  par  un  possible  simple, 
unique,  si  vraiment  ce  possible  est  possible.^  Encore  ici 
nous  plaçons-nous  au  point  de  vue  de  l'attente,  et 
l'objection  tombe  d'elle-même. 

Ainsi,  ni  l'ambigu  pur  ni  le  déterminé  strict  ne 
rendent  compte  de  la  probabilité  et  de  sa  mesure  ;  mais 
il  faut  chercher  le  principe  de  ce  calcul  dans  une  synthèse 
des  deux  représentations  opposées.  Cette  synthèse  nous 
est  donnée  dans  le  phénomène  de  l'attente,  quelle  que 
soit,  au  fond,  la  valeur  de  la  thèse  ou  de  l'antithèse, 
le  nécessaire,  le  possible,  relativement  aux  événements 
attendus. 

Cependant  il  ne  serait  pas  raisonnable  de  mesurer  ainsi 
l'attente,  et  de  compter  que  la  production  des  événe- 
ments se  réglera  sur  le  plus  ou  moins  d'ignorance  où 
nous  sommes  de  leur  venue,  d'y  compter,  dis-je,  proba- 
blement, comme  on  fait,  si  l'expérience  n'apportait  une 
certaine  vérification  de  ce  calcul.  Aussi  existe-il  une 
loi,  la  plus  étonnante  des  lois,  puisque  les  phénomènes 
qu'elle  s'assujettit  sont  par  hypothèse  indéterminés,  for- 
tuits, arbitraires.  Le  hasard  reconnaît  cette  loi  pour  règle, 
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et  cette  loi  implique  elle-même  le  hasard  comme  un 
élément  essentiel.  Elle  établit  une  probabilité  indéfini- 
ment croissante  de  la  subordination  des  événements  à 
leurs  probabilités  propres.  Démontrée  conformément 
aux  règles  du  calcul  des  chances,  elle  trouve  dans 
l'observation  indéfiniment  prolongée  une  vérification 
indéfiniment  approchée. 

La  loi  des  grands  nombres  s'énonce  ainsi  :  Etant  don- 
nées les  probabilités  de  deux  événements  qai  peuvent  être 
amenés  Vun  ou  l'autre  un  nombre  indéfini  de  fois ^  si  Von 
considère  un  nombre  d'épreuves  suffisamment  grand,  la 
probabilité  d'un  partage  de  ces  événements  établi  dans  le 
rapport  de  leurs  probabilités  simples  respectives  diffère  de 
l'unité  de  moins  que  d' une  fraction  désignée,  quelque  petite 
quelle  soit.  On  conclut  de  là  que  le  rapport  du  nombre 
total  des  chances  au  nombre  des  chances  favorables  à 
l'un  des  deux  événements,  rapport  évalué  par  l'expé- 
rience, diffère  aussi  peu  que  l'on  veut,  lorsqu'on  va 
multipliant  le  nombre  des  épreuves,  de  ce  même  rapport 
obtenu  par  le  calcul.  C'est  en  effet  ce  qu'on  observe 
dans  les  jeux,  les  loteries,  et  autres  séries  de  phénomènes 
qu'on  n'a  point  coutume  de  considérer  comme  déter- 
minés avant  l'événement.  On  va  même  jusqu'à  calculer 
approximativement,  à  l'aide  des  résultats  du  jeu,  telle 
valeur  mathématique  constante  (par  exemple  le  rapport 
de  la  circonférence  au  diamètre),  lorsque  cette  valeur 
entre  dans  l'expression  de  la  probabilité  d'un  événement 
que  le  jeu  tantôt  amène  et  tantôt  n'amène  pas;  et  le 
calcul  n'est  pas  très  long  lorsque  l'approximation 
demandée  n'est  pas  très  grande. 

Si  nous  nous  rappelons  maintenant  que  le  calcul  des 
probabilités  dépend  de  la  comparaison  numérique  des 
possibles  inégaux,  laquelle  suppose  l'existence  de  pos- 
sibles égaux  qui  sont  les  unités  des  premiers,  il  nous 
sera  permis  de  poser  la  conclusion  annoncée  :  les  pos- 
sibles que  l'ignorance   fait  égaux   devant  l'attente  sont 
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vérifiés  égaux  par  le  fait,  en  ce  que  les  événements  se 
partagent  (à  la  limite)  en  raison  de  leurs  probabilités 
respectives.  Sans  doute,  à  l'extrême  rigueur,  on  peut 
soutenir  que  cette  vérification  de  l'hypothèse  des  futurs 
ambigus  par  la  loi  des  grands  nombres  est  un  ejfel  de 
nécessité,  et  que  tels  phénomènes  se  produisent,  étant 
nécessaires,  suivant  une  loi  qui  se  trouve  être  la  même  que 
s'ils  étaient  vraiment  indéterminés  ;  mais  ne  pourrait-on 
pas  soutenir  aussi,  à  l'extrême  rigueur,  que  la  vérification 
de  l'hypothèse  de  l'existence  de  tels  futurs  déterminés 
prévus  en  vertu  d'une  loi  physique  est  un  effet  de  hasard? 
Exacte  est  la  parité,  car  il  ne  serait  pas  plus  étrange  que 
le  jeu  du  sort  produisît  dans  un  cas  l'apparence  des  lois 
de  nature  qu'il  le  serait  que  le  jeu  de  ces  lois  produisît 
constamment,  dans  un  autre  cas,  l'apparence  de  l'indé- 
termination des  phénomènes. 

En  résumé,  disons  que  le  nécessaire  et  le  possible  se 
présentent  à  nous  avec  une  même  valeur  logique.  Le 
probable  qui  les  réunit  les  vérifie  en  même  temps  ;  et 
pour  l'application  de  l'un  et  de  l'autre  aux  phénomènes 
il  V  a  même  fondement. 

La  question  que  nous  venons  de  traiter  se  lie  intime- 
ment au  problème  fameux  du  libre  arbitre  et  du  déter- 
minisme. Mais  l'étude  des  catégories  en  général  m'occupe 
seule  ici. 

En  traitant  de  la  proposition  et  du  syllogisme,  nous 
avons  envisagé  les  rapports  des  termes  comme  simple- 
ment donnés.  Il  y  aurait  lieu  maintenant  de  les  supposer 
nécessaires  ou  possibles  et  de  rechercher  les  modifica- 
tions qui  s'ensuivent  pour  la  théorie  du  raisonnement. 
Les  prémisses  affectées  de  modalités  diverses  se  prêtent  à 
plusieurs  combinaisons,  d'où  résultent  aussi  des  conclu- 
sions modifiées.  L'investigation  ne  laisse  pas  d'être 
délicate  ;  mais  des  principes  clairement  établis  lèvent  les 
difficultés  de  l'analyse. 

La  proposition  nécessaire  est  celle  qui  énonce  un 
rapport  constant,  ou  toujours  donné,  soit  selon  la  repré- 
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sentation,  soit  d'après  l'expérience.  Deux  prémisses 
constantes  veulent  une  conclusion  constante,  puisque  la 
conclusion  suit  les  données. 

Si  l'une  des  prémisses  est  constante,  l'autre  non,  la 
conclusion  est  frappée  du  même  coefficient  que  cette 
dernière,  puisqu'elle  dépend  à  la  fois  des  deux  et  doit 
ainsi  partager  l'espèce  et  le  degré  d'incertitude  de  celle 
qui  n'est  pas  constante. 

La  simple  proposition  dite  absolue  ou  de  pure  exis- 
tence des  logiciens  doit  se  confondre  avec  la  proposi- 
tion que  nous  appelons  ici  constante  ou  nécessaire, 
termes  synonymes  pour  la  logique.  Si  les  métaphysiciens 
veulent  s'occuper  d'une  nécessité  autrement  définie,  ils 
le  peuvent,  mais  cette  spéculation  ne  saurait  donner  lieu 
à  une  forme  spéciale  d'affirmation  ou  de  négation  que 
le  logicien  soit  obligé  de  distinguer. 

La  proposition  non  nécessaire  offre  trois  cas  distincts  : 
1°  celui  du  rapport  posé,  mais  sous  condition  donnée, 
jDar  exemple  de  lieu  ou  de  temps  (accidentel)  ;  2*^  celui 
du  rapport  posé  conditionnellement,  mais  sous  des  con- 
ditions desquelles  on  ignore  si  elles  sont  ou  ne  sont  pas 
données  (hypothétique);  3°  celui  du  rapport  à  tenants 
inconnus  qui  n'implique  contradiction  avec  rien  de 
donné  (possible  pur  dont  le  logicien  n'a  pas  à  chercher 
d'autre  fondement  que  l'ignorance).  Ces  trois  cas  ont 
cela  de  commun  qu'on  y  pose  des  propositions  dont  les 
contradictoires  ou  même  les  contraires  sont  admissibles 
aussi,  tantôt  conditionnellement,  et  tantôt  non.  Toute  la 
théorie  des  modahtés  roule  sur  cette  loi. 

La  seule  définition  des  possibles  nous  désigne  une 
marche  à  suivre  pour  déterminer  la  valeur  de  la  conclu- 
sion d'un  syllogisme  dont  l'une  ou  les  deux  prémisses 
sont  posées  non  nécessaires  :  on  substituera  successive- 
ment à  chaque  proposition  non  constante  les  propositions 
contradictoires  ou  contraires  que  son  mode  autorise  ;  on 
tirera  séparément  les  conclusions  des  syllogismes  ordi- 
naires ainsi  formés  :  s'il  n'y  a  pas  syllogisme,  on  prendra 
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pour  conclusions  les  propositions  qui  simplement 
n'impliquent  contradiction  ni  avec  les  prémisses,  ni  avec 
aucun  autre  rapport  constant  donné  par  ces  mêmes 
prémisses.  Cela  fait,  la  comparaison  de  ces  conclusions 
diverses,  conditionnelles  ou  non,  découvrira  sous  quel 
mode  il  est  permis  de  poser  une  conclusion  unique. 

Cette  méthode,  conforme  à  l'esprit  d'Aristote,  mais 
fondée  sur  une  division  et  des  distinctions  plus  nettes, 
donne  sur  quelques  points  des  résultats  notablement 
différents  de  ceux  du  livre  des  Analytiques.  Tout  cela 
n'est  que  curieux,  et  les  règles  du  raisonnement  offrent 
plus  de  difficultés  que  la  pratique  n'en  rencontre  jamais. 

Au  reste,  on  peut  couper  court  aux  principaux  embarras 
et  réduire  les  subtilités  inévitables  à  celles  qui  tiennent 
au  fond  du  sujet,  c'est-à-dire  à  la  peine  à  prendre  pour 
énoncer  clairement  les  propositions  dites  modales.  Le 
moyen  en  lui-même  est  simple  et  toujours  applicable.  Il 
consiste  à  donner  à  ces  propositions  la  forme  catégo- 
rique; je  montrerai,  ci-après,  la  manière  de  s'y  prendre. 

Observations  et  développements. 

A.  Du  vrai  et  du  faux  dans  les  propositions  touchant  le  futur. 

La  logique  manque  de  moyens  directs  pour  introduire,  dans  le 
raisonnement,  des  prémisses  dont  Tassertion  porte  sur  le  futur, 
et  pour  déterminer  les  lois  de  combinaison  de  propositions  ainsi 
modifiées.  Du  moins  toutes  les  théories  de  Taffirmation  et  de  la 
déduction  roulent  en  dernière  analyse  sur  des  jugements  énoncés 
comme  ayant  une  application  actuelle,  ou  actuellement  vrais.  11 
semble  d'après  cela  que  pour  éviter  les  équivoques  on  devrait 
donner  aux  propositions  touchant  le  futur  la  forme  d'assertions 
actuelles.  Cette  transformation  permettrait  d'appliquer  les  règles 
de  la  logique  ordinaire.  Elle  est  d'ailleurs  toujours  possible. 
Ainsi  la  proposition  :  A  sera.,  devient  sans  difficulté  :  A  est 
devant  être]  A  sera  B,  devient  de  même  :  A  est  devant  être  B. 
En  effet  les  termes  devant  être,  devant  être  B,  ont  un  sens  très 
clair  de  détermination  pour  un  temps  futur,  désigné  ou  non,  et 
assument  les  rôles  d'attributs  de  A  sans  la  moindre  obscurité. 

Les  propositions  négatives  :  A  ne  .sera  pas,  A  ne  sera  pas  B, 
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passent  de  la  même  manière  à  celles-ci  :  A  est  devant  n'être  pas, 
A  est  devant  n'être  pas  B.  Il  est  important  de  remarquer  que  ces 
propositions  négatives  ne  sont  nullement  les  contradictoires  des 
affirmatives  ci-dessus  formulées.  Leurs  contradictoires  sont  : 
A  n  est  pas  devant  être^  A  nest  pas  devant  être  B,  ou  encore,  avec 
un  changement  qui  n'est  cette  fois  que  dans  les  mois  :  A  est  non 
devant  être,  A  est  non  devant  être  B.  Et  en  effet,  pour  que  ces 
deux  propositions  :  A  est  devant  être,  A  est  devant  ne  pas  être, 
par  exemple,  fussent  contradictoires  entre  elles,  il  faudrait  que 
les  attributs  devant  être,  devant  ne  pas  être,  pussent  être  consi- 
dérés comme  s'étendant  chacun  sur  tout  l'autre  que  Vautre  (voy. 
ci-dessus  §  xxxiii),  ou  qu'en  d'autres  termes  il  n'y  eût  pas  une 
moyenne  supposition  entre  le  devant  être  et  le  devant  ne  pas 
être.  Or,  il  y  en  a  une  admissible,  au  moins  logiquement,  et  quelle 
que  puisse  être  sa  valeur  réelle;  c'est  la  supposition  de  l'impré- 
déterminé  tant  à  l'être  qu'au  non-être. 

Nous  avons  ici  un  exemple  des  équivoques  auxquelles  on  est 
exposé  et  des  embarras  où  peuvent  tomber  les  controverses  qui 
impliquent  au  fond  le  maniement  de  ces  sortes  de  propositions  : 
les  controverses  sur  le  libre  ou  le  contingent.  Soit  par  exemple 
la  proposition  :  A  sera,  tel  événement  arrivera  ;  elle  exprime  un 
futur  déterminé.  Nous  cherchons  sa  contradictoire,  et  le  langage 
commun  nous  suggère  immédiatement  :  A  ne  sera  pas,  tel  événe- 
ment n'arrivera  pas.  Cependant  cette  proposition  énonce  comme 
la  première  un  futur  déterminé,  quoique  négatif  de  l'autre,  et 
ainsi  elles  sont  du  même  genre.  Celui  qui  regardant  A  futur,  soit 
tel  événement  envisagé  dans  l'avenir,  comme  contingent  ou  pur 
possible;  celui  qui  admettant  des  actes  libres^  et  subordonnant 
A  à  l'un  de  ces  actes;  celui  qui,  se  bornant  même  à  nier,  sur  le 
simple  fondement  de  l'ignorance,  la  détermination  alléguée  du 
futur,  voudra  contredire  formellement  la  proposition  :  A  sera, 
celui-là  devra  recourir  à  une  proposition  complètement  diffé- 
rente de  la  proposition  :  A  ne  sera  pas,  laquelle  lui  ferait  faire 
une  affirmation  entachée,  selon  lui,  du  même  vice  qu'il  veut 
éviter.  Ce  qu'il  entend,  c'est  qu'à  son  point  de  vue  il  nest  pas 
vrai  que  A  sera,  pas  plus  qu'iZ  n'est  vrai  que  A  ne  sera  pas.  Et 
dès  lors,  pour  éviter  la  périphrase  et  formuler  des  propositions 
sous  la  forme  nettement  catégorique,  il  devra  supposer  à  la  pro- 
position qu'il  veut  nier  contradictoirement  une  forme  telle  que  : 
A  est  devant  être,  et  donner  à  la  sienne  la  forme  :  A  est  non 
devant  être^  ou  n  est  pas  devant  être,  ce  qui  signifie  que  A  n'est 
pas  rangé  dans  la  classe  des  choses  qui  sont  devant  être. 

La  condition  logique  des  purs  possibles,  ou  futurs  contingents 
(condition  indépendante,  bien  entendu,  de  l'existence  réelle  ou 
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non  de  ces  sortes  de  termes),  c'est  qu'on  ne  puisse  ni  les  affirmer 
ni  les  nier  comme  déterminés  à  être  au  temps  futur  où  on  les 
envisage.  A  étant  un  de  ces  termes,  A  est  devant  être,  A  est 
devant  ne  pas  être,  sont  deux  propositions  également  écartées 
par  cette  troisième  :  A  est  pouvant  être.  Quant  aux  propositions 
contradictoires  des  deux  premières,  savoir  :  A  n'est  pas  devant 
être,  A  n'est  pas  devant  ne  pas  être,  elles  sont  admises,  elles  sont 
vraies,  car  elles  signifient  que  Texistence  future  de  A  n'est  pré- 
déterminée actuellement  ni  dans  le  sens  positif  ni  dans  le 
négatif. 

On  voit  bien  qu'il  n'en  est  pas  des  propositions  proprement 
contradictoires,  louchant  le  futur,  comme  des  propositions  con- 
tradictoires simplement  actuelles.  Entre  deux  de  ces  dernières, 
l'une  peut  être  vraie  ou  fausse  indifféremment,  l'autre  étant  alors 
corrélativement  fausse  ou  vraie;  en  sorte  qu'il  suffît  de  dire 
qu'elles  ne  peuvent  être  ni  vraies  toutes  deux  ni  fausses  toutes 
deux.  Mais  entre  deux  des  premières,  si  elles  portent  sur  de 
purs  possibles,  il  n'y  a  pas  de  choix;  l'une  est  vraie  sans  doute, 
mais  toujours  la  même,  celle  qui  nie  la  futurition  en  tant  que 
cette  futurition  serait  une  vérité  actuelle;  l'autre  toujours  fausse, 
celle  qui  affirme.  A  est  devant  être  est  une  proposition  fausse,  si 
A  est  par  hypothèse  un  pur  possible,  un  futur  ambigu;  et  A  n'est 
pas  devant  être  est  une  proposition  vraie,  dans  le  même  cas, 
puisqu'elle  ne  fait  que  nier  la  prédétermination. 

Quand  on  se  sert  des  formes  :  A  sera,  A  ne  sera  pas,  l'esprit, 
au  lieu  de  se  fixer  sur  la  valeur  actuelle  de  ces  deux  énoncés,  se 
reporte  en  avant  à  l'époque  supposée  où  l'on  saurait  par  expé- 
rience que  maintenant  A  est  ou  que  maintenant  A  n'est  pas',  que 
l'événement  dont  on  envisageait  la  possibilité  d'avance  est  arrivé 
ou  n'est  pas  arrivé.  A  ce  moment,  il  est  bien  certain  que  A  est 
ou  n'est  pas,  et  que  le  principe  de  contradiction  s'applique  sim- 
plement et  absolument.  De  là  procède  l'illusion  qui  fait  dire  dans 
le  même  sens  :  A  sera  ou  ne  sera  pas,  en  confondant  les  deux 
points  de  vue,  celui  du  futur  ambigu,  et  celui  du  futur  arrivé, 
ou  passé,  et  en  introduisant  ainsi  subrepticement  le  principe  du 
déterminisme  sous  des  formes  logiques  mal  étudiées.  De  là  aussi 
les  équivoques  nombreuses  et  souvent  subtiles  qui  accompa- 
gnent toutes  ces  sortes  de  questions,  et  la  difficulté  grande  de 
s'exprimer  en  termes  qui  non  seulement  ne  permettent  pas 
d'échappatoires,  mais  même  qui  ne  se  prêtent  pas,  en  vertu  de 
l'usage,  à  recevoir  un  sens  tout  contraire  à  celui  qu'on  veut  leur 
donner. 

Aristote,  en  traitant  des  propositions  touchant  le  futur,  n'a 
point  cherché  à  leur  donner  des  formes  logiquement  plus  nettes 
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que  celles-ci  :  A  sera  ou  ne  sera  pas.  Toutefois,  il  s'en  faut  bien 
qu'il  soit  tombé  dans  le  piège  que  je  viens  de  signaler.  Il 
remarque  que,  des  deux  propositions  qu'il  nomme  contradic- 
toires, il  est  nécessaire  que  Tune  ou  Tautre  soit  vraie  :  Il  y  aura 
ou  il  ny  aura  pas  demain  combat  naval.  Et  en  effet  il  peut  parler 
ainsi  du  point  de  vue  de  la  chose  une  fois  arrivée;  mais  il  ajoute, 
revenant  à  la  position  actuelle  des  deux  thèses  futures,  que  Tun 
des  membres  de  la  contradiction  :  A  sera  ou  ne  sera  pas,  doit  être 
vrai  ou  faux,  mais  non  pas  tel  ou  tel,  dit-il;  indistinctement  l'un 
ou  Vautre.  «  Il  n'est  point  nécessaire  que,  de  toute  affirmation  et 
négation  opposées,  Tune  soit  vraie  et  l'autre  fausse,  car  la  loi 
des  choses  qui  sont  ne  s'étend  point  aux  choses  qui  ne  sont  pas, 
mais  qui  peuvent  être  ou  ne  pas  être.  »  (Voy.  Aristote,  Péri 
/lermeneias,  chap.  ix,  et  un  commentaire  sur  cet  intéressant  cha- 
pitre dans  V Année p/iilosophique,  par  F.  Pillon,  2*^  année,  1868, 
p.  24). 


B.  Syllogismes  à  propositions  modales. 

Commençons  par  quelques  observations  sur  les  définitions  du 
possible   accidentel,  du  possible  liypotliétique  et  du  pur  possible. 

La  proposition  que  je  distingue  sous  le  nom  d'accidentelle  est 
ordinairement  particulière  ou  individuelle,  et  par  conséquent  de 
peu  d'usage  dans  la  science.  Exemples  :  La  terre  tremble,  Des 
hommes  chantent,  Le  peuple  est  serf  {^en  tel  lieu  et  à  tel  moment). 
L'accident  posé  universellement  à  la  manière  d'Aristote,  L'ani- 
mal se  meut,  ne  donne  qu'une  proposition  équivoque.  En  effet, 
la  locomotion  n'y  est  pas  regardée  comme  une  propriété  :  autre- 
ment il  y  aurait  nécessité  et  non  accident;  il  s'agit  d'un  mouve- 
ment actuel  et  d'un  fait  particulier  :  c'est  donc  tel  animal  qui  se 
meut,  et  ce  n'est  pas  Vanimal,  alors  même  que  ce  seraient  tous 
les  animaux;  cette  sorte  d  universel  n'exprime  tout  au  plus 
qu'une  somme  de  propositions  individuelles.  De  même,  la  pro- 
position L'homme  grisonne,  qu'Aristote  appelle  un  accident 
naturel,  est  fausse  si,  étant  prise  généralement,  il  est  cependant 
possible,  comme  il  le  dit,  qu'un  homme  ne  grisonne  pas  [Analy- 
tiques,  I,  I,  12  et  suiv.). 

Cela  posé,  ou  la  proposition  accidentelle  est  prise  particuliè- 
rement, et  moyennant  la  supposition  des  conditions  sous  les- 
quelles elle  est  donnée;  ou  bien  elle  est  prise  abstraction  faite 
de  ces  mêmes  conditions,  réalisées  ou  non.  Dans  le  premier  sens 
elle  suit  les  lois  ordinaires  du  raisonnement  ;  dans  le  second, 
elle  exprime  un  possible  hypothétique,  et  sa  contradictoire  est 
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admissible  au  même  titre.  La  notion  propre  di  accident  disparaît 
de  la  logique,  et  nous  passons  au  cas  suivant. 

La  proposition  hypothétique  ou  conditionnelle  (sous  conditions 
ignorées  d'affirmation  ou  de  négation)  autorise  toujours  sa  con- 
tradictoire comme  admissible  ;  mais  la  contraire  est  quelquefois 
exclue.  Soit,  par  exemple,  Thypothèse  Tout  corps  pèse -^  la  con- 
tradictoire, Quelque  corps  ne  pèse  pas,  est  par  là  même  possible 
(puisque  sans  cela  il  y  aurait  thèse  et  non  hypothèse),  mais  la 
contraire,  Nul  corps  ne  pèse,  pourrait  être  rejetée  logiquement, 
de  même  qu'elle  est  rejetée  par  Texpérience,  et  Thypothèse 
demeurer  ce  qu'elle  est. 

La  dénomination  de  syllogisme  hypothétique,  ordinairement 
mal  appliquée  (voy.  §  xxxv),  conviendrait  mieux  au  syllogisme 
en  forme  dont  une  ou  deux  prémisses  n'ont  que  valeur  d'hypo- 
thèses. On  peut  alors  regarder  comme  possibles  toutes  les  con- 
clusions tirées  des  prémisses  admissibles,  contradictoires  ou 
même  contraires  entre  elles  (selon  les  cas),  et,  de  plus,  toute 
proposition  non  contradictoire  avec  ces  prémisses  ambiguës. 
Une  question  intéressante  se  pose  à  ce  propos,  celle  de  savoir 
si  une  conclusion  vérifiée  vérifie  une  prémisse  hypothétique, 
quand  et  de  quelle  manière.  Aristote  a  traité  ce  sujet  sous  le  titre 
de  démonstration  circulaire. 

La  proposition  purement  possible  est  une  proposition  hypo- 
thétique telle  que  nulle  des  conditions  qui  y  sont  relatives  et 
pourraient  la  déterminer  ne  se  trouve  donnée.  On  suppose  donc 
ici  une  entière  ignorance,  sans  d'ailleurs  s'écarter  du  point  de 
vue  logique,  et  soit  que  les  purs  possibles  existent  ou  n'existent 
pas  effectivement.  Ce  possible  logique  comprend  le  possible  par 
causalité  libre,  puisqu'il  admet  comme  l'autre  une  entière  ambi- 
guïté, mais  rapportée  à  la  connaissance.  Il  le  comprend  quant 
aux  lois  du  raisonnement,  ce  qui  suffit  ici.  La  proposition  pos- 
sible est  donc,  comme  telle,  accompagnée  de  sa  contradictoire  et 
de  sa  contraire.  Cette  conversion  de  la  proposition  m  =  eq  en 
mz=ze  (non  q),  ou  en  em-=.  e  (non  q),  sous  le  coefficient  de  possi- 
bilité, n'est,  à  bien  dire,  qu'une  explication  de  la  thèse  du  pos- 
sible, et  les  disciples  d'Aristote  qui  l'ont  rejetée,  voulant  sans 
doute  se  déclarer  pour  la  doctrine  du  déterminisme  universel, 
n'ont  compris  ni  leur  maître,  ni  le  véritable  esprit  de  la 
science. 

Venons  à  la  théorie  du  syllogisme  où  ces  sortes  de  proposi- 
tions interviennent.  Il  y  a  trois  cas  à  considérer  :  1°  deux  pré- 
misses possibles  ;  2°  majeure  possible,  mineure  constante;  3°  ma- 
jeure   constante,  mineure   possible.  Nous   nous  bornerons  aux 
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modes  principaux,  auxquels  il  est  aisé  de  ramener  les  autres,  et 
qui  suffisent  d'ailleurs  pour  faire  connaître  la  méthode. 

Premier  cas.  Les  deux  prémisses  m=:eq,  p  =  em,  considérées 
comme  de  purs  possibles,  donnent  lieu,  par  définition,  aux  quatre 
systèmes  suivants  : 

m=:eq  {  pm^:=  e{nonq)  r  ni^^eq  (   m  =  e[nonq) 

p  =  eni  <  p     =  em  )  p  =  e{nonm)    \  p  =e{nonm) 

(  p  =  eq  {  p     =^  e  [non  q)  (  C*^"  arbitraire    v  0°"  arbitraire 

Je  ne  prends  que  les  propositions  contraires,  parce  qu'elles 
comprennent  les  contradictoires,  dont  la  mention  distincte 
n'ajouterait  rien  ici;  et  j'entends  par  conclusion  arbitraire  une 
proposition  quelconque  touchant  le  rapport  de  p  comme  espèce 
à  q  comme  genre  (car,  au  surplus,  la  relation  q  =:ep  serait  à 
exclure  des  propositions  compatibles  avec  le  troisième  système). 
On  voit  que,  selon  cette  interprétation,  toutes  les  conclusions  se 
présentent;  et  toutes  sont  admissibles  dans  l'ensemble  des  sys- 
tèmes rapprochés,  sans  qu'aucune  d'elles  puisse  impliquer  con- 
tradiction, nulle  prémisse  n'étant  donnée  telle  qu'elle  exclue  sa 
propre  contraire  ou  contradictoire.  On  doit  donc  poser  pour 
conclusion  unique  p=:eq,  dans  le  sens  de  pure  possibilité. 
(Exemple  :  Tous  les  vaisseaux  ont  péri,  toute  sa  fortune  est  sur 
un  des  vaisseaux,  toute  sa  fortune  a  péri.  Ces  propositions, 
comme  effectivement  données,  seraient  accidentelles  selon  nos 
définitions  ;  en  tant  qu'elles  autorisent  leurs  contradictoires  et 
leurs  contraires,  elles  expriment  de  purs  possibles.) 

Il  en  serait  de  même  si  les  prémisses  étaient  des  hypothèses 
permettant  leurs  contradictoires,  mais  non  leurs  contraires. 
Dans  ce  cas,  les  quatre  systèmes  deviendraient  de  la  forme  sui- 
vante : 

m  =  eq  f  eni  =  e{non  q) 

ep  ==■  elnon  m)  )  ep  =e{nonm) 
ep  =  e[nonq)    (  C^n  arbitraire 

et  l'on  doit  y  joindre  deux  propositions  constantes  particulières, 
em  =-eq,  ep  =  em,  qui  résultent  de  ce  que  m=ze  (non  q)  etp=.e 
(non  m)  sont  exclues  des  possibles.  Mais  nonobstant  cet  élément 
de  détermination,  la  conclusion />  =  e  (non  q)  est  encore  permise 
aussi  bien  que  />=  eq  et  ep-=.e  (non  q).  En  effet,  les  deux  propo- 
sitions particulières  ne  sauraient  donner  de  conclusion  déterminée 
à  cause  de  l'indétermination  de  l'espèce.  Ensuite,  si  l'on  voulait 
rejeter  p=:  e  [non  q)  au  moyen  d'une  réduction  à  l'absurde,  en 
prouvant  qu'il  implique  p=.e  (non  m),  proposition  exclue,  il 
faudrait    supposer  m:=eq;  or,  cette  dernière  proposition   est 


m       eq 

f  em       e[non  q) 

p  —  em 

\  p       -  em 

p  =eq 

(  Co"  arbitraire 
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admissible,  mais  non  constante.  Ce  serait  un  sophisme  que  de 
raisonner  ainsi  :  mz=.eq  est  possible,  donc  si/?  =  e  {non  q)  était 
possible  aussi,  p=ze  (non  m)  serait  possible,  ce  qui  est  absurde 
comme  contraire  à  nos  données.  Tout  ce  qu'il  est  permis  de  con- 
clure de  là,  c'est  que  les  jDOSsibles  m=.eq^p=.e  (non  q)^  ne 
sont  pas  indépendants  Tun  de  Tautre,  mais  sont  liés  de  telle 
manière  que  si  celui-ci  est  déterminé  dans  le  sens  de  Ténoncé, 
c'est  le  contradictoire  de  celui-là  qui  a  dû  être  donné.  Ainsi  la 
conclusion,  dans  le  cas  que  nous  examinons,  est  un  pur  possible, 
d'où  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  possible  doive  demeurer  tel  alors 
qu'on  déterminerait  les  prémisses. 

(Exemple  :  Tout  sensible  pèse,  Tout  corps  est  sensible.  Je  sup- 
pose ici  des  prémisses  hypothétiques  dont  les  contradictoires, 
Quelque  sensible  ne  pèse  pas.  Quelque  corps  nest  pas  sensible^ 
seraient  tenues  pour  admissibles,  tandis  que  les  contraires.  Nul 
sensible  ne  pèse,  Nul  corps  nest  sensible,  sont  exclues  des  pos- 
sibles. La  conclusion  Tout  corps  pèse  est  purement  possible, 
c'est-à-dire  n'interdit  logiquement  ni  sa  contradictoire.  Quelque 
corps  ne  pèse  pas,  ni  même  sa  contraire,  Nul  corps  ne  pèse.  Seu- 
lement, si  nous  admettions  de  fait  celle-ci,  la  majeure  possible, 
I^out  sensible  pèse,  serait  par  là  même  déterminée  au  sens  con- 
tradictoire :  Quelque  sensible  ne  pèse  pas.  En  d'autres  termes, 
on  ne  peut  rien  conclure  des  deux  prémisses  particulières 
Quelque  sensible  pèse,  Quelque  corps  est  sensible,  à  cause  de 
l'indétermination  du  quelque;  et  si  le  quelque  était  déterminé 
comme  le  même  des  deux  parts,  il  y  aurait  dans  les  prémisses 
une  donnée  constante  que  nous  n'y  avons  pas  supposée,  à  savoir 
précisément  Quelque  corps  pèse.) 

Il  n'y  a  rien  à  changer  à  ceci  dans  la  supposition  où  l'une  des 
prémisses  seule  serait  un  pur  possible,  l'autre  étant  de  ces  hypo- 
thèses qui  autorisent  leurs  contradictoires  et  non  leurs  contraires. 
En  effet,  l'indétermination  n'est  pas  alors  moindre;  elle  est  plus 
grande  pour  ces  données  que  pour  les  précédentes. 

Second  cas.  Majeure  possible,  mineure  constante.  En  considé- 
rant successivement  la  majeure  et  sa  contraire,  celle-ci  compre- 
nant la  contradictoire,  on  a  les  deux  systèmes  : 

jn  =  eq  .      /  m  =  e  [non  q) 

p  =  eni  )  p  =  em 

p  z=  eq  et  ep  =^  eq  (  p  =  e[non  q)  et  ep  =  e[non  q) 

Toutes  ces  conclusions  sont  admissibles  au  même  titre  que  les 
majeures,  et  posent  de  purs  possibles.  La  majeure  et  la  conclu- 
sion sont  réciproquement  dépendantes,  puisque  mz=:eq  etp  =  e 
{non  q),  admis   de  fait  et    simultanément,    entraîneraient  p  =  e 
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[non  m),  contradictoire  avec  la  mineure  constante;  mais  mz==eq 
n'est  que  possible,  en  sorte  que  sa  contraire  est  possible  aussi; 
donc  p=ie  {non  q)  est  possible  dans  ce  même  sens. 

(Exemple  :  Les  Antilles  tremblent ,  La  Martinique  est  dans  les 
Antilles^   La  Martinique    tremble.  Si   la   majeure   est   purement 
i'i"'        possible,  c'esl-à  dire  n'exclut  pas  la  proposition  contraire^  il  en     h 
'f  sera  de  même  de  la  conclusion.) 

Le  cas  est  le  même  lorsque  la  majeure  exclut  sa  contraire  en 
autorisant  sa  contradictoire,  car  de  em=z  eq,  pz=  em,  on  ne  peut 
rien  conclure,  e  demeurant  indéterminé;  et  si  l'on  essaye  d'une 
réduction  à  l'absurde,  on  prendra />=  em,  ou  em=^eq  pour  pré- 
misse, avec/?  1=6  (non  q),  que  l'on  voudrait  prouver  impossible. 
Or,  le  premier  de  ces  syllogismes  ne  donnera  pas  de  conclusion 
contradictoire  avec  emz=eq ,  non  plus  que  le  second  avec 
pz=iem. 

Troisième  cas.  Majeure  constante,  mineure  possible.  Les  sys- 
tèmes pris  comme  précédemment  sont  : 

m  =  eq  ç^   m=:  eq 

p  =  em  )  p  =e{nonm) 

p  =  eq  et  ep  =  eq     (  C^"  arbitraire 

Le  second  système  n'interdit  aucune  conclusion  sur  le  rapport 
de  p  a  q  (la  seule  relation  qzzzep  étant  incompatible  avec  les  pré- 
misses). Les  propositions  pz=ze  (non  q)  et  ep-=.e(non  q)  sont 
admissibles,  aussi  bien  que  p=zeq  et  ep=:eq^  pour  l'ensemble 
du  cas,  puisque,  rapprochées  de  mz=zeq,  elles  donnent  pour 
conséquences  syllogistiques  des  propositions  que  l'on  n'a  point 
exclues.  On  peut  donc  poser  une  conclusion  unique  purement 
possible;  seulement  le  possible  de  la  mineure  et  celui  de  la  con- 
clusion, parfaits  isolément,  dépendent  l'un  de  l'autre  pour  leur 
détermination. 

Exemple  :  Quiconque  marche  (actuellement)  est  debout,  Tout 
soldat  marche  (éventuellement);  la  conclusion  Tout  soldat  est 
debout  (éventuellement)  est  un  pur  possible  de  même  que  la 
mineure. 

Si  la  mineure  exclut  sa  contraire  en  autorisant  sa  contradic- 
toire, le  cas  est  différent.  On  a  alors  deux  propositions  constantes, 
m.r=.eq,  epzznem,  desquelles  on  conclut  ep^=eq\  et  par  consé- 
quent la  proposition  j9  =  e  (non  q)  cesse  d'être  admissible.  Il  est 
aisé  de  s'assurer  de  ce  résultat  par  une  réduction  à  l'absurde, 
puisque  /)=e  (non  <7^  rapproché  de  m-=^eq,  donnerait /?=  e 
(non  m)^  et,  rapproché  de  ep^=iem,  donnerait  em=ze  (non  q), 
deux  conclusions  incompatibles  avec  les  données.  Mais  la  pro- 
position particulière  ep:=.e  (non  q)  est  admissible.  Ainsi,  dans 
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ce  cas,  on  ne  peut  poser  la  conclusion  unique  purement  possible, 
mais  on  doit  la  poser  comme  une  de  ces  hypothèses  qui  excluent 
leurs  contraires  et  autorisent  leurs  contradictoires. 

(En  reprenant  le  dernier  exemple  ci-dessus,  on  reconnaîtra 
que  la  mineure,  Tout  soldat  marche,  étant  donnée  hypothéti- 
quement,  mais  avec  négation  déterminée  de  sa  contraire,  Nul 
soldat  ne  marche,  la  conclusion  Tout  soldat  est  debout,  exclura  de 
même  sa  contraire  Nul  soldat  nest  debout,  mais  non  sa  contra- 
dictoire Quelque  soldat  nest  pas  debout.) 

Une  propriété  commune  des  cas  que  nous  avons  passés  en 
revue,  c'est  que  d'une  prémisse  constante  et  d'une  prémisse 
purement  possible,  on  ne  tire  jamais  logiquement  une  conclusion 
constante  ou  nécessaire.  Seulement,  d'une  prémisse  constante 
et  d'une  prémisse  hypothétique  excluant  sa  contraire,  on  tire  une 
conclusion  constante,  mais  particulière,  lorsque  l'hypothèse  est 
dans  la  mineure.  On  possède  alors  deux  données  constantes  et 
suffisantes. 

Il  n'en  serait  pas  autrement  des  autres  modes  du  syllogisme 
qu'on  pourrait  examiner  et  qui  sont  tous  réductibles  au  premier, 
comme  nous  le  savons.  Cependant  Aristote  a  cru  que  le  mode 
négatif  à  majeure  simple  et  à  mineure  purement  possible  donnait 
une  conclusion  nécessaire.  Il  a  cru  également  que  le  mode 
négatif  à  majeure  nécessaire  et  à  mineure  contingente  pouvait 
donner  une  conclusion  simple  et  absolue.  Pour  nous,  ce  second 
cas  ne  diffère  nullement  du  premier,  car  nous  ne  saurions  dis- 
tinguer, quant  à  leur  emploi  logique,  le  possible  du  contingent, 
ni  le  nécessaire  du  simple  et  de  l'absolu.  Le  possible  et  le  con- 
tingent, quelque  distinction  qu'on  juge  à  propos  d'ailleurs  d'ad- 
mettre entre  ces  deux  mots,  expriment  toujours  la  thèse  dont  la 
contraire  ou  tout  au  moins  la  contradictoire  ne  sont  pas  exclues 
logiquement  (c'est  ce  qu'on  nomme  l'hypothèse)  ;  et  le  nécessaire, 
le  simple  ou  l'absolu,  dans  l'énoncé,  ne  sont  que  des  noms  delà 
thèse  proprement  dite,  ou  posée  comme  constante.  Il  doit  donc 
arriver  et  il  arrive  en  effet  qu'Aristote,  en  cherchant  à  prouver 
son  opinion  sur  la  possibilité  de  conclure  du  possible  le  certain  *, 

1.  Sans  doute  il  arrive  que  le  certain  se  conclut  du  simple  pos- 
sible par  une  infaillible  induction,  comme  quand,  sachant  qu'une 
boule  blanche  peut  sortir  d'une  urne  qui  sert  à  des  tirages,  on 
affirme  que  cette  urne  contient  effectivement  une  boule  blanche  au 
moins.  Mais  remarquons  bien  que.  même  dans  cet  exemple,  la  possi- 
bilité qui  le  rend  valable  doit  exprimer  quelque  chose  de  plus  que 
notre  ignorance  au  sujet  de  la  sortie,  future  ou  non,  de  la  boule 
blanche,  doit  exprimer  au  fond  une  vraie  condition  de  réalité,  comme 
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car  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit,  donne  dans  les  deux  cas  une 
démonstration  presque  la  même  et  fondée  sur  la  même  méprise  : 
une  réduction  à  l'absurde  dans  les  prémisses  de  laquelle  il  prête 
à  l'hypothèse  le  rôle  d'une  thèse. 

La  voici  exactement,  sauf  les  notations,  qui  sont  indifférentes. 
[Analytiques,  I,  l,  15  et  16.  Nous  l'empruntons  au  premier  cas). 
Soit  m^=e  [non  q),  proposition  simplement  donnée,  et  p  =  em, 
possible;  on  dit  que,  nécessairement,  p^=:e  [non  q).  En  effet, 
si  cette  dernière  proposition  n'est  pas  nécessaire,  on  pourra 
donc  poser  la  contradictoire  ep=zeq,  et  comme,  d'ailleurs,  on 
peut  poser  pz=em,  il  s'ensuivra  par  syllogisme  une  conclusion 
em=:eq,  contradictoire  avec  m=:e  (non  q),  conséquemment 
impossible.  Les  prémisses  de  cette  réduction  à  l'absurde  sont  des 
possibles,  l'un  comme  donné  tel,  l'autre  comme  opposé  à  une 
proposition  dont  on  ne  conteste  que  la  nécessité.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'un  des  deux,  le  second,  serait  à  rejeter  si,  en  les 
admettant,  on  devait  admettre  aussi,  à  titre  de  possibilité,  une 
conclusion  incompatible  avec  la  donnée  constante.  Mais  recevoir 
des  possibles,  ce  n'est  pas  toujours  les  recevoir  comme  déter- 
minables  simultanément  en  des  sens  quelconques;  ils  peuvent  se 
limiter  réciproquement,  de  manière  que,  l'un  étant  déterminé, 
l'autre  cesse  d'être  purement  possible,  ou  se  détermine  à  son 
tour,  et  non  plus  arbitrairement.  Ainsi,  dans  le  cas  qui  nous 
occupe,  on  s'opposera  à  la  réduction  à  l'absurde  en  refusant 
d'accepter  les  deux  prémisses  jonrem,  epr^eq,  comme  simul- 
tanées, et  l'on  prendra  non  seulement  ep:=:eq,  mais  même 
p-=zeq  pour  éléments  d'un  syllogisme  de  pure  possibilité,  sous 
cette  condition  que  si  p=ieq  venait  à  être  effectivement  donné, 
c'est  alors  la  contradictoire  de  p^em  qui  le  serait  aussi. 

Si  la  mineure,  au  lieu  d'être  purement  possible,  autorisait  sa 
contradictoire,  non  sa  contraire,  on  aurait  la  proposition  cons- 
tante ep=:em  qui,  jointe  à  la  majeure  m=ze  [non  q),  détermi- 
nerait eprrre  (non  q)^  et  alors pz=zeq  serait  impossible.  La  con- 
clusion serait,  non  plus  de  pure  possibilité,  mais  ambiguë  entre 
p=e  (non  q)  et  ep  =  eq,  ep=:e  (non  q).  Cest  ici  Vinverse  de  ce 
que  nous  avons  vu  dans  le  cas  d'une  majeure  affirmative. 


eelle-ci,  que  la  boule  blanche  est  sortie  d'autres  fois,  ou  toute  autre 
équivalente.  Mais  jamais  on  ne  citera  un  cas  où  quelque  autre  affir- 
mation constante  s'appuie  sur  une  affirmation  incertaine  et  prise 
comme  telle,  à  moins  que  cette  dernière  ne  soit  inutile  au  fond  dans 
le  raisonnement.  Si  en  effet  elle  est  utile,  et  par  conséquent  néces- 
saire, elle  le  confirme  ou  l'infirme  selon  qu'elle  perd  ou  garde  son 
incertitude. 
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Arislote  croit  confirmer  sa  théorie  par  un  exemple,  iV^/pensa/if 
nest  corbeau.  Tout  homme  peut  être  pensant.  Nul  homme  n  est  cor- 
beau. Mais  cette  conclusion  n'est  pas  logique.  Ce  qui  trompe  ici, 
c'est  que  la  mineure  est  une  proposition  constante  déguisée  en  pos- 
sible. Mais  admettons  que  quelque  homme  puisse  n  être  pas  pensant^ 
rien  dans  les  prémisses  ne  s'oppose  plus  à  ce  que  quelque  homme 
soit  corbeau.  Si  la  réduction  à  l'absurde  était  admise,  savoir  : 
Quelque  homme  est  corbeau,  Tout  homme  est  pensant  (^peut-être). 
Quelque  pensant  est  corbeau,  on  l'appliquerait  à  d'autres  cas  :  on 
prouverait,  par  exemple,  que  la  Martinique  tremble,  parla  raison 
que  la  Martinique  est  une  des  Antilles  et  qu'il  se  peut  que  toutes 
les  Antilles  tremblent.  La  signification  du  possible  serait  anéantie, 
et  il  n'y  aurait  plus  de  théorie  des  syllogismes  modaux.  Au  reste, 
je  n'ai  tant  insisté  sur  ces  apparentes  puérilités  que  parce  qu'il 
m'a  paru  intéressant  de  constater  une  erreur  d'Aristote,  dans  sa 
logique  et  contre  ses  propres  principes.  Mais  je  dois  ajouter 
que  la  rédaction  de  ce  passage  des  Analytiques  ne  me  paraît  pas 
nette.  Il  en  est  de  même  de  bien  d'autres,  dont  les  commentateurs 
ont  dû  fixer  la  lettre  ou  le  sens.  J'admire  partout  l'œuvre,  dont 
la  méthode  et  la  pensée  me  frappent  vivement,  mais  telle  qu'elle 
est  sous  nos  yeux,  je  suis  tenté  de  n'y  voir  souvent  que  le  fais- 
ceau des  cahiers  d'une  classe  de  philosophie. 

G.  Autre  manière  de  traiter  les  modales. 

On  vient  de  traiter  du  syllogisme  à  propositions  modales,  en 
laissant  aux  prémisses  la  forme  catégorique  ordinaire,  et  en 
demandant  aux  explications  courantes  du  langage  les  moyens  de 
tenir  compte  du  caractère  tantôt  thétique  et  tantôt  hypothétique 
des  jugements,  afin  de  reconnaître  les  altérations  qui  s'intro- 
duisent dans  les  conclusions.  Cette  méthode  est  bonne  et  suffi- 
samment justifiée  par  la  remarque  que  tout  énoncé  de  la  forme 
il  se  peut  que,  ou  d'une  forme  équivalente,  représente  logique- 
ment deux  choses  :  1*^  la  thèse  envisagée;  2°  la  condition  que 
telle  autre  ou  telles  autres  thèses  doivent  être  envisagées  simul- 
tanément et  comme  de  la  même  valeur  logique  que  la  première, 
encore  qu'il  y  ait  incompatibilité  entre  l'une  et  les  autres. 

Mais  on  pourrait  procéder  autrement  et  avec  un  appareil  plus 
technique  dont  il  est  surprenant  que  les  logiciens  du  moyen  âge 
ne  se  soient  pas  avisés.  Il  est  facile  d'introduire  l'expression  de 
la  modalité  dans  la  proposition,  sans  pour  cela  dépouiller  celle- 
ci  de  la  forme  catégorique.  Gela  se  fera  simplement  en  faisant 
passer  la  modalité  dans  l'attribut.  On  dira  :  Tout  homme  est  pou- 
vant ne  pas  mentir,  au  lieu  de  :  Il  est  possible  que  nul  homme  ne 
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mente\  Nul  homme  n  est  pouvant  ne  pas  mourir^  au  lieu  de  :  //  est 
nécessaire  que  tout  homme  meure.  L'attribut  d'une  proposition 
peut  devenir  complexe  aussi  bien  que  le  sujet,  et  il  n'y  a  même 
d'autre  limite  à  cette  complexité  que  la  clarté  de  la  proposition. 
Rien  n'empêche  que  les  idées  de  puissance  positive  ou  néga- 
tive, et  celles  qui  en  dépendent,  soient  formulées  en  mode  attri- 
butif des  sujets  auxquels  elles  se  rapportent.  La  proposition 
reste  alors  catégorique. 

Observons  en  passant  que  la  faculté  d'exprimer  les  modes  en 
cette  sorte  suffit  pour  réfuter  l'opinion  des  auteurs  qui  ont  sou- 
tenu que  la  copule  subit  une  modification  dans  toute  vraie  propo- 
sition modale.  «  Le  rôle  du  verbe,  dit  un  de  ceux-ci  (Rondelet, 
Théorie  logique  des  propositions  modales,  Paris,  1861,  p.  59),  ne 
se  borne  pas  à  indiquer  un  simple  rapport  de  convenance...  Les 
deux  termes  qui  servent  de  sujet  et  d'attribut  sont  unis  entre  eux 
de  manière  à  ne  pouvoir  être  pris  séparément.  »  .11  s'agit  dans  ce 
passage  des  rapports  énoncés  comme  nécessaires.  Il  en  est  de 
même,  suivant  ce  logicien,  quand  il  n'y  a  pas  entre  les  termes 
de  rapport  actuel,  quand  ce  rapport  nous  apparaît  comme 
capable  de  se  réaliser  plus  tard.  «  Cette  modalité  du  possible 
porte  sur  le  verbe,  dit-il;  elle  tient  à  la  forme,  non  à  la  matière 
du  jugement,  etc.  »  Mais  si  la  copule  était  modifiée  au  fond  dans 
cette  proposition  :  //  est  possible  que  cet  homme  dorme,  on  n'en 
remplacerait  pas  l'énoncé  par  quelqu'un  des  suivants  qui  en 
déterminent  le  sens  :  Cet  homme  est  pouvant  d^ormï>(  en  général); 
Cet  homme  est  pouvant  dormir  (dans  le  futur,  soit  à  quelque 
époque  désignée);  Cet  homme  est  pouvant  dormir  [aiCtueWement, 
et  supposé  que  l'on  ignore  si  en  effet  cet  homme  dort  ou  ne  dort 
pas  à  l'heure  qu'il  est);  on  ne  le  remplacerait  pas,  disons-nous, 
à  volonté,  par  d'autres  énoncés  sans  équivoque,  qui  n'admettent 
tous  que  des  attributs  et  des  sujets  liés  entre  eux  par  le  sens 
ordinaire  de  la  copule. 

Prenons  encore  un  exemple,  un  jugement  portant  sur  la  néces- 
sité :  L'homme  qui  mardi e  est  nécessairement  en  mouvement.  Si 
l'on  s'attache  au  point  de  vue  exclusivement  logique,  cette  propo- 
sition ne  pose  effectivement  rien  de  plus  que  celle-ci  :  L'homme 
qui  marche  est  en  mouvement.  C'est  l'actualité,  l'affirmation  cons- 
tante et  sans  réserve  d'un  rapport.  Je  peux,  il  est  vrai,  tenir  à 
exprimer  pour  quelque  autre  raison  que  ce  rapport  est  néces- 
saire, c'est-à-dire  que  je  le  conçois  comme  ne  pouvant  pas  n'être 
pas  donné  quand  ses  deux  termes  sont  donnés.  Mais  alors  cette 
nécessité  peut  s'énoncer  au  moyen  d'une  seconde  proposition  non 
moins  catégorique  que  la  première  :  Le  mouvement  de  V homme 
en  marche  est  nécessaire,  cela,  dans  ce  cas-ci,  sur  le  fondement 
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d'un  jugement  analytique,  ou  de  cette  remarque  que  l'idée  du 
mouvement  est  impliquée  par  définition  de  noms  dans  Tidée  de 
la  marche.  Le  sens  ordinaire  de  la  copule  n'étant  altéré  dans  l'une 
ni  dans  l'autre  des  deux  propositions,  il  est  clair  que  ce  seul  sens  * 

suffit  à  l'expression  des  jugements  de  modalité,  et  que  celle-ci  ^       ' 
porte,  non  sur  la  forme  de  l'affirmation  ou  de  la  négation,  car  il 
faut  qu'elle  reste  simple  et  unique,  mais  sur  les  concepts  mêmes 
entre  lesquels  on  envisage  le  rapport  propre  à  former  la  propo- 
sition catégorique. 

On  voit  par  là  que  toutes  les  propositions  modales  rentrent 
au  fond  dans  la  même  classe  que  celles  auxquelles  ce  nom  de 
modales  a  été  souvent  refusé  sur  ce  motif  que  la  modification  y 
porte  exclusivement  sur  l'attribut.  Elle  y  porte  seulement  d'une 
manière  plus  immédiate  ou  évidente,  comme  dans  l'exemple  : 
Paul  est  passionnément  épris.  Mais  d'autres  propositions  n'ont  pas 
été  pour  les  logiciens  l'objet  de  théories  spéciales,  qui  demandent 
cependant  quelque  transformation  avant  de  rentrer  dans  le  cas 
commun.  Déjà  un  jugement  tel  que  :  Achille  courait  vite,  exige 
un  dégagement  de  la  copule,  et  cela  non  seulement  comme 
l'exigerait  celui-ci  :  Achille  court  vite  (est  courant  vite),  mais  en 
outre  pour  faire  entrer  l'idée  du  passé  dans  l'attribut  [est  ayant 
couru  vite).  Les  nombreuses  propositions  à  formes  variables  qui  ^'■ 

énoncent  devoir,  convenance,  occasion,  etc.,  d'être  ou  de  faire 
telle  chose  :  On  doit  mourir  pour  la  patrie,  Il  faut  se  résigner  à  la 
nécessité,  etc.,  n'appartiennent  de  même  aux  jugements  communs 
que  grâce  à  la  faculté  qu'on  a  d'en  exprimer  le  sens  sous  la 
forme  catégorique  :  Mourir  pour  la  patrie  est  un  devoir,  etc.  Or, 
cette  faculté  n'existe  pas  moins  pour  les  propositions  commu- 
nément dites  modales. 

On  a  donc  élevé  une  question  de  mots,  rien  de  plus,  quand  on 
a  débattu  la  question  de  savoir  quelles  propositions  doivent 
porter  le  nom  de  modales,  parmi  toutes  celles  qu'on  peut  pro- 
duire où  le  langage  ordinaire  omet  tantôt  l'énoncé  de  la  copule, 
tantôt  affecte  la  copule  de  quelque  coefficient.  Dans  le  fait,  c'est 
aux  rapports  de  nécessité,  de  possibilité  et  de  futurition  contin- 
gente que  revient  le  nom  de  modalité,  non  pas  parce  que  ces 
rapports  exigeraient  des  jugements  à  formes  spéciales,  il  n'en 
est  rien,  mais  à  cause  de  l'intérêt  particulier  que  comporte  l'appli- 
cation de  la  logique  à  la  catégorie  de  puissance. 

Nous  bornant  à  ces  sortes  de  propositions  qu'on  s'accorde  à 
appeler  modales,  voyons  maintenant  combien  il  en  faut  consi- 
dérer de  distinctes.  A.ristote  et  la  scolastique,  avec  un  appareil 
au  fond  plus  grammatical  que  logique,  en  ont  énuméré  seize  que 
nous  pouvons  tout  d'abord  réduire  à  quatre  : 


I 


V     • 


I: 


^ 
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Les  quatre  formes  :  //  est  possible  que  A  soit  B^  Il  est  contingent 
que  A  soit  B,  Il  est  pas  impossible  que  A  soit  B^  Il  n  est  pas  néces- 
saire que  A  ne  soit  pas  B^  se  résument  toutes  dans  une  formule 
et  dans  un  seul  énoncé  catégorique  :  A  est  pouvant  être  B,  en 
réservant  les  définitions  ou  propositions  accessoires  requises 
pour  déterminer  le  sens  du  pouvant  être  quant  au  temps  et  à 
Tignorance.  S'il  fallait  que  la  formule  contînt  ces  déterminations 
quelconques,  il  ne  suffirait  pas  de  distinguer  simplement  le  con- 
tingent du  possible.  Le  pouvoir  être  est  spécifiable  de  plus  de 
deux  manières,  ainsi  que  nous  le  verrons,  mais  ces  manières  ont 
toutes  quelque  chose  de  commun  qui  suffît  à  la  théorie  des 
modalités. 

Quatre  autres  propositions,  négatives  des  précédentes  :  Il  nest 
pas  possible  que  A  soit  B,  Il  n'est  pas  contingent  que  A  soit  B,  Il 
est  impossible  que  A  soit  j?,  //  est  nécessaire  que  A  ne  soit  pas  Bj 
se  réduisent  de  même  et  sous  la  même  réserve  à  celle-ci  :  A  est 
ne  pouvant  être  B. 

De  même  encore  les  quatre  propositions  :  Il  est  possible  que  A 
ne  soit  pas  B,  Il  est  contingent  que  A  ne  soit  pas  B,  Il  nest  pas 
impossible  que  A  ne  soit  pas  B,  Il  n  est  pas  nécessaire  que  A  soit  B, 
se  réduisent  à  une  seule  de  cette  forme  :  A  est  pouvant  nêtre 
pas  B. 

Et  enfin  les  quatre  négatives  de  ces  dernières  :  Il  nest  pas 
possible  que  A  ne  soit  pas  B^  Il  n  est  pas  contingent  que  A  ne  soit 
pas  B^  Il  est  impossible  que  A  ne  soit  pas  B^  Il  est  nécessaire 
que  A  soit  B,  se  réunissent  dans  :  A  est  ne  pouvant  n  être  pas  B. 

La  réduction  ne  s'arrête  pas  là.  Des  quatre  formes  auxquelles 
reviennent  les  seize  d'abord  données,  il  y  en  a  deux  qui  se 
décomposent  en  d'autres  propositions  dont  la  logique  n'est  pas 
tenue  de  traiter  d'une  manière  spéciale.  J'ai  déjà  remarqué  ailleurs 
que  la  nécessité  mentionnée  d'un  jugement  n'est  point  une  pro- 
priété qui  le  sépare  des  autres  jugements  quelconques  expri- 
mant un  rapport  pur  et  simple  donné,  ou  qui  en  soumette 
l'emploi  à  des  règles  particulières.  Quand  nous  disons,  comme 
ci-dessus,  que  A  est  ne  pouvant  être  B,  ou,  contradictoirement, 
ne  pouvant  nêtre  pas  B,  nous  déterminons  la  relation  de  A 
sujet  avec  B  attribut.  Dans  le  premier  cas  nous  nions,  dans  le 
second  nous  affirmons  cette  relation.  La  possibilité  énoncée  n'est 
que  verbale  :  ce  que  nous  affirmons,  c'est,  là,  que  A  n'est  pas  B, 
ici,  que  A  est  B.  Nous  entendons  ajouter,  il  est  vrai,  que  la  relation 
positive  ou  négative  ainsi  envisagée,  non  seulement  ne  souffre 
pas  sa  contradictoire,  ce  qui  va  de  soi  à  l'égard  d'une  proposition 
catégorique  quelconque,  mais  ne  la  souffrirait  sous  aucune  con- 
dition, dans  le  futur  ou  autrement.  Mais  cette  mention  additionnelle 
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n'apporte  rien  à  la  logique,  à  la  valeur  ou  à  l'usage  des  proposi- 
tions comme  actuelles  dans  le  raisonnement.  Veut-on  cependant 
exprimer  la  constance  absolue  des  propositions,  leur  application 
inconditionnelle,  on  le  fera  sans  peine  en  des  jugements  séparés 
qui  se  joindront  aux  autres  au  besoin  et  suivant  les  lois  communes 
du  syllogisme. 

Prenons  des  exemples  :  Il  nest  pas  possible  que  Vliomme  monte 
sur  la  lune'.  Il  est  nécessaire  que  Vliomme  suffisamment  âgé  gri- 
sonne'^ Il  est  impossible  quun  cygne  soit  noir,  etc.  Ces  diverses 
propositions  signifient,  selon  nos  notations,  et  en  ne  dépassant 
pas  1  actualité  :  Vhomme  est  ne  montant  pas  sur  la  lune;  Tout 
homme  suffisamment  âgé  est  grisonnant  ;  Nul  cygne  nest  noir  ;  avec 
cette  particularité  seulement  que  d'autres  jugements  sont  tenus  en 
réserve  pour  en  être  fait  usage  au  besoin,  tels  que  :  La  propo- 
sition que  Vliomme  est  ne  montant  pas  sur  la  lune  est  une  propo- 
sition vraie  en  quelque  temps  et  conditions  qu'on  suppose  Vliomme 
placé',  La  proposition  que  tout  homme  suffisamment  âgé  est  gri- 
sonnant est  une  proposition  ne  pouvant  être  démentie  par  l'expé- 
rience ni  par  le  raisonnement'.  Tout  cygne  observé  ou  pouvant  V  être 
est  blanc,  etc.  Or,  remarquons  que,  de  ces  propositions  acces- 
soires, la  dernière,  qu'on  a  longtemps  crue  vraie,  est  fausse, 
la  seconde  n'est  pas  évidente,  et  la  première  serait  contestable 
si  Ton  supposait  d'autres  conditions  que  celles  qui  nous  sont 
connues.  Comme  il  y  a  ainsi  de  nombreux  jugements  douteux 
parmi  ceux  qu'on  a  coutume  de  classer  dans  les  nécessaires, 
c'est  une  bonne  raison,  ce  semble,  d'exclure  de  la  logique  cette 
classe,  c'est-à-dire  de  la  forcer  de  se  diviser  entre  des  jugements 
simplement  actuels  et  des  raisonnements,  s'il  en  est,  propres  à 
étendre  l'actuel  au  futur,  ou  au  constant  sous  telles  ou  telles 
conditions,  ou  enfin  sous  toutes  les  conditions  possibles.  Toutes 
les  propositions  étant  réduites  en  elles-mêmes  à  l'actualité  seront 
claires  et  comparables  entre  elles. 

Mais  il  y  a  d'autres  cas  de  nécessité  allégués.  Prenons  encore 
des  exemples  :  Il  est  nécessaire  que  Dieu  existe  ;  //  est  impossible 
que  deux  droites  enferment  un  espace.  Selon  les  théologiens  eux- 
mêmes,  la  proposition  que  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  exister  ne 
comporte  pas  un  sens  autre  que  la  proposition  Dieu  est  entendue 
dans  toute  sa  force.  Si  deux  droites  ne  peuvent  pas  enfermer  un 
espace,  c'est  que  deux  droites  imaginées  comme  on  voudra 
n  enferment  pas  un  espace.  La  notion  géométrique  de  ce  fait 
négatif  en  général,  une  fois  formée,  comprend  et  épuise  ipso 
facto  toutes  les  nécessités  ou  impossibilités  qu'on  peut  vouloir 
exprimer  en  outre.  C'est  encore  ainsi  qu'en  disant  que  Deux  et 
trois  font  cinq,  on  dit  autant  que  lorsque  Ton  dit  qu'il  en  est  ainsi 
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nécessairement,  ou  que  la  somme  de  deux  et  de  (rois  ne  peut  pas 
nêtre  pas  cinq.  Quand  donc  la  proposition  dite  nécessaire  est 
d'une  nécessité  tout  à  fait  incondilionnelle  et  apriorique,  comme 
quand  elle  exprime  le  fait  acquis,  toujours  nécessaire,  remar- 
quons-le bien,  en  tant  qu'actuel,  l'énoncé  catégorique  pur  et 
simple,  A  est  B,  A  est  non  B,  dit  tout  ce  que  la  proposition 
modale  peut  tenter  de  dire.  Et  quand  il  s'agit,  au  contraire,  d'une 
inconditionnalité  plus  ou  moins  contestable,  telle  que  l'observa- 
tion et  les  sciences  naturelles  sont  aptes  à  la  garantir,  aujourd'hui 
probable,  demain  démentie,  il  y  a  grand  profit  à  distinguer  la 
proposition  ;  Tout  cygne  est  blanc,  d'avec  les  propositions  par 
lesquelles  on  énoncera  ce  qu'il  faut  justifier  :  la  prétendue  néces- 
sité de  la  blancheur  du  cygne. 

Nous  voilà  réduits  à  deux  propositions  modales,  l'une  affir- 
mant la  possibilité  sous  la  forme  A  est  pouvant  être  B,  l'autre 
affirmant  aussi  la  possibilité  sous  la  forme  de  l'attribut  nié  et  non 
plus  affirmé  :  A  est  pouvant  nêtre  pas  B.  Or,  elles  se  supposent 
Tune  l'autre  et  n'ont  même  qu'un  sens  unique,  car  toutes  deux 
ont  une  signification  logiquement  réductible  à  l'ignorance  soit 
de  A  comme  B,  soit  de  A  comme  non  B.  C'est  ce  que  nous  allons 
maintenant  reconnaître  en  examinant  les  différentes  manières 
dont  peut  se  développer  la  pensée  contenue  dans  cette  double 
formule.  Elles  sont  au  nombre  de  cinq. 

1*^  On  peut  entendre  par  la  double  proposition  Tignorance  où 
Ton  est  d'une  relation  vraie  ou  fausse,  indépendante  du  temps, 
d'une  vérité  de  pure  croyance,  logiquement  incertaine,  d'une 
hypothèse  scientifique.  Exemples,  en  termes  ordinaires  :  Il  peut 
exister  des  sensations  entièrement  différentes  de  celles  que  nous 
connaissons  ;  Une  vie  future  est  possible;  Les  espèces  sont  indéfi- 
niment modifiables. 

2°  On  peut  entendre  l'ignorance  d'un  fait  passé,  acquis  en  soi, 
mais   présentement   inconnu   de  nous  :  La  bataille  peut  s'être 
livrée  hier',  3°  celle  d'un  fait  plus  précisément  actuel  :  //  est  pos- 
sible que  le  messager  soit  là;  mais  ce  cas  diffère  peu  du  précé- 
dent;  4«  L'ignorance    d'un    fait   futur,    quoique    ordinairement 
déterminé  de  sa  nature  :  Paul  peut  tomber  malade,  Il  peut  y  avoir 
Vannée  prochaine  une  éruption  du   Vésuve,  Le   tirage  peut  faire 
sortir  de  Vurne  une  boule  blanche  (soit,  ici,  dans  un  cas  où  l'urne 
ne  contient  que  des  boules  blanches,  mais  sans  qu'on  le  sache). 
'-.5°  Enfin  l'ignorance  d'un  fait  futur  de  la  classe  de  ceux  qu'on 
suppose  à  tort  ou  à  raison  être  de  soi  non  prédéterminés  :  Paul 
peut  se  marier;  Le  tirage  peut  amener  une  boule  blanche  (cette 
fois,  dans  le  cas  où  l'on  sait  que  l'urne  contient  des  noires  et  des 
blanches). 
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Que  Ton  examine  successivement  ces  cas,  on  se  convaincra 
sans  peine  qu'ils  expriment  tous  également  et  simultanément  la 
possibilité  de  A  comme  ^  et  de  ^  comme  non  B^  et  cela  avec  ce 
sens  qui  suffit  à  la  logique  et  lui  est  seul  permis,  le  sens  d'une 
supposition  d'état  d'ignorance  ou  de  doute  mental.  L'ambiguïté 
peut  être  réelle  ou  non,  nous  venons  de  dire  tout  ce  qu'on  doit 
ici  lui  faire  signifier.  Ajoutons  que  s'il  existe  de  vrais  futurs 
ambigus,  question  toute  différente  à  examiner  ailleurs,  ils  offrent 
au  jugement  de  possibilité  ses  exemples  les  plus  frappants  et  ses 
types.  Dans  le  cas  contraire,  ce  jugement  ne  laisse  pas  d'exprimer 
l'attitude  de  l'esprit  pour  l'affirmation  ou  la  négation  d'une  mul- 
titude de  rapports  ;  et  son  emploi  dans  le  raisonnement  ne  saurait 
présenter  d'autres  difficultés  que  celles  qui  naîtraient  d'une 
manière  équivoque  ou  vicieuse  de  comprendre  et  d'interpréter 
cette  attitude.  Il  faut  savoir  d'ailleurs  que  les  règles  les  plus 
formelles  et  en  apparence  les  plus  mécaniques,  pour  ainsi  dire, 
ne  dispensent  jamais  l'esprit  de  se  conduire  lui-rtiéme  en  les 
appliquant,  ni  de  se  rendre  un  compte  exact  et  précis  de  la 
valeur  qu'il  attache  à  chaque  énoncé. 

Venons  maintenant  à  la  théorie  du  raisonnement.  En  ne  per- 
dant pas  de  vue  les  explications  précédentes,  nous  reconnaîtrons 
aussitôt  comme  valable  le  syllogisme  suivant  : 

A  est  pouvant  être  (ou  n'être  pas)  B  ; 
B  est  pouvant  être  (ou  n'être  pas)  C  : 
Donc  A  est  pouvant  être  (ou  n'être  pas)  G. 

La  possibilité  :«ie  conclut  comme  la  réalité  se  conclurait  si  elle 
était  posée,  puisque  la  possibilité  n'est  rien  de  plus  que  la  réalité 
ambiguë,  ou  posée  en  double  sens  par  l'effet  de  notre  ignorance. 

La  majeure  de  ce  syllogisme  peut  être  remplacée  par  une  pro- 
position simple  et  constante  :  A  est  B;  si  la  mineure  demeure  la 
même,  la  conclusion  reste  la  même  aussi. 

La  mineure  peut  à  son  tour  de  possible  devenir  constante  : 
B  est  G;  si  la  majeure  ne  varie  pas,  la  même  conclusion  vaut  et 
vaut  seule. 

En  d'autres  termes,  une  des  prémisses  n'étant  que  possible,  le 
coefficient  de  doute  que,  pour  ainsi  parler,  elle  porte  avec  elle, 
frappe  sur  l'autre  prémisse,  supposée  constante,  et  la  conclusion 
n'est  dès  lors  que  possible.  Rien  n'est  si  clair  d'après  nos  défini- 
tions, puisque  une  prémisse  possible,  par  exemple  une  mineure  : 
B  est  pouvant  être  C,  implique  cette  autre  :  B  est  pouvant  nêtre 
pas  C,  ce  qui  s'oppose  à  ce  que  B  puisse  servir  de  terme  moyen 
pour  attribuer  G   à  A.  Les  anciens  logiciens  Eudème  et  Théo- 
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phraste  ont  formulé  avec  raison  cette  loi,  que  la  conclusion  doit 
suivre  la  moindre  modalité^  comme  elle  suit  la  moindre  qualité 
et  la  moindre  quantité.  Il  est  inconcevable  que  Fauteur  moderne 
que  j'ai  déjà  cité  leur  en  ait  contesté  le  droit.  De  même  qu'une 
prémisse,  posée  ou  supprimée  à  côté  d'une  autre,  pose  ou  sup- 
prime une  conclusion,  de  même  une  prémisse,  posée  ou  sup- 
primée possiblement  (les  possibles  ne  sont  que  cela),  pose  ou 
supprime  une  conclusion  possiblement.  Cette  règle  domine  tous 
les  exemples  possibles,  car  elle  sort  directement  de  la  condition 
qui  est  faite  à  l'entendement  de  se  comprendre  lui-même  et  ce 
qu'il  énonce.  (Voy.  Rondelet,  Théorie  des  modales,  p.  264.) 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  développer  l'application  des  principes 
précédents  aux  divers  cas  universels  ou  particuliers,  affirmatifs 
ou  négatifs,  des  syllogismes  à  prémisses  possibles.  Mais  je 
reprendrai  encore  une  fois,  pour  achever  d'éclaircir  ce  sujet,  un 
exemple,  et  celui-là  même  où  Aristote  s'est  gravement  trompé. 

Prémisses  :  Nul  B  n'est  A,  Tout  C  est  pouvant  être  B ;  Aristote 
conclut  :  Nul  C  n'est  A,  On  le  réfutera  facilement  d'après  la  règle 
ci-dessus,  en  remarquant  que  la  majeure  équivaut  à  :  Tout  B  est 
non  A;  la  mineure  implique,  d'autre  part,  suivant  ce  que  nous 
avons  dit  :  Tout  C  est  pouvant  nêtre  pas  B.  Or,  nous  sommes 
en  droit  de  tirer  de  ces  prémisses  transformées  la  conclusion  : 
Tout  C  est  pouvant  n  être  pas  non  yl,  laquelle  signifie  '.Tout  C  est 
pouvant  être  A,  contrairement  à  la  conclusion  d' Aristote  :  Nul  C 
nest  A,  qui,  étant  prise  absolument  comme  il  l'entend,  nie  la 
possibilité  que  C  soit  A  sous  quelque  condition  que  ce  soit. 

L'exemple  appliqué  est  :  Nul  pensant  nest  corbeau;  Tout 
homme  est  pouvant  penser,  La  conclusion  d'Aristote  est  :  Nul 
homme  nest  corbeau.  Nous  traduisons  la  majeure  en  :  Tout  pen- 
sant est  non  corbeau',  nous  remarquons  que  la  mineure  implique  : 
Tout  homme  est  pouvant  ne  pas  penser',  ou  sous  une  autre  forme  : 
Tout  homme  est  pouvant  nêtre  pas  pensant;  nous  tirons  alors  la 
conclusion  :  Tout  liomme  est  pouvant  nêtre  pas  non  corbeau, 
c'est-à-dire  Tout  homme  est  pouvant  être  corbeau.  La  bizarrerie 
de  cette  conclusion  contraire  à  celle  d'Aristote  est  faite  pour  nous 
aider,  loin  de  nous  nuire,  à  mieux  comprendre  le  sens  de  ces 
énoncés  de  possibles.  La  conclusion,  qu'on  trouve  étrange,  doit, 
nous  l'avons  vu,  se  combiner  dans  la  pensée  avec  la  conclusion 
parallèle  également  possible  :  Tout  homme  est  pouvant  nêtre  pas 
corbeau.  Nous  aurions  pu,  si  nous  l'eussions  préféré,  tirer  cette 
dernière  d'une  manière  directe,  et  rectifier  le  syllogisme  d'Aris- 
tote au  lieu  de  le  réfuter  par  l'absurde.  L'une  comme  l'autre, 
elles  cesseront  de  paraître  singulières,  si  l'on  remarque  seule- 
ment que  l'ignorance  qu'on  exprime  en  les  énonçant  n'est  qu'un 
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effet  de  l'ignorance  posée  dans  celle  des  deux  prémisses  donnée 
comme  simplement  possible  :  Tout  homme  peut  penser.  Il  a  été 
entendu  dans  la  théorie  qu'une  proposition  de  cette  forme  aurait 
la  signification  en  outre  :  Tout  homme  peut  ne  pas  penser.  Quoi 
d'étonnant  si  elle  n'a  rien  de  contradictoire,  non  plus  que  de  con- 
cordant, avec  la  supposition  qu'un  homme  serait  quelque  chose 
de  connu  d'ailleurs  pour  ne  point  penser,  soit  un  corbeau. 

D,  Du   principe  du  calcul  des  probabilités. 

Le  géomètre  Laplace  pose  les  préliminaires  suivants  de  son 
Essai  philosophique  sur  les  probabilités. 

«  Tous  les  événements,  ceux  mêmes  qui  par  leur  petitesse 
semblent  ne  pas  tenir  aux  grandes  lois  de  la  nature,  en  sont  une 
suite  aussi  nécessaire  que  les  révolutions  du  soleil.  Dans  l'igno- 
rance des  liens  qui  les  unissent  au  système  entier  de  l'univers, 
on  les  a  fait  dépendre  des  causes  finales,  ou  du  hasard,  suivant 
qu'ils  arrivaient  et  se  succédaient  avec  régularité,  ou  sans  ordre 
apparent;  mais  ces  causes  imaginaires  ont  été  successivement 
reculées  avec  les  bornes  de  nos  connaissances,  et  disparaissent 
entièrement  devant  la  saine  philosophie,  qui  ne  voit  en  elles  que 
l'expression  de  l'ignorance  où  nous  sommes  des  véritables 
causes. 

»  Les  événements  actuels  ont  avec  les  précédents  une  liaison 
fondée  sur  le  principe  évident  qu'une  chose  ne  peut  pas  com- 
mencer d'être  sans  une  cause  qui  la  produise.  Cet  axiome,  connu 
sous  le  nom  de  principe  de  la  raison  suffisante,  s'étend  aux 
actions  mêmes  que  l'on  juge  indifférentes.... 

»  Nous  devons  donc  envisager  l'état  présent  de  l'univers 
comme  l'effet  de  son  état  antérieur,  et  comme  la  cause  de  celui 
qui  va  suivre.  Une  intelligence  qui,  pour  un  instant  donné,  con- 
naîtrait toutes  les  forces  dont  la  nature  est  animée,  et  la  situation 
respective  des  êtres  qui  la  composent,  si  d'ailleurs  elle  était 
assez  vaste  pour  soumettre  ces  données  à  l'analyse,  embrasserait 
dans  la  même  formule  les  mouvements  des  plus  grands  corps  de 
l'univers  et  ceux  du  plus  léger  atome  :  rien  ne  serait  incertain 
pour  elle,  et  l'avenir,  comme  le  passé,  serait  présent  à  ses 
yeux.... 

»  La  courbe  décrite  par  une  simple  molécule  d'air  ou  de 
vapeur  est  réglée  d'une  manière  aussi  certaine  que  les  orbites 
planétaires  :  il  n'y  a  de  différence  entre  elles  que  celle  qu'y  met 
notre  ignorance. 

»  La  probabilité  est  relative  en  partie  à  cette  ignorance,  en 
partie  à  nos  connaissances.  Nous  savons  que  sur  trois  ou  un 
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plus  grand  nombre  d'événements  un  seul  doit  arriver;  mais  rien 
ne  nous  porte  à  croire  que  Tun  d'eux  arrivera  plutôt  que  les 
autres.  Dans  cet  état  d'indécision,  il  nous  est  impossible  de 
prononcer  avec  certitude  sur  leur  arrivée.  Il  est  cependant  pro- 
bable qu  un  de  ces  événements,  pris  à  volonté,  n'arrivera  pas, 
parce  que  nous  voyons  plusieurs  cas  également  possibles  qui 
excluent  son  existence,  tandis  qu'un  seul  la  favorise. 

»  La  théorie  des  hasards  consiste  à  réduire  tous  les  événements 
du  même  genre  à  un  certain  nombre  de  cas  également  possibles, 
c'est-à-dire  tels  que  nous  soyons  également  indécis  sur  leur 
existence,  et  à  déterminer  le  nombre  de  cas  favorables  à  l'évé- 
nement dont  on  cherche  la  probabilité.  Le  rapport  de  ce  nombre 
à  celui  de  tous  les  cas  possibles  est  la  mesure  de  cette  probabi- 
lité, qui  n'est  ainsi  qu'une  fraction  dont  le  numérateur  est  le 
nombre  de  cas  favorables,  et  dont  le  dénominateur  est  le  nombre 
de  tous  les  cas  possibles.  » 

Celte  lucide  exposition  de  principes  est  de  tout  point  conforme 
à  l'esprit  des  sciences,  ou  plutôt  des  savants,  qui  tous  ou  presque 
tous  sont  prêts  à  l'avouer  et  à  la  reproduire.  On  y  trouve  une 
notion  claire  et  concise  de  la  probabilité  (celle-là  même  que  je 
développe  dans  mes  catégories),  mais  défigurée  par  une  profes- 
sion de  foi  en  la  nécessité,  qui  me  semble  inutile  à  cette  place,  et 
par  conséquent  arbitrairement  introduite. 

J'accorde  sans  peine  au  géomètre  que  le  hasard  recule  avec 
les  bornas  de  nos  connaissances;  je  lui  accorde  que  les  causes 
finales  ne  sont  pas  l'objet  positif  de  l'étude  de  la  nature;  mais 
je  demande  si  le  hasard  ne  peut  pas  reculer  dans  plusieurs  direc- 
tions et  se  maintenir  au  même  point  dans  une;  si,  de  cela  que 
les  causes  finales  sont  éliminées  de  la  physique  où  elles  font 
place  aux  véritables  causes,  il  est  prouvé  qu'elles  disparaissent 
entièrement  du  système  complet  de  l'univers.  J'ignore  aussi  ce 
qu'on  peut  appeler  ici  une  véritable  cause  :  la  cause  efficiente 
des  théologiens  et  des  philosophes  n'est  pas  moins  étrangère  que 
la  cause  finale  à  l'ordre  des  rapports  positifs. 

Citer  en  preuve  de  l'enchaînement  nécessaire  de  toutes  choses 
le  principe  évident  de  la  raison  suffisante,  c'est  abuser  du  mot 
évidence.  Jamais  le  peuple,  jamais  les  philosophes  n'ont  univer- 
sellement admis  ce  principe.  Le  rapport  de  causalité  qui  en  fait 
toute  la  définition  ne  s'étend  ni  à  l'existence  elle-même  prise  en 
totalité,  ni  au  devenir  en  général,  car,  en  général,  pourquoi 
quelque  chose  devient-il?  Enfin  quoi  de  plus  caché  que  la  cause? 
De  bons  esprits  se  sont  refusés  à  la  distinguer  du  fait  de  la 
succession  constante,  et  l'analyse  de  cette  notion  est  des  plus 
difficiles. 
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La  conception  d'une  loi  générale  des  mouvements  est  belle  et 
bien  exprimée  par  Laplace,  et  s'étend  fort  légitimement  aux  tra- 
jectoires des  moindres  molécules  :  la  grandeur  ne  fait  rien  à 
l'affaire  ;  toute  la  question  est  de  savoir  si  le  domaine  de  cette  loi, 
qui  est  véritablement  l'idéal  de  la  science,  embrasse  le  passé, 
l'avenir,  tous  les  ordres  de  faits  et  tous  les  possibles.  Ce  n'est 
point  le  calcul  des  probabilités  qui  nous  démontrera  cette  thèse  ; 
tout  au  contraire:  car  les  possibles  qu'il  envisage  sont  pris  pour 
égaux  quoique  exclusifs  les  uns  des  autres,  et  nous  les  attendons 
également,  quoique,  au  fond,  s'ils  n'arrivaient  que  prédéter- 
minés, il  fût  juste  en  soi  d'attendre  les  uns  et  absurde  en  soi 
d'attendre  les  autres. 

Laplace  établit  un  point  capital  en  disant  que  la  théorie  des 
hasards  consiste  à  réduire  tous  les  événements  du  même  genre  à 
un  certain  nombre  de  cas  également  possibles,  c'est-à-dire  te/s 
que  nous  soyons  également  indécis  sur  leur  existence.  Dès  lors, 
comment  peut-il  affirmer  c\\iil  est  probable  quun  de  ces  événe- 
ments^ pris  à  volonté,  n  arrivera  pas,  parce  que  nous  voyons 
plusieurs  cas  également  possibles  qui  excluent  son  existence,  tandis 
quun  seul  la  favorise?  Il  y  a  là  une  confusion  singulière  entre  le 
possible  réel  et  le  possible  d'imagination;  ce  dernier,  sur  lequel 
seul  se  fonde  le  calcul,  a  beau  se  multiplier,  si  en  soi  il  est 
impossible  :  l'autre,  unique  entre  mille,  existe,  et  il  sera  toujours 
absurde  de  ne  Favoir  pas  attendu.  Ainsi  le  probabilisme  mathé- 
matique, aux  yeux  du  nécessitaire,  ne  peut  être  que  le  calcul  des 
illusions,  et  pour  lui  la  probabilité  ne  saurait  être  relative  en 
partie  à  notre  ignorance,  en  partie  à  nos  connaissances,  alors  que 
nos  connaissances  n'ont  rien  de  positif  :  il  importe  peu  que  nous 
sachions  que  tel  événement  fait  partie  de  mille  autres,  et  que 
l'événement  contraire  est  unique,  si  nous  n'avons  aucune  raison 
de  penser  que  celui-ci  n'est  pas  le  seul  compatible  avec  l'ordre 
de  la  nature. 

On  voit  qu'il  est  difficile  d'accorder  la  doctrine  de  la  nécessité, 
avancée  par  Laplace,  avec  la  définition  qu'il  donne  lui-même  de 
la  probabilité,  à  moins  qu'on  ne  se  borne  à  spéculer  sur  un  pro- 
bable illusoire,  en  rejetant  tout  probable  en  soi. 

Considérons  donc  la  probabilité  comme  une  simple  mesure  de 
l'attente,  que  Laplace  a  si  bien  définie  en  ce  sens.  Il  nous  restera 
à  nous  rendre  compte  de  sa  vérification  par  l'expérience,  c'est-à- 
dire  de  la  loi  des  grands  nombres.  Je  continue  à  citer. 

«  Au  milieu  de  causes  variables  et  inconnues  que  nous  com- 
prenons sous  le  nom  de  hasard,  et  qui  rendent  incertaine  et 
irrégulière  la  marche  des  événements,  on  voit  naître,  à  mesure 
qu'ils  se  multiplient,  une  régularité  frappante  qui  semble  tenir  à 
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un  dessein,  et  que  Ton  a  considérée  comme  une  preuve  de  la 
Providence.  Mais  en  y  réfléchissant,  on  reconnaît  bientôt  que 
cette  régularité  n'est  que  le  développement  des  possibilités 
respectives  des  événements  simples,  qui  doivent  se  présenter 
plus  souvent  lorsqu'ils  sont  plus  probables.  Concevons,  par 
exemple,  une  urne  qui  renferme  des  boules  blanches  et  des 
boules  noires,  et  supposons  qu'à  chaque  fois  qu'on  en  tire  une 
boule  on  la  remette  dans  l'urne  pour  procéder  à  un  nouveau 
tirage  :  le  rapport  du  nombre  de  boules  blanches  extraites  au 
nombre  des  boules  noires  extraites  sera  le  plus  souvent  très 
irrégulier  dans  les  premiers  tirages;  mais  les  causes  variables 
de  cette  irrégularité  produisent  des  effets  alternativement  favo- 
rables et  contraires  à  la  marche  régulière  des  événements,  et 
qui,  se  détruisant  mutuellement  dans  l'ensemble  d'un  grand 
nombre  de  tirages,  laissent  de  plus  en  plus  apercevoir  le  rapport 
des  boules  blanches  aux  boules  noires  contenues  dans  l'urne,  ou 
les  possibilités  respectives  d'en  extraire  une  boule  blanche  ou 
une  boule  noire  à  chaque  tirage.  De  là  résulte  le  théorème 
suivant...  [Vient  V énoncé  rigoureux  de  la  loi). 

»  On  peut  tirer  du  théorème  précédent  cette  conséquence,  qui 
doit  être  regardée  comme  une  loi  générale,  savoir,  que  les 
rapports  des  effets  de  la  nature  sont  à  fort  peu  près  constants 
quand  ces  effets  sont  considérés  en  grand  nombre. 

»  Il  suit  encore  de  ce  théorème  que,  dans  une  série  d'événe- 
ments indéfiniment  prolongée,  l'action  des  causes  régulières  et 
constantes  doit  l'emporter  à  la  longue  sur  celle  des  causes  irré- 
gulières. C'est  ce  qui  rend  les  gains  de  la  loterie  aussi  certains 
que  les  produits  de  l'agriculture.  » 

Laplace  trouve  tout  naturel  que  les  possibilités  respectives  des 
événements  se  développent.  Pourtant  il  y  a  lieu  de  s'étonner  de  ce 
fait,  quand  on  regarde  les  possibilités  comme  des  rapports 
qui  tiennent  à  notre  ignorance  d'une  part,  de  l'autre  à  des 
connaissances  étrangères  à  la  raison  des  événements.  Les  événe- 
ments doivent,  dit-il,  se  présenter  plus  souvent  lorsqu'ils  sont  plus 
probables.  Pourquoi  cela,  si  la  probabilité  n'est  qu'un  point  de 
vue  qui  n'implique  en  rien  l'existence  des  véritables  causes, 
lesquelles,  suivant  qu'elles  sont  ou  ne  sont  pas  dès  à  présent 
réalisées  (ce  que  nous  ignorons)  font  que  tel  événement  est  ou 
non  devant  se  produire,  c'est-à-dire  est  réellement  possible 
ou  impossible?  La  vanité  de  nos  spéculations  sur  le  probable 
est  manifeste  quand  on  pense  qu'elles  roulent  entièrement 
sur  la  supposition  de  l'impossible  comme  possible,  et  du  réel 
comme  incertain.  Comment  se  peut-il  que  l'expérience  les 
confirme? 
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Laplace  ne  paraît  pas  avoir  senti  ce  qu'une  telle  vérification  a 
de  singulier  dans  le  système  de  la  prédétermination  des  événe- 
ments. Ce  n'est  pas  qu'il  ne  cherche  aussitôt  à  nous  en  donner 
la  raison,  mais  cette  raison  est  arbitraire,  ou  du  moins  consiste 
en  une  hypothèse  qu'il  nous  présente  comme  un  fait.  A  l'en 
croire,  les  causes  variables  qui  produisent  des  effets  alternativement 
favorables  et  contraires  à  là  marcIie  régulière  des  événements,  se 
détruisent  dans  V ensemble  d'un  grand  nombre  de  tirages,  en  sorte 
que  le  rapport  des  possibilités  respectives  se  manifeste.  On 
dirait,  à  ce  langage,  que.  la  probabilité,  quoique  fondée  sur 
l'ignorance,  est  par  elle-même  une  cause,  et  que  les  événements 
ne  peuvent  marcher  régulièrement  qu'autant  qu'ils  s'y  con- 
forment. Mais  sans  nous  arrêter  à  la  bizarrerie  de  la  supposition, 
ne  semble-t-il  pas  qu'en  un  sens  les  causes  variables  doivent  se 
balancer  de  manière  à  permettre  une  vérification  des  rapports 
attendus.  Quel  est  ce  sens? 

Si  des  causes  ne  sont  point  liées  les  unes  aux  autres,  si  elles 
ne  dépendent  point  d'une  loi  commune,  l'esprit  est  incontesta- 
blement enclin  à  les  prendre  pour  indéterminées,  et  comme 
fortuites,  tout  aussi  bien  que  s'il  pensait  qu'elles  n'existent  nul- 
lement avant  d'agir.  Selon  cette  manière  de  voir,  les  événements, 
quoique  nécessaires,  se  répartiront  suivant  la  même  loi  que 
feraient  les  accidents  s'il  y  avait  des  accidents  ;  le  hasard  ne  sera 
point,  si  l'on  veut,  dans  les  effets,  mais  il  sera  dans  les  causes 
en  tant  qu'étrangères  entre  elles.  On  aurait  ainsi  le  droit  d'assi- 
miler celles-ci  à  des  variables  quelconques  susceptibles  de  deux 
sens,  et  de  compter  sur  leur  tendance  à  se  neutraliser  quand  on 
les  considère  en  très  grand  nombre. 

Je  pourrais  objecter  à  ce  genre  d'interprétation  la  nature  du 
système  de  la  nécessité  universelle,  qui  entraîne  la  conception 
d'une  loi  unique  par  quoi  toutes  les  causes  soient  au  fond  liées. 
Je  remarquerais  alors  que  la  multiplication  des  phénomènes 
posés  comme  sans  rapport  mutuel  rétablit  dans  le  monde,  en 
quelque  manière,  le  principe  des  accidents  qu'on  a  voulu  en 
bannir.  On  ne  voit  pas,  dirai-je,  la  raison  qui  autorise  à  traiter 
comme  des  variables,  indéterminées  de  sens,  telles  d'entre  les 
causes  qui  se  tiennent  toutes  et  s'enchaînent  rigoureusement;  on 
ne  voit  pas  pourquoi  les  causes  prochaines  qui  décident  des 
effets  d'un  tirage  au  sort  se  distribueraient  comme  feraient  ces 
mêmes  eifets  dans  le  cas  où  chacune  d'elles  comporterait  une 
parfaite  ambiguïté  d'action.  Nous  devons  donc  ignorer  d'avance, 
pour  ne  rien  dire  de  plus,  si  les  résultats  du  sort  ne  révéleront 
pas  à  la  fin  une  loi  des  événements,  suite  de  la  loi  qui  unit 
toutes  les  causes,  au  lieu  de  se  prêter  indéfiniment  à  la  vérifi- 
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cation  d'un  calcul  basé  sur  notre  ignorance  et  comme  sur  Tindé- 
termination  des  causes  elles-mêmes. 

Il  arrive,  il  est  vrai,  que  Texpérience  vérifie  la  marche  régu- 
lière des  événements  et  la  tendance  à  s'annuler  mutuellement  des 
causes  variables^  dans  un  grand  nombre  de  tirages.  Le  partisan 
de  la  nécessité  arguera,  s'il  veut,  du  fait  en  ceci,  et  gardera  son 
point  de  vue  propre,  attendant  au  moins  que  la  contradiction  lui 
en  soit  démontrée.  Mais  alors  quelle  sera  sa  position?  D'une 
part,  si  nous  regardons  à  la  démonstration  mathématique  de  la 
loi  des  grands  nombres,  ce  philosophe  ne  pourra  pas  nous  la 
fournir  sans  faire  entrer  dans  ses  prémisses  Thypothèse  d'une 
égale  possibilité  réelle,  et  c'est-à-dire  d'une  imprédétermination 
effective  des  événements  contraires  également  attendus.  D'une 
autre  part,  s'il  se  rejette  sur  l'expérience,  il  n'aura  point  le  droit 
de  la  supposer  favorable  jusqu'au  bout  à  la  vérification  de  la  loi 
des  grands  nombres.  En  effet,  l'expérience  qu'il  nous  est  donné 
de  consulter  est  bornée  en  tous  sens,  tandis  que  (selon  l'hypothèse 
de  ceux  qui  nient  l'existence  de  tous  faits  ambigus  d'avance  et 
imprédéterminés,  par  conséquent  de  tous  phénomènes  premiers, 
et  réellement  commençants,  et  têtes  de  séries)  la  complexité  des 
causes  concourantes  des  événements  du  genre  de  ceux  qu'on  a 
ici  en  vue  est  tellement  grande  et  inextricable,  qu'avant  d'arriver 
à  la  loi  de  leur  distribution,  s'ils  en  admettaient  une,  il  faudrait 
parcourir  des  séries  immenses,  ou  mêmes  indéfinies  en  parfaite 
rigueur,  en  connaître  les  croisements,  en  saisir  les  rapports 
mutuels  à  travers  des  milliards  d'intermédiaires,  et  enfin  même 
épuiser,  chose  impossible,  tous  les  termes  ascendants  de  ces 
diverses  séries,  en  indépendantes,  et  de  toutes  celles  qui  inter- 
fèrent avec  elles.  De  ce  que  la  méthode  qui  conduirait  à  déter- 
miner de  la  sorte  la  distribution  nécessaire  d'effets  de  causes  qui 
semblent,  mais  qui  ne  sont  point  sans  lien,  est  inabordable,  disons 
absurde,  à  raison  du  rôle  que  l'infini  y  prend,  il  ne  s'ensuit 
nullement  que  la  distribution  elle-même,  étant  le  résultat 
d'actions  exercées  et  combinées  en  vertu  d'une  nécessité  rigou- 
reuse, au  sein  d'une  nature  que  l'hypothèse  dans  laquelle  on  se 
place  ici  suppose  conforme  à  une  telle  méthode  éternellement  en 
acte,  ne  soit  pas  complètement  opposée,  au  fond,  et  si  on  pouvait 
assez  la  connaître,  à  tout  ce  qu'exprime  pour  nous  les  mots 
d'irrégularité  et  de  fortuite.  On  n'en  saurait  non  plus  conclure 
que  les  suites  d'événements  où  la  loi  des  grands  nombres  se 
vérifie  tout  d'abord  doivent  permettre  cette  vérification  indéfinie 
à  quelque  point  qu'on  s'y  pût  avancer. 

L'argumentation  dont  je  viens  d'user  a  le  tort  d'être  dirigée 
contre  une  doctrine  formelle.  Mais  le  mathématicien,  quoique 
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déterministe,  ainsi  qu'il  est  d'ordinaire,  évitera  plus  volontiers 
aujourd'hui  de  scruter  ces  choses.  Il  fuira  les  énoncés  trop  géné- 
raux et  empreints  de  système.  Il  se  contentera,  dans  le  cas  que 
j'examine,  de  poser  des  causes  indépendantes,  encore  qu'estimées 
séparément  nécessaires,  sans  savoir  si  l'indépendance  des  causes 
est  ou  non  compatible  avec  la  supposition  d'une  nécessité  univer- 
selle ou  si  la  nécessité  se  comprend  bien  sans  la  solidarité.  Il  ira 
même  jusqu'à  rattacher  tout  ce  qu'on  appelle  hasard  à  cette 
indépendance,  et  à  tenter  d'éliminer  de  la  notion  de  probabilité 
celui  de  ses  éléments  que  Laplace  envisageait  dans  Yignorance, 
soit  dans  l'incertaine  attente  des  événements  dont  les  facteurs 
nous  sont  inconnus. 

Voici  comment  s'exprime  M.  Gournot,  l'ingénieux  auteur  du 
Traité  de  V enchaînement  des  idées  fondamentales.  Il  vient  de 
prendre  pour  spécimen  d'une  distribution  d'événements  fortuite, 
non,  comme  de  coutume,  un  tirage  au  sort,  mais,  idée  bien 
étrange  1  la  répartition  des  dix  signes  ou  caractères  de  l'arithmé- 
tique décimale,  0,  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8  et  9,  dans  l'expression 
décimale  indéfinie  du  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre  : 

3,141592 En   effet,  le   géomètre   Lambert  a   cru  remarquer 

autrefois  que  la  succession  des  chiffres,  dans  cette  expression 
prolongée  n'affecte  aucun  ordre  régulier,  que  la  moyenne  de  leurs 
valeurs  diffère  peu  de  4  1/2,  absolument  comme  s'ils  étaient 
amenés  successivement  par  un  tirage  au  sort,  dans  une  urne  renfer- 
mant tous  ces  chiffres  en  proportions  égales.  M.  Gournot  étudie  la 
répartition  dont  nous  parlons,  sur  32  chiffres  décimaux  successifs, 
et  cherche  à  démêler  des  signes  auxquels  on  puisse  reconnaître 
l'absence  de  tout  ordre.  Il  continue  ainsi  (t.  I,  p.  100). 

«  Nous  venons  de  prendre  un  exemple  dans  le  monde  des 
choses  intelligibles,  dans  l'ordre  des  faits  purement  mathéma- 
tiques, et  partant  nécessaires,  pour  que  l'on  reconnût  mieux  que 
ces  raisons  mathématiques  qui  introduisent  l'ordre  dans  le 
désordre  même,  et  qui  sont  l'objet  de  la  théorie  des  chances  et 
des  probabilités,  n'impliquent  pas  la  notion  de  cause  physique, 
ne  s'appliquent  pas  uniquement  aux  faits  que  nous  réputons 
aléatoires  ou  contingents,  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  dit,  relatifs 
à  notre  conditon  humaine  mélangée  de  science  et  d'ignorance,  et 
substitueraient  encore  aux  yeux  d'une  intelligence  supérieure 
qui  lirait  dans  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets  les  plus 
compliqués,  comme  nous  lisons  dans  les  formules  mathématiques 
que  nous  avons  construites  on  découvertes  par  nos  propres 
forces. 

»  Lorsque  nous  tirons  dans  une  urne  des  billets  de  loterie 
dont  chacun  porte  un  numéro,  l'extraction  de  chaque  billet  est 
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déterminée  par  des  causes  physiques,  comme  ravèneraent 
successif  de  chaque  chiffre  du  rapport  de  la  circonférence  au 
diamètre  est  déterminé  par  des  formules  et  des  raisons  mathéma- 
tiques. Nous  connaissons  ces  raisons  mathématiques,  et  nous 
serions  hors  d'état  d'assigner  les  causes  physiques  qui  déter- 
minent l'extraction  de  chaque  billet;  mais  qu'importe!  La  succes- 
sion n'en  a  pas  moins,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  tous  les 
caractères  de  la  succession  fortuite.  Elle  conserverait  les  mêmes 
caractères  pour  une  intelligence  capable  d'assigner  les  causes 
physiques  qui  nous  échappent  et  de  prévoir  les  faits  particuliers 
qui  se  dérobent  à  nos  prévisions.  Et  les  caractères  de  la  succes- 
sion fortuite  tiendraient,  pour  cette  intelligence  supérieure  aussi 
bien  que  pour  nous,  à  ce  qu'il  n'y  a  nulle  solidarité,  nulle  dépen- 
dance rationnelle,  d'une  part  entre  l'échelle  de  la  numération 
décimale  et  la  grandeur  qu'il  s'agit  de  mesurer,  d'autre  part 
entre  les  causes  physiques  qui  déterminent  l'extraction  d'un 
billet  et  le  numéro  inscrit  à  l'avance  sur  ce  billet. 

»  De  là  l'importance  de  la  branche  de  la  syntactique  que  l'on 
connaît  sous  le  nom  de  calcul  des  probabilités.  Les  applications 
de  ce  calcul  n'ont  pas  seulement,  ni  même  principalement,  pour 
objet  des  jeux  frivoles,  comme  beaucoup  de  gens  le  croient 
encore,  parce  qu'en  effet  c'est  à  l'occasion  de  jeux  frivoles  qu'on 
en  a  d'abord  articulé  les  premiers  principes  ;  elles  se  présentent 
sans  cesse  à  propos  de  la  succession  des  phénomènes  naturels  et 
du  cours  des  événements,  où  il  faut  faire  la  part  des  influences 
régulières  et  constantes  des  irrégularités  fortuites  tenant  au 
concours  d'influences  diverses  indépendantes  les  unes  des  autres. 
Or,  lorsqu'il  s'agit,  non  plus  de  jeux  conventionnels,  mais  du 
cours  des  événements  naturels,  où  mille  circonstances,  mille 
influences  diverses,  indépendantes  les  unes  des  autres,  se  com- 
binent sans  cesse  entre  elles  d'une  multitude  de  manières  diffé- 
rentes, on  se  trouve  précisément  dans  les  conditions  de  répéti- 
tion indéfinie  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  à  propos  du 
prolongement  indéfini  que  notre  série  comportait.  Certains 
résultats  généraux  et  moyens  ne  tardent  pas  à  se  manifester  à 
travers  les  écarts  fortuits  qui  se  compensent  les  uns  les  autres, 
par  la  seule  puissance  des  nombres  et  les  lois  mathématiques  des 
combinaisons.  On  arrive  ainsi  à  déterminer  à  très  peu  près,  par 
l'observation  même,  le  nombre  qui  mesure  la  probabilité  mathé- 
matique, ou  la  possibilité  ou  mieux  encore  la  facilité  de  chaque 
événement  à  la  production  duquel  le  hasard  a  part,  probabilité 
qui  n'est  autre  chose  que  le  rapport  du  nombre  des  chances  ou 
des  combinaisons  qui  doivent  l'amener,  au  nombre  total  des 
chances  ou  des  combinaisons  possibles,  et  qui  se  réfère,  non  à 
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un  point  de  vue  de  notre  esprit,  à  Tétendue  ou  à  la  restriction  de 
nos  connaissances,  mais  au  fond  des  choses  et  à  la  nature  de 
leurs  rapports,  indépendamment  de  la  connaissance  que  nous  en 
avons.  » 

Ce   passage    et   un    passage    similaire  d'un  autre  ouvrage  de 
M.  Gournot,  que  je  citerai  tout  à  Theure,  méritent  grande  atten- 
tion par  la  tentative   d'exclure  de  la  notion  de  probabilité,  et 
même   de    hasard,  toute  idée  de   possibilité  réelle  et  ambiguë 
d'événements    contraires.    Supposons  qu'en   regard    d'un   pari 
engagé  sur  un  tirage  au  sort,  un  autre  pari  s'engage  entre  deux 
personnes  sur  la  question,  douteuse  pour  elles,  de  savoir  si  le 
chiffre  de  tel  rang  du  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre, 
le  centième  chiffre  décimal  par  exemple,  est  pair  ou  impair.  Ces 
deux  cas  de  pari  seraient  du  même  genre  suivant  la  théorie  de 
M.  Gournot.    Ils    diffèrent    cependant  beaucoup  dans  l'opinion 
vulgaire.  Mettons  que  le  premier  parti  porte  sur  l'extraction  du 
pair  ou  de  l'impair  d'une  urne  qui  contiendrait  en  égales  propor- 
tions les  numéros   0,  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8  et  9,  et  désignons  le 
zéro  comme  pair,  selon  l'usage.  Il  est  certain  que  le  second  pari, 
celui  qui  a  trait  au  centième  chiffre  décimal  d'un  nombre  calcu- 
lable avec  certitude  jusqu'à  tel  chiffre  qu'on  voudra,  comporte 
des  enjeux  égaux,  aussi   bien  que  le  premier  pari,  tant  que  ce 
centième  chiffre  est  un    pur   inconnu    pour  les  joueurs.  Mais 
l'événement  possible,  pair  ou  impair,  est  a.ppe\é  possible  dans  ce 
cas,  uniquement  à  raison  de  V ignorance ,  et  tout  en  sachant  bien 
que  le  pair  ou  l'impair,  l'un  des  deux,  est  réel  et  certain,  l'autre 
réellement  impossible,  tant  s'en  faut  que  l'un  et  l'autre  soient 
également  possibles.  Au  contraire,  dans  le  cas  de  la  loterie,  on 
estime  la  sortie  du  pair  et  de  limpair  également  possibles.  Qu'en 
cela  on  ait  tort  ou  raison,  il  reste  toujours  que  le  mot  possible 
prend   sous  ce  point  de  vue  une  valeur  essentiellement  diffé- 
rente, la  seule  qui,  illusoire  ou  réelle  qu'elle  soit  au  fond,  ne  soit 
pas  au  moins  trompeuse  pour  le  discours.  Or,  l'établissement 
des  possibles  égaux  est  à  son  tour  la  base  de  celui  des  possibles 
inégaux,  ou  diHeremment  probables,  qui  en  sont  des  composés 
mathématiques,  de  sorte  que  la  notion  de  probabilité  revêt  aussi 
un  caractère  autre  et  plus  réellement  fondé  dans  la  nature  de 
l'esprit  humain. 

Il  semble  que  M.  Gournot  devrait  plus  que  personne  admettre 
que  la  probabilité  est  relative  à  notre  ignorance,  car  les  événe- 
ments auxquels  la  probabilité  se  rapporte  ayant  pour  type, 
suivant  lui,  des  déterminations  fixes,  que  seulement  nous  ne 
connaissons  pas  d'avance,  plutôt  que  des  effets  ambigus  de  causes 
physiques,  il   peut   bien   appeler  ces  événements  possibles  ou 
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probables  eu  égard  à  notre  ignorance,  mais  non  en  eux-mêmes, 
en  quoi  ils  sont  purement  et  simplement  certains. 

La  succession  fortuite,  dit  M.  Gournot,  conserverait  les  mêmes 
caractères  qu'elle  doit  avoir  pour  nous,  pour  une  intelligence 
supérieure  et  supérieurement  prévoyante  qui  embrasserait  d'un 
regard  ces  deux  séries  tout  assimilables  :  Tune,  celle  des  numéros 
que  des  causes  physiques  vont  extraire  d'une  urne,  l'autre,  celle 
des  chiffres  successifs  en  nombre  indéfini  d'une  valeur  décimale 
déterminée.  Ce  caractère,  la  fortuite,  tient  à  ce  qu'il  n'y  a  dans 
un  cas  ni  solidarité  ni  dépendanee  rationnelle  entre  la  grandeur 
mesurée  et  l'échelle  de  numération  décimale,  non  plus  qu'il  n'y  en 
a  dans  l'autre  entre  les  causes  physiques  et  les  numéros  inscrits 
sur  les  billets  dans  l'urne.  L'intelligence  supérieure  jugerait  donc 
de  cela  comme  en  juge  M.  Gournot  et  comme  nous  devons  tous 
en  juger.  Est-ce  bien  vrai?  D'abord,  la  fortuite,  dans  le  cas  de 
la  loterie,  tient,  selon  l'opinion  commune,  à  l'absence  de  solida- 
rité et  de  dépendance  rationnelle  ou  autre,  entre  la  cause  effi- 
ciente du  mode  et  du  moment  précis  de  l'extraction  (cause  dont 
le  premier  fondement  n'est  peut-être  pas  ce  qu'on  appelle  ovà\- 
nairement  physique)  et  les  causes  nombreuses  qui  ont  produit  la 
distribution  actuelle,  dans  l'urne  des  billets  préalablement  numé- 
rotés. Gette  opinion  commune  sur  ce  qu'on  nomme  volonté  et  sur 
ses  effets  dans  un  tirage  de  loterie  eût  mérité  peut-être  quelque 
mention  et  quelque  réfutation  de  la  part  de  M.  Gournot. 

J'avoue  ensuite  ne  pas  comprendre  ce  qu'entend  ce  philo- 
sophe en  disant  qu'il  n'y  a  nulle  dépendance  rationnelle  entre 
l'échelle  de  l'arithmétique  décimale  et  la  grandeur  d'un  rapport 
tel  que  celui  de  la  circonférence  au  diamètre.  Sans  doute,  si  cette 
grandeur  est  envisagée  sous  un  mode  d'expression  autre  que  de 
numération,  un  mode  géométrique  par  exemple,  il  est  clair  que 
l'indépendance  dont  parle  M.  Gournot  est  entière;  mais  alors  il 
ne  faut  pas  songer  à  cette  grandeur  comme  donnée  en  une  série 
de  chiffres.  Si  au  contraire  cette  grandeur  est  supposée 
s'exprimer  en  une  série  de  chiffres,  il  est  clair  que  quand  ils 
seront  décimaux,  leur  valeur  dépendra  du  choix  ainsi  fait  de 
l'échelle  décimale;  chacun  d'eux  exprimera  le  nombre  de  fois, 
variable  de  0  à  9,  que  la  longueur  de  la  circonférence  contient 
telle  puissance  désignée  d'un  dixième  de  diamètre.  Il  serait  géné- 
ralement autre,  et  toujours  déterminé,  si  l'on  avait  fait  choix  de 
l'échelle  seplimale,  duodécimale,  etc.,  etc.  ;  il  y  a  donc  une  dépen- 
dance rationnelle  entre  l'échelle  adoptée  et  la  «  grandeur  qu'il 
s'agit  de  mesurer  »,  à  moins  que  la  grandeur  qu'il  s'agit  de 
mesurer  soit  une  grandeur  qu'on  ne  mesure  sur  aucune  échelle. 

Je  ne  trouve  pas  plus  de  clarté  dans  la  définition  de  la  fortuite, 
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que  M.  Gournot  tire  de  la  rencontre  des  causes  indépendantes. 
«  Le  mot  hasard,  dit-il,  n'indique  pas  une  cause  substantielle, 
mais  une  idée  :  cette  idée  est  celle  de  la  combinaison  entre 
plusieurs  systèmes  de  causes  ou  de  faits  qui  se  développent 
chacun  dans  sa  série  propre,  indépendamment  les  uns  des  autres.  » 
(Cournot,  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  t.  I, 
p.  63.)  Afin  d'apprécier  le  mérite  de  cette  définition  générale, 
imaginons  plusieurs  hommes  qui  ont  réglé  respectivement  et 
séparément  l'emploi  de  leur  temps  de  manière  à  se  rendre  à  la 
promenade,  en  un  même  lieu,  chacun  à  heures  et  à  jours  fixes. 
Ils  se  trouvent  avoir  arrangé  tellement  cela,  sans  dépendre  en 
rien  les  uns  des  autres,  que  deux  d'entre  eux  se  rencontrent 
toujours,  deux  ne  se  rencontrent  jamais,  deux  se  rencontrent  de 
deux  jours  l'un,  deux  régulièrement  une  fois  par  semaine, 
etc.,  etc.  Viendra-t-il  à  l'idée  de  quelqu'un  de  donner  le  nom  de 
fortuites  à  ces  sortes  de  rencontres?  Elles  satisfont  à  la  condition 
réclamée  par  M.  Gournot,  l'indépendance  des  causes,  et  ne 
laissent  pas  de  répondre  à  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  traite  de 
fortuit,  je  veux  dire  à  la  loi  établie  et  à  la  prévisibilité.  Il  y 
manque  l'élément  essentiel  du  hasard,  la  condition  que  les 
causes  ne  soient  pas  seulement  indépendantes,  mais  encore  ne 
se  prêtent  pas  à  des  points  de  concours  fixes  et  prévoyables.  Et 
que  faut-il  pour  qu'il  y  ait  absence  de  loi  dans  les  rencontres?  Il 
faut,  suivant  l'opinion  commune  et  spontanée  des  hommes,  qu'un 
ou  plusieurs  des  faits  concourants  indispensables  appelés  des 
causes  soient  de  nature  à  n'être  pas  déterminés  d'avance,  et  par 
suite  prévus,  de  quelque  étendue  d'intelligence  ou  de  renseigne- 
ments que  l'on  dispose  pour  cela.  La  volonté  humaine,  ou  liberté, 
appliquée  à  des  mouvements  tels  que  ceux  qui  décident  d'un 
tirage  au  sort,  a  toujours  paru  le  type  de  ces  sortes  de  faits  ou 
causes,  et  c'est  pourquoi  un  tel  tirage  a  été  pris  aussi  pour  le 
type  d'application  d'un  calcul  qui  suppose  l'existence  anticipée 
de  possibles  également  possibles  :  le  calcul  des  chances. 

11  est  vrai  qu'à  cette  condition  d'une  imprédétermination  et 
d'une  imprévisibilité  réelles,  on  pourrait,  en  favorisant  la  thèse 
déterministe,  substituer  l'hypothèse  d'une  complication  et  d'une 
variabilité  extrêmes  des  faits  concourants,  de  manière  à  rendre 
les  lois  de  concours,  si  elles  existent,  théoriquement  difficiles  à 
reconnaître,  pratiquement  impossibles,  et  dès  lors  imprédéter- 
minées et  imprévoyables  en  apparence  et  comme  en  fait,  dans 
toute  la  sphère  sensible  des  événements.  Il  ne  faudrait  pas  se 
dissimuler  alors  que  Y  ignorance  devient,  ce  que  M.  Gournot  ne 
veut  pas,  le  facteur  essentiel  de  l'estimation  des  possibles  et  des 
probables.  G'est  tout  à  fait  arbitrairement  qu'on  suppose  que  les 
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causes  indépendantes  n'ont  pas  toutes,  au  fond,  des  points  de 
concours  aussi  nécessaires  qu'on  les  admet  nécessaires  elles- 
mêmes,  et  propres  à  manifester  des  lois  après  un  développement 
suffisamment  prolongé  des  événements.  Si  Thypothèse  est  fausse, 
et  rien  ne  m'oblige  à  l'accepter,  le  calcul  des  chances  sera  un 
calcul  sans  bases  réelles.  11  est  construit  sur  l'ignorance,  ainsi 
que  je  viens  de  le  dire,  ce  qui  ne  serait  justifiable  qu'avec  l'opi- 
nion de  ceux  qui  tiennent  ici  l'ignorance  pour  la  suite  logique  de 
l'ambiguïté  des  futurs,  et  il  est  dès  lors  sujet  à  la  terrible 
objection  de  ceux  qui  lui  attribuent  pour  objet  de  mesurer  le 
degré  d'impossibilité  des  choses  certaines  et  le  degré  de  possibi- 
lité des  choses  impossibles. 

Les  explications  de  M.  Cournot  touchant  le  fondement  du 
calcul  des  probabilités  ne  peuvent  être  qu'obscures  et  vagues, 
quand  sa  manière  de  voir  sur  le  déterminisme  des  faits  qui  sont 
la  matière  de  ce  calcul  le  met  aux  prises  avec  la  contradiction 
que  je  viens  d'indiquer.  Dans  son  Essai  sur  les  fondements  de  nos 
connaissances,  il  s'exprime  comme  si  la  définition  de  la  probabi- 
lité pouvait  être  une  pure  définition  de  mots  :  c'est  un  procédé 
que  les  mathématiciens  ont  employé  fréquemment  pour  esquiver 
la  difficulté  des  notions  réelles.  «  On  a  donné,  dit-il,  le  nom  de 
probabilité  mathématique  à  la  fraction  qui  exprime  le  rapport 
entre  le  nombre  des  chances  favorables  à  un  événement  et  le 
nombre  total  de  chances.  »  (T.  I,  p.  60.)  A  quoi  répond  dans 
l'ordre  des  faits  la  conception  de  ce  rapport?  M.  Cournot 
remarque  qu'un  événement  est  physiquement  certain  ou  physi- 
quement impossible,  selon  que  le  nombre  des  cas  ou  chances  qui 
peuvent  l'amener  est  infiniment  grand  ou  petit  comparativement 
au  nombre  total  des  cas  énumérables.  Voilà  les  deux  termes 
extrêmes,  et  qui  semblent  clairs  au  premier  abord.  On  peut 
pourtant  objecter  que  si  Vinfini  est  entendu  à  la  rigueur,  \e physi- 
quement certain,  ou  impossible,  est  un  certain  ou  impossible  tout 
court,  lequel  n'a  rien  à  voir  avec  les  probabilités  ;  que  si  au  con- 
traire, l'infini  n'est  dit  que  pour  l'extrêmement  grand  ou  petit,  le 
prétendu  physiquement  certain  pourrait  bien  être  un  franc 
impossible,  et  le  physiquement  impossible  être  un  certain  de 
toute  certitude  pour  des  yeux  infiniment  pénétrants.  Laissons  ces 
infinis  des  cas  extrêmes  et  venons  aux  cas  intermédiaires  ;  c'est  à 
la  loi  des  grands  nombres  que  M.  Cournot  s'adresse  pour  trouver 
dans  les  faits  quelque  chose  de  correspondant  à  la  probabilité 
mathématique  : 

((  11  résulte  de  la  théorie  mathématique  des  combinaisons  que, 
quelle  que  soit  la  probabilité  mathématique  d'un  événement  A. 
dans  une  épreuve  aléatoire,  si  l'on  répète  un  très  grand  nombre 
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de  fois  la  même  épreuve,  le  rapport  entre  le  nombre  des  épreuves 
qui  amènent  Tévénement  A  et  le  nombre  total  des  épreuves  doit 
différer  très  peu  de  la  probabilité  de  l'événement  A...  Si  Ton 
peut  accroître  indéfiniment  le  nombre  des  épreuves,  on  fera 
décroître  indéfiniment  et  Ton  rendra  aussi  petits  que  Ton  voudra 
la  probabilité  que  la  différence  des  deux  rapports  dépasse  une 
fraction  donnée,  si  petite  qu'elle  soit,  et  Ton  se  rapprochera 
ainsi  de  plus  en  plus  des  cas  d'impossibilité  physique  cités  tout 
à  l'heure.  »  [Ibid.^  p.  61.) 

Si  la  loi  des  grands  nombres  était  alléguée  ici  comme  exclu- 
sivement fondée  sur  l'expérience,  elle  pourrait  apporter  un  sens 
et  une  application  à  la  probabilité  mathématique  définie  d'abord 
d'une  manière  toute  nominale  par  M.  Gournot.  Mais  alors  le 
calcul  des  chances  aurait  lui-même  une  base  empirique,  et  non 
seulement  la  philosophie  de  ce  calcul,  mais  même  sa  nature 
mathématique  abstraite,  n'obtiendraient  aucun  éclaircissement. 
M.  Gournot  ne  l'entend  pas  ainsi,  à  en  juger  par  les  termes  dont 
il  se  sert  :  il  résulte  de  la  théorie  mathématique  des  combi- 
naisons que,  etc.  Dans  ce  cas,  nous  avons  à  remonter  au  principe 
sur  lequel  toute  cette  théorie  repose,  et  à  défaut  duquel  par 
conséquent  on  n'est  pas  admis  à  dire  que  la  loi  des  grands 
nombres  résulte.  Ce  principe,  différemment  énoncé  ou  impliqué, 
mais  qui  se  sent  chez  tous  les  auteurs,  c'est  l'hypothèse  de 
l'égale  possibilité  de  certains  événements  qui  s'excluent  récipro- 
quement. Illusoire  qu'elle  soit  et  justifiable  seulement  comme  un 
point  de  vue  de  l'esprit,  ou  justifiable  aussi  dans  la  vérité  des 
choses,  elle  est  inévitable,  et  M.  Gournot  fait  de  vains  efforts 
pour  la  dissimuler.  Il  continue  ainsi  : 

«  Dans  le  langage  rigoureux  qui  convient  aux  vérités  abstraites 
et  absolues  des  mathématiques  et  de  la  métaphysique,  une  chose 
est  possible  ou  elle  ne  l'est  pas  :  il  n'y  a  pas  de  degrés  de  possi- 
bilité ou  d'impossibilité.  Mais  dans  Tordre  des  faits  physiques 
et  des  réalités  qui  tombent  sous  les  sens,  lorsque  des  événements 
contraires  peuvent  arriver  et  arrivent  effectivement,  selon  les 
combinaisons  fortuites  de  certaines  causes  variables  et  indépen- 
dantes d'une  épreuve  à  l'autre,  avec  d'autres  causes  ou  conditions 
constantes  qui  régissent  solidairement  l'ensemble  des  épreuves, 
il  est  naturel  de  regarder  chaque  événement  comme  ayant  une 
disposition  d'autant  plus  grande  à  se  produire,  ou  comme  étant 
d'autant  plus  possible  de  fait  ou  physiquement,  qu'il  se  reproduit 
plus  souvent  dans  un  grand  nombre  d'épreuves.  La  probabilité 
mathématique  devient  alors  la  mesure  de  la  possibilité  physique, 
et  l'une  de  ces  expressions  peut  être  prise  pour  l'autre.  L'avan- 
tage de  celle-ci  c'est  d'indiquer  nettement  l'existence  d'un  rapport 
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qui  ne  tient  pas  à  notre  manière  déjuger  et  d'apprécier,  variable 
d'un  individu  à  l'autre,  mais  qui  subsiste  entre  les  choses 
mêmes  :  rapport  que  la  nature  maintient  et  que  l'observation 
manifeste  lorsque  les  épreuves  se  répètent  assez  pour  compenser 
les  uns  par  les  autres  tous  les  effets  dus  à  des  causes  fortuites  et 
irrégulières,  et  pour  metti*e  au  contraire  en  évidence  la  part 
d'influence,  si  petite  qu'elle  soit,  des  causes  régulières  et  cons- 
tantes, comme  cela  arrive  sans  cesse  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes naturels  et  des  faits  sociaux.  >> 

C'est  le  calcul  des  probabilités  même,  en  son  fondement 
rationnel  ou  mathématique,  que  M.  Gournot  infirme  en  assurant 
que,  danf  le  langage  rigoureux  qui  convient  aux  vérités  mathéma- 
tiques^ il  ny  a  pas  de  degré  de  possibilité.  Si  en  effet  certains  évé- 
nements tels  que  chacun  d'eux  soit  exclusif  de  tous  les  autres 
sont  des  événements  de  possibilité  égale  (hypothèse  assez  com- 
munément reçue  dans  le  monde,  nullement  contradictoire,  et  à 
laquelle  il  n'y  a  aucune  raison  de  refuser  l'entrée  des  mathéma- 
tiques appliquées,  sauf  à  ce  que  la  vérité  des  résultats  qu'elle 
donne  reste  subordonnée  à  sa  vérité  propre),  il  est  facile  de 
prouver  qu'il  existe  des  possibles  inégaux  renfermés  dans  ces 
possibles  égaux.  Tels  sont  deux  possibles  subordonnés,  par 
exemple,  lorsque  l'un  d'eux  est  en  rapport  nécessaire  de  conco- 
mitance avec  quelques-uns  des  possibles  égaux,  et  l'autre  avec 
un  nombre  diiférent  de  ces  mêmes  possibles  égaux.  Si  vingt 
urnes  sont  préparées  pour  un  tirage  au  sort  et  si  je  peux  choisir 
arbitrairement  l'urne  qui  servira,  voilà  vingt  possibles  égaux 
constitués  selon  l'hypothèse.  Si  en  outre  trois  des  urnes  ren- 
ferment des  boules  rouges,  et  les  dix-sept  autres  des  boules 
blanches,  sans  mélange  de  couleurs  d'aucun  côté,  voilà  de  nou- 
veaux possibles  qui  paraissent,  mais  dont  la  réalisation  est 
subordonnée  au  choix  de  l'urne.  Les  possibilités  de  sortie  d'une 
rouge  ou  d'une  blanche  sont  entre  elles  comme  les  nombres  3 
et  17,  de  cela  seul  que  la  première  possibilité  dépend  de  trois 
possibles  qui  en  sont  les  conditions;  que  la  seconde  possibilité 
dépend  de  dix-sept  possibles  qui  en  sont  les  conditions,  et  que 
tous  ces  possibles  conditionnants  sont  des  possibles  égaux.  J'ose 
dire  que  rien  n'est  plus  mathématiquement  clair  ni  plus  conforme 
aux  concepts  abstraits  des  autres  sciences  rationnelles  appli- 
quées. 

M.  Gournot  relègue  les  degrés  de  possibilité  dans  l'ordre  des 
faits  physiques  et  des  réalités  sensibles.  Où  pourraient-ils  en 
effet  se  manifester,  si  ce  n'est  là?  Ils  ne  laissent  pas  de  se  ratta- 
cher au  concept  général  des  possibles  égaux.  Nous  les  envi- 
sageons, comme  le  dit  M.  Gournot,  lorsque  des  événements  con- 
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traircs  peuvent  arriver  et  arrivent  effectivement^  mais  ce  n'est  pas 
seulement  que  ces  événements  arrivent  selon  les  combinaisons 
fortuites  de  certaines  causes,  variables  et  indépendantes  d'une 
épreuve  à  Vautre,  avec  d  autres  causes  ou  conditions  constantes] 
c'est  encore  que  nous  attribuons  la  fortuite  de  ces  combinaisons 
et  Tindépendance  et  la  variabilité  de  ces  causes  à  un  principe 
propre  à  nous  garantir  que  les  rencontres  n'obéiront  pas  à  des 
lois.  Ce  principe,  dont  le  mathématicien  n'a  d'ailleurs  pas  besoin 
de  chercher  la  racine  première,  est  le  principe  des  possibles 
égaux.  Pourquoi  M.  Gournot  dit-il  qu'il  est  naturel  de  regarder 
chaque  événement  comme  ayant  une  disposition  d'autant  plus 
grande  à  se  produire,  ou  comme  étant  plus  possible  de  fait  ou 
physiquement,  qu'il  se  reproduit  plus  souvent  dans  un  grand 
nombre  d'épreuves?  Cette  phrase  est  singulière  :  à  la  bien  consi- 
dérer, elle  se  borne  à  énoncer  le  fait  matériel  de  la  probabilité, 
traduit  dans  la  donnée  empirique  de  la  loi  des  grands  nombres, 
et  elle  porte  qu'il  est  naturel  de  prendre  une  chose  pour  ce 
qu'elle  paraît.  Rien  de  plus  naturel  en  effet,  mais  la  question  est 
de  justifier  rationnellement  le  calcul  des  probabilités.  On  nous 
disait,  une  page  plus  haut,  que  la  loi  des  grands  nombres 
résultait  de  la  théorie  mathématique  des  combinaisons,  et  nous 
tirions  de  là  la  conclusion  que  cette  loi,  comme  cette  théorie, 
devait  se  fonder  sur  des  principes  abstraits.  Mais  ici  on  s'en 
réfère  à  cette  loi  comme  à  un  simple  fait  destiné  à  supporter 
toute  la  théorie,  ou  du  moins  son  fondement  unique  de  réalité, 
car  on  ajoute  immédiatement  ces  mots  :  La  probabilité  mathéma- 
tique (sous  sa  définition,  d'abord  toute  nominale)  devient  alors  la 
mesure  de  la  possibilité  physique,  et  V une  de  ces  expressions  peut 
être  prise  pour  Vautre.  Cette  obscurité,  cette  incertitude  des 
notions  chez  un  auteur  aussi  accoutumé  que  l'est  M.  Cournot 
aux  déductions  précises,  trahit,  si  je  ne  me  trompe,  un  grave 
embarras  causé  par  le  désir  d'étendre  le  champ  du  déterminisme 
à  un  ordre  d'idées  qui  en  est  la  négation. 

Pour  terminer,  je  m'arrêterai  maintenant  sur  l'opinion 
exprimée  par  M.  Cournot  touchant  la  propriété  que  posséderaient 
des  séries  indéfinies  de  termes  rationnellement  déterminés, 
comme  celle  qui  représente  le  rapport  de  la  circonférence  au 
diamètre  en  arithmétique  décimale,  de  se  prêter  à  la  vérification 
de  la  loi  des  grands  nombres.  La  question  est  moins  simple  qu'on 
n'est  porté  à  le  soupçonner  d'abord,  mais  en  tout  cas  la  conclu- 
sion tirée  de  la  remarque  de  Lambert  est  vicieuse,  qui  assimile 
la  répartition  des  chiffres  d'une  telle  série  à  la  répartition  que 
procurerait  un  tirage  au  sort  dans  une  urne  renfermant  tous  ces 
chiffres  en  proportions  égales. 
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M.  Cournot  borne  son  étude  aux  32  premiers  chiffres  décimaux. 
«  Si,  dit-il,  tous  les  chiffres  qui  ont  même  chance  d'apparition 
apparaissaient  effectivement  avec  la  même  fréquence,  chaque 
chiffre  apparaîtrait  une  fois  sur  dix,  ou  trois  fois  sur  trente,  et 
nous  observons  effectivement  qu'il  y  a  plus  de  chiffres  qui 
^  figurent  trois  fois  que  de  chiffres  qui  figurent  deux  ou  quatre 
fois,  et  plus  encore  qu'il  n'y  en  a  qui  figurent  moins  de  deux  fois 
ou  plus  de  quatre  fois.  Si  la  série  était  prolongée  beaucoup  plus 
loin,  les  résultats  seraient  bien  plus  nets.  Les  différences  entre 
les  nombres  d'apparition,  d'un  chiffre  à  l'autre,  auraient  sans 
doute  des  valeurs  absolues  beaucoup  plus  grandes  que  celles  ci- 
dessus,  mais  leurs  valeurs  relatives  au  nombre  total  des  appari- 
tions iraient  en  diminuant  indéfiniment,  et  il  viendrait  un  moment 
où  le  nombre  des  apparitions  de  chaque  chiffre  serait  sensi- 
blement la  dixième  partie  du  nombre  total  des  chiffres  calculés.  » 
{^Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales,  p.  98.) 

J'ai  été  curieux  de  vérifier  si  en  effet  le  résultat  devenait  bien 
plus  net  en  prolongeant  la  série  beaucoup  plus  loin  :  j'ai  pris 
150  chiffres,  qui  sont  les  suivants,  sauf  erreur  typographique 
dans  le  livre  que  me  les  fournit  ^  (et  j'y  ai  compris  le  chiffre  des 
entiers,  3,  qu'il  n'y  a  aucune  raison  de  ne  pas  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  avec  les  chiffres  décimaux)  :  31415,  92G53,  58979, 
32384,  62643,  38327,  95028,  84197,  16939,  93751,  05820,  97494, 
45923,  07816,  40628,  62089,  98628,  03482,  53421,  17067,  98214, 
80865,  13282,  30664,  70938,  44609,  55058,  22317,  25359,  40812. 
Si  maintenant  le  lecteur  veut  bien  dresser  un  tableau  des  nombres 
de  fois  que  chacun  des  chiffres  0,  1,  2,  3,  etc.,  figure  dans  cette 
suite  de  chiffres,  selon  qu'on  s'arrête  au  dixième,  au  vingtième, 
au  trentième,  etc.,  et  au  cent  cinquantième  chiffre,  il  trouvera  que 
la  tendance  à  une  égale  distribution  ne  s'accuse  point  à  mesure 
qu'on  avance.  Chaque  chiffre  ayant  pour  ainsi  dire  droit  à  sa 
moyenne  de  quinze  apparitions  sur  cent  cinquante,  comme  ci- 
dessus  à  trois  dans  les  limites  où  se  tenait  M.  Cournot,  je 
remarque  d'abord  que,  loin  qu'il  y  ait  plus  de  chiffres  qui 
figurent  précisément  quinze  fois  qu'il  n'y  en  a  qui  figurent  qua- 
torze ou  seize  fois  et  à  plus  forte  raison  plus  de  seize  ou  moins 
de  quatorze  fois,  il  n'y  a  qu'un  seul  chiffre  qui  figure  précisément 
quinze  fois.  Au  contraire,  il  y  en  a  deux  qui  figurent  quatorze 
fois,  ce  sont  le  0  et  le  5,  et  il  y  en  a  plus  de  deux,  il  y  en  a  trois, 
qui  figurent  moins  de  quatorze  fois,  ce  sont  le  1,  le  6  et  le  7. 
Enfin,  il  y  a  quatre  chiffres  dont  les  apparitions  surpassent 
quinze  fois,  car  le  3  et  le  9  figurent  dix-sept  fois,  et  le  2  et  le  8 

1.  Moiitucla-Lalande,  Histoire  des  mathématiques,  t.  IV,  p.  640. 
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figurent  dix-neuf  fois.  La  conjecture  de  M.  Cournot  est  aussi  bien 
démentie  que  si  un  contradicteur  eût  pu  arranger  les  chiffres  au 
gré  de  son  désir.  Mais  il  y  a  plus,  le  tableau  des  apparitions  de 
chaque  chiffre,  sur  dix,  vingt,  trente,  etc.,  chiffres  considérés, 
fournirait  des  arguments  plutôt  pour  que  contre  la  tendance  de 
certains  chiffres  à  revenir  les  uns  plus  souvent  et  les  autres  moins 
souvent  que  leur  tour.  Les  chiffres  4  et  5  (les  plus  voisins  de  la 
moyenne  arithmétique  des  10  chiffres  du  S3''stème  décimal)  sont 
aussi  ceux  qui  se  tiennent  le  plus  constamment  rapprochés  de  la 
moyenne  attendue  des  apparitions,  à  tel  point  que,  sur  les  quinze 
fois,  le  chiffre  4  ne  s'éloigne  que  deux  fois  de  cette  moyenne,  et 
cela  d'une  unité  seulement.  Le  chiffre  3  se  tient  constamment  au- 
dessus,  le  0  et  le  7  constamment  au-dessous  de  cette  même 
moyenne;  le  2,1e  8  et  le  9  ne  descendent  jamais  plus  bas  que 
Fégalité  et  semblent  à  un  certain  moment  tendre  à  s'élever  rapi- 
dement. Je  n'attache  d'ailleurs  aucune  importance  à  de  telles 
remarques,  car  je  crois  qu'il  faudrait  envisager  un  nombre  de 
termes  de  la  série  encore  bien  plus  grand,  pour  voir,  si  c'est 
possible,  quelque  loi  de  distribution  devenir  observable.  Mon 
but  n'est  que  de  prémunir  contre  une  interprétation  trop  prompte 
des  premiers  résultats  apparents  quand  il  s'agit  d'une  opération 
après  tout  indéfinie.  On  oublie  trop  que  si  les  exemples  sont 
communs  de  lois  reconnaissables  dès  les  premiers  termes  d'une 
série,  c'est  qu'il  s'agit  de  lois  très  simples.  Il  doit  en  être  autre- 
ment pour  des  lois  de  syntactique  enveloppées  et  complexes,  et 
rien  ne  prouve  qu'il  n'en  existe  pas  de  cette  nature  pour  régir  la 
distribution  des  caractères  d'un  système  donné  de  numération, 
dans  l'expression  de  la  mesure  d'un  certain  rapport  concret  dans 
ce  système. 

Où  M.  Cournot  est  plus  probablement  dans  le  vrai,  c'est  quand 
il  observe  que  si  les  apparitions,  d'un  chiffre  à  l'autre,  peuvent 
prendre  des  valeurs  absolues  très  différentes,  et  ces  écarts 
augmenter  à  mesure  que  l'on  envisage  un  nombre  croissant  de 
chiffres  de  la  série,  cependant  leurs  valeurs  relatives  au  nombre 
total  des  apparitions  doivent-elles  aller  en  diminuant.  Et  en  effet, 
le  nombre  total  des  apparitions  n'a  d'autre  limite  que  la  série 
même;  c'est  dire  qu'il  croît  indéfiniment;  il  suffit  donc  que 
l'écart  entre  les  nombres  d'apparitions  de  deux  des  chiffres, 
du  7  et  du  8,  par  exemple,  ne  croisse  pas  lui-même  indéfiniment, 
pour  que  le  rapport  dont  parle  M.  Cournot  aille  toujours  en 
diminuant,  et  qu'en  cela  l'expression  décimale  du  rapport  de  la 
circonférence  au  diamètre  soit  assujettie  à  la  loi  des  grands 
nombres.  Mais  il  ne  n'ensuit  point  de  là  que  les  chiffres  succes- 
sifs de  ce  rapport  puissent  être  assimilés  à  ceux  qu'un  tirage  au 
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sort  ferait  apparaître.  Pourquoi  n'arriverait-ii  pas  que  le  rapport 
du  nombre  des  apparitions  du  7  au  nombre  des  apparitions  du  8, 
estimé  non  par  quotient,  mais  par  différence,  se  trouvât  ren- 
fermé dans  certaines  limites  et  soumis  à  la  loi  de  certaines  oscil- 
lations et  périodes  déterminées  sans  se  fixer  à  Tégalité.  Une  loi 
de  celte  espèce,  que  j'imagine  ici  arbitrairement,  et  quantité 
d'autres  lois  d'une  nature  plus  expressément  syntactique,  exclue- 
raient  évidemment  l'assimilation  avec  une  loterie,  et  n'empêche- 
raient pas  que  le  nombre  des  apparitions  du  7  aussi  bien  que  du  8, 
ou  de  tout  autre  chiffre,  ne  fût  sensiblement  la  dixième  partie  du 
nombre  total  des  chiffres  calculés,  comme  le  dit  M.  Cournot. 

Il  faut  donc  bien  distinguer  entre  des  séries  de  chiffres  déci- 
maux dont  la  distribution  n'obéirait  à  aucune  loi  quelconque 
autre  que  la  loi  des  grands  nombres,  telles  sont  celles  que  peut 
donner  un  tirage  au  sort,  et  d'autres  séries  qui  reconnaîtraient 
des  lois  syntactiques,  faciles  ou  non  à  démêler,  et  ne  laisseraient 
pas  de  satisfaire  à  une  condition,  qui  est  que  les  nombres  d'appa- 
ritions de  différents  chiffres  tendissent,  à  mesure  qu'on  avance, 
à  devenir  tous  égaux  entre  eux  et  au  dixième  du  nombre  total  des 
apparitions.  En  d'autres  termes,  la  loi  des  grands  nombres 
s'applique  et  s'applique  seule  à  des  séries  données  par  le  hasard, 
mais  elle  peut  s'appliquer  à  d'autres  séries  encore  sans  qu'on  ait 
le  droit  d'assimiler  d'ailleurs  ces  dernières  à  des  assemblages 
obtenus  par  la  voie  du  sort.  C'est,  de  la  part  de  M.  Cournot,  une 
distinction  essentielle  omise,  ou  une  réciproque  tirée  par  inadver- 
tance ^ 

1.  J'ai  voulu  rechercher  si  la  tendance  à  l'égalité  des  nombres 
d'apparitions  s'accuserait  mieux,  ou  si  quelque  loi  syntactique  des 
chiffres  apparaîtrait  dans  l'expression  du  rapport  de  la  circonfé- 
rence au  diamètre,  en  traduisant  cette  expression  en  arithmétique 
binaire.  J'ai  pris  la  peine  d'opérer  la  transformation  jusqu'au 
114*  chifïre  dans  le  nouveau  système,  correspondant  au  34''  de  l'ancien. 
Voici  le  résultat  du  calcul  ': 

TT  =  11,  00  10  01  00  00  11  11  11  01  10  10  10  10  00  10  00  10  00  01  01 

10  10  00  11  00  00  10  00  11  01  00  11  00  01  01  11  11  01  00  11  10  01  11 

11  01  00  00  11  00  01  11  10  00  10  11  10. 

L'avantage  est  qu'ici  toute  la  distribution  porte  sur  deux  carac- 
tères, le  zéro  et  Vun^  et  le  rapport  de  leurs  nombres  d'apparitions 
doit  tendre  à  1/2  si  la  loi  des  grands  nombres  s'applique.  Or,  pre- 
nant ce  rapport  après  le  quatrième,  après  le  sixième,  après  le  hui- 
tième... après  le  cent  quatorzième  chifïre,  je  trouve  qu'il  oscille 
autour  de  1/2,  tantôt  en  dessus,  tantôt  en  dessous  de  cette  valeur, 
tantôt  égal  à  elle,  et  jusqu'au  32*  chiffre,  après  lequel  jusqu'au  114^ 
il  reste  constamment  plus  grand  que  1/2.  A  la  vérité,  la  différence 
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Stiiart  Mill,  dans  la  première  édition  de  son  Système  de 
logique,  avait  formulé  contre  le  calcul  des  probabilités,  entendu 
à  la  manière  de  Laplace,  une  objection  analogue  à  celle  qui  se 
présenta  plus  tard  à  M.  Cournot.  Pour  pouvoir  assurer,  disait-il, 
que  deux  événements  sont  également  probables,  il  ne  suffit  pas 
de  savoir  que  Tun  ou  Taulre  arrivera,  et  de  n'avoir  aucune 
raison  de  conjecturer  lequel.  L'expérience  doit  avoir  montré 
d'abord  que  les  deux  événements  sont  également  fréquents.  C'est 
l'expérience,  par  exemple,  qui  nous  montre,  au  jeu  de  croix  ou 
pile,  que  les  jets  ne  sont  ni  plus  ni  moins  favorables  à  la  longue 
à  l'un  qu'à  l'autre  des  joueurs  qui  parient  pour  ou  contre  l'un 
des  deux  seuls  événements  possibles:  l'expérience,  ou  du  moins 
une  déduction  théorique  de  l'effet  des  lois  de  la  mécanique, 
appliquées  à  un  corps  symétrique  sollicité  par  des  forces  qui 
varient  indéfiniment  en  qualité  et  en  direction.  Stuart  Mill  se  trom- 
pait sur  ce  dernier  point,  car  il  est  bien  certain  que  la  déduction 
à  laquelle  il  pensait  ne  s'obtiendrait  jamais,  à  moins  de  supposer 
que  les  forces  indéfiniment  variables  en  quantité  et  en  direction 
sont  des  forces  qui  tendent  à  se  neutraliser  à  mesure  que  l'on 
considère  un  nombre  croissant  de  cas  de  leur  action,  combinée 
avec  d'autres  causes  constantes.  Or,  cette  hypothèse  devant  elle- 
même  se  fonder  sur  quelque  chose,  il  semble  que  c'est  toujours 
en  somme  à  l'expérience  que  Stuart  Mill  avait  à  se  référer,  et 
cette  obligation  n'a  d'ailleurs  rien  que  de  conforme  à  toute  sa 
philosophie. 

Le  calcul  des  probabilités,  établi  dans  l'abstrait  par  la  suppo- 

entre  le  nombre  des  zéros  apparus  et  le  nombre  des  uns  apparus  à 
chaque  station,  au  delà  du  32*  chiffre,  tout  en  devenant  parfois  assez 
grande  en  valeur  absolue,  ce  que  la  loi  des  grands  nombres  n'interdit 
pas,  paraît  devoir  décroître  indéfiniment  quand  on  prend  son  rapport 
au  nombre  total  des  chiffres  considérés;  mais  nous  voyons  cette 
différence  rester  positive  pendant  le  cours  de  82  chiffres  apparus 
consécutifs.  Nous  ignorons  si  elle  doit  toujours  demeurer  telle,  dans 
la  suite  indéfinie,  ou  devenir  et  rester  enfin  négative,  ou  osciller 
entre  le  positif  et  le  négatif.  Si  ce  dernier  cas  est  le  vrai,  les  oscilla- 
tions peuvent  suivre  une  loi.  Si,  au  contraire,  Tun  des  deux  premiers 
cas  se  vérifiait,  ne  pourrait-il  pas  se  faire  que  la  différence  s'accrût 
continuellement,  en  un  sens  ou  en  l'autre,  sans  que  pour  cela  son 
rapport  avec  le  nombre  total  des  chiffres  eût  une  limite  autre  que 
zéro?  Il  est  facile  d'imaginer  pour  cela  des  dispositions.  J'ajoute  que 
l'on  peut  concevoir  encore  d'autres  lois  d'une  nature  plus  directement 
syntactique.  Que  l'on  me  donne  par  exemple  une  série  à''uns  et  de 
zéros  effectivement  obtenus  par  un  tirage  au  sort  dans  une  urne  con- 
tenant des  nombres  égaux,  constamment  égaux,  des  uns  et  des  autres. 
Rien  ne  me  sera  si  aisé  que  de  disposer,  comme  par  un  jeu  d'enfant,. 
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sition  d'existence  des  possibles  égaux,  est  capable  de  déduire 
ou  démontrer  la  loi  des  grands  nombres,  ainsi  que  le  lit  le 
premier  Jacques  Bernouilli  ^  Laplace,  en  parlant  des  cas  égale- 
ment possibles,  mais  pour  ajouter  immédiatement  ces  mots  :  c'est- 
à-dire  tels  que  nous  soyons  également  indécis  suj^  leur  existence, 
infirme  à  l'avance,  comme  je  crois  l'avoir  montré,  et  la  preuve 
rationnelle  de  la  loi  des  grands  nombres  et  le  calcul  des  chances 
tout  entier,  puisqu'il  en  subordonne  le's  règles  au  fait  d'une  indé- 

ces  uns  et  ces  zéros  sortis,  tout  en  les  rangeant  linéairement  et  les 
employant  tous,  dans  un  ordre  tel  qu'il  sera  extrêmement  probable 
pour  l'observateur  que  le  sort  seul  ne  les  a  pas  ainsi  distribués.  Dans 
l'hypothèse  où  les  jetons  seraient  tous  utilisés  sans  laisser  trop 
d'intervalle  entre  la  sortie  de  chacun  et  son  emploi,  il  est  clair  que 
la  loi  des  grands  nombres  s'appliquera  après  comme  avant  l'arrange- 
ment systématique,  et  cependant  il  y  aura  une  loi.  Si  par  de  patientes 
investigations  on  découvrait  quelque  propriété  syntactique,  et  pour 
ainsi  dire  géométrique,  dans  la  distribution  des  deux  caractères  un 
et  zéro  dans  la  série  ci-dessus,  suffisamment  prolongée,  on  trouve- 
rait ensuite  que  cette  propriété  correspond  à  quelque  théorème 
actuellement  connu  ou  inconnu  de  la  théorie  des  nombres,  lequel 
serait  applicable  à  la  question  de  l'expression  du  nombre  tt  en  arith- 
métique binaire  :  Etant  donnée  la  suite  décroissante  des  puissances 
de  1/2,  écrite  sous  la  forme  d'un  nombre  binai  comme  il  suit  : 
0,1111111...  indéfiniment,  déterminer  les  rangs  des  imités  qui  doivent 
être  remplacés  par  des  zéros,  pour  que  cette  expression  devienne  celle 
de  la  valeur  du  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre.  C'est  une 
sorte  de  crible  théorique  à  chercher,  analogue  à  celui  qu'on  désire 
encore  pour  la  détermination  des  nombres  premiers.  Difficile  ou  non, 
le  problème,  si  je  ne  me  trompe,  ne  paraîtra  pas  absurde  à  un  géo- 
mètre. Et  si  le  problème  n'est  pas  absurde,  je  peux  conclure,  comme 
plus  haut,  que  la  possibilité  d'appliquer  la  loi  des  grands  nombres 
A  une  suite  indéfinie  de  chiffres  peut  exister  sans  qu'on  ait  le  droit 
pour  cela  d'assurer  que  la  distribution  des  chiffres  dans  cette  suite 
n'est  réglée  par  aucune  autre  loi. 

1.  Ars  conjectandi,  opus  posîhumum,  Basileœ,  1713,  p.  236.  Je  dois 
dire  cependant  que  J.  Bernouilli  n'entendait  pas  que  le  calcul  des 
probabilités  eût  à  mesurer  autre  chose  que  des  attentes.  Le  fonde- 
ment de  ce  calcul  est  à  ses  yeux  subjectif  ei  non  objectif  [il  emploie 
les  mots  latins  objective,  subjective,  suivant  lusage  dès  lors  établi 
en  Allemagne,  ainsi  que  le  prouve  cet  exemple  même).  Au  demeu- 
rant, il  admet  des  futurs  contingents,  des  événements  non  néces- 
saires. Mais  comme  Leibniz  et  comme  les  scolastiques,  il  distingue 
le  nécessaire  du  certain  et  déclare  énergiquement  que  tout  être  et 
tout  devenir  quelconque  ont  une  certitude  objective  absolue,  à  raison 
de  la  prévision  et  prédétermination  divines.  Mais  son  affaire  n'est 
point,  dit-il,  d'accorder  la  certitude  des  futuritions  avec  la  contin- 
gence ou  liberté  des  causes  secondaires  (Ouvrage  cilé,  p.  210). 
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cision  mentale  qui  peut  n'avoir  nul  rapport  à  la  détermination 
réelle  des  choses.  Il  est  donc  naturel  que  Stuart  Mill  n'accepte 
pas  pour  la  logique  cette  position  faussement  ambiguë  du  mathé- 
maticien, et  demande  à  Texpérience  un  fondement  de  réalité,  ou 
plutôt  d'approximation  et  de  tendance,  pour  justifier  l'hypothèse 
de  l'égalité  de  certains  possibles.  M.  Cournot  incline  à  ce  même 
point  de  vue,  tout  en  maintenant  par  une  sorte  de  contradiction 
les  prétentions  rationnelles  d'un  géomètre,  et  cherche  à  rem- 
placer le  type  ancien  de  toute  estimation  de  chances,  le  jeu,  par 
un  type  nouveau  emprunté  à  l'arithmétique.  C'est  un  avantage 
pour  le  déterminisme  de  n'apporter  ainsi  en  ligne  de  compte  que 
des  cas  de  détermination  anticipée  évidente  et  parfaite;  mais 
c'est  un  inconvénient  pour  le  sens  commun  d'appliquer  la  notion 
de  l'égale  possibilité  à  des  cas  attendus,  les  uns  impossibles  en 
soi  et  les  autres  certains. 

Dans  les  éditions  ultérieures  de  sa  logique,  Stuart  Mill  est 
revenu  à  une  opinion  plus  favorable  à  la  légitimité  du  calcul 
mathématique  des  chances,  sur  le  fondement  de  la  simple  igno- 
rance, et  sans  faire  appel  à  la  vérification  expérimentale  de 
l'égalité  de  certains  possibles.  (Voy.  la  5^  édition  anglaise,  t.  II, 
p.  61.)  Mais  ce  n'est  pas  pour  attribuer  à  ce  calcul  plus  de  valeur 
ou  de  portée  qu'il  ne  faisait  d'abord  ;  c'est  au  contraire  pour  le 
réduire  à  n'être  qu'une  sorte  de  spéculation,  encore  qu'utile  et 
raisonnable  dans  nombre  de  cas  mais  exclusivement  basée  sur 
un  état  d'incertitude  mentale  actuellement  irrémédiable.  La 
probabilité  d'un  événement  n'étant  pas  une  qualité  qui  y  soit 
inhérente  et  ne  désignant  à  bien  dire  que  le  degré  de  confiance 
que  nous  avons  dans  son  arrivée,  il  est  juste,  selon  Mill,  que 
nous  calculions  ce  degré  selon  ce  que  nous  savons  actuellement, 
et  que  nous  y  conformions  notre  conduite  au  besoin  et  faute 
de  mieux.  L'événement  en  soi  n'est  pas  pour  cela  simplement 
probable  :  il  est  toujours  certain,  nous  dit-on  en  toutes  lettres, 
quelle  qu'en  soit  la  nature.  Cependant  s'il  pouvait  exister  des  futurs 
contingents  et  réellement  ambigus  (nous  ne  sachions  pas  que 
Mill  ni  aucun  philosophe  ait  péremptoirement  démontré  l'absur- 
dité de  l'hypothèse),  alors  on  pourrait  admettre  aussi  que  la  pro- 
babilité plus  ou  moins  grande  est  une  qualité  inliérenle  à  certains 
événements  envisagés  dans  le  futur.  La  réalité  de  la  contingence 
serait  le  fondement  légitime  de  nos  attentes,  mesurées  confor- 
mément à  la  supposition  des  possibles  égaux.  Ce  ne  sont  plus 
nos  attentes  qui  seraient  de  purs  faits  psychiques,  variables  avec 
l'individu  et  son  point  de  vue,  et  toutes  fondées  sur  l'ignorance 
du  certain  et  l'illusion  du  possible.  Mais  au  fond,  tout  philosophe 
qui  n'admet,  en  matière  de  faits  futurs,  que  des  faits  nécessaires 
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par  anticipation,  doit  penser  du  calcul  des  probabilités  ce 
qu'Auguste  Comte  a  exprime  durement  (Cours  de  philosophie 
positive^  t.  II,  p.  371,  l''^  édit.)  :  «  Quant  à  la  conception  philo- 
sophique sur  laquelle  repose  une  telle  doctrine,  je  la  crois  radi- 
calement fausse  et  susceptible  de  conduire  aux  plus  absurdes 
conséquences.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  Tapplication  évi- 
demment illusoire  qu'on  a  tenté  d'en  faire  au  prétendu  perfection- 
nement des  sciences  sociales...  c'est  la  notion  fondamentale  de  la 
probabilité  évaluée  qui  me  semble  directement  irrationnelle  et 
même  sophistique  :  je  la  regarde  comme  essentiellement 
impropre  à  régler  notre  conduite  en  aucun  cas,  si  ce  n'est  tout 
au  plus  dans  les  jeux  de  hasard.  Elle  nous  amènerait  habituel- 
lement dans  la  pratique  à  rejeter  comme  numériquement  invrai- 
semblables des  événements  qui  vont  pourtant  s'accomplir...  » 
Mill  ne  pense  pas  tout  à  fait  de  même.  Cependant  en  réduisant 
la  notion  du  probable,  d'une  part  à  un  fait  mental  sur  lequel  la 
réalité  externe  n'a  point  à  se  régler,  d'une  autre  part  aux  faits 
d'expérience  qui  constatent  des  établissements  de  moyennes,  des 
balancements  de  causes  variables,  et  des  dégagements  de  causes 
constantes,  il  rejette  aussi  expressément  la  notion  du  possible 
réel  que  s'il  recommandait,  comme  Comte  le  fait  presque,  la  pure 
suspension  du  jugement  en  présence  de  tout  futur  inconnu.  Mais 
en  ne  laissant  ainsi  subsister  aucun  fondement  de  raison  pour  la 
définition  du  rapport  spécifique  donnant  la  mesure  de  la  proba- 
bilité, on  se  prive  de  toute  ressource  pour  expliquer  et  garantir 
le  fait  empirique  de  l'établissement  des  moyennes,  et  de  la  neu- 
tralisation des  causes  indépendantes.  Un  fait  de  ce  genre  ne 
paraît  pourtant  pas  pouvoir  être  regardé  comme  radical  et  irré- 
ductible. La  doctrine  de  la  nécessité  lui  est  au  premier  abord 
d'un  esprit  plutôt  contraire  que  favorable,  en  sorte  que  ce  n'est 
toujours  qu'à  la  faveur  d'une  hypothèse  tirée  de  loin  qu'on  envi- 
sagerait quelque  justification  indirecte  d'une  notion  aussi  natu- 
relle que  celle  des  possibles  égaux,  qui  a  sa  racine  dans  une 
manière  de  voir  spontanée  et  universelle,  et  fournit  immédia- 
tement au  calcul  des  probabilités  le  principe  simple  et  fécond 
duquel  découle  toute  cette  admirable  analyse,  un  des  grands 
honneurs  de  l'esprit  humain. 
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FIN     ET     MOYEN.     -, —    LES     PASSIONS. 

Afin  de  déterminer  ce  que  nous  entendons  ici  par  un 
élat  de  phénomènes,  commençons  par  attacher  à  ce  mot 
le  sens  que  nous  attachions  tout  à  l'heure  au  mot  acte, 
mais  indépendamment  de  toute  notion  de  force.  Il  s'agit 
donc  de  l'être  ou  du  rapport  quelconque  posé  présente- 
ment, comme  dans  le  terme  thétique  de  la  catégorie  du 
devenir.  Au  lieu  d'opposer  à  cet  être  affirmé  ou  nié 
l'être  nié  ou  affirmé,  à  cet  acte  la  puissance  ou  les  pos- 
sibles, opposons  à  cet  état  quelque  autre  état  qui 
marque  la  tendance  du  premier. 

La  tendance  et  l'état,  pris  dans  une  abstraction  com- 
plète, sont  deux  termes  exclusifs  l'un  de  l'autre, 
comme  la  puissance  et  l'acte,  mais  à  un  autre  point  de 
vue.  En  efl'et,  tendre  c'est  aussi  s'éloigner  virtuellement, 
et  l'éloignement  est  la  négation  de  l'état  d'où  le  départ 
se  fait.  Pour  qu'une  tendance  se  manifeste  dans  un  état, 
il  doit  y  avoir  préalablement  défaut,  manque,  besoin, 
termes  que  la  langue  a  consacrés  à  l'expression  de  condi- 
tions d'un  changement  dans  les  êtres  qui  se  proposent 
des  fins  ;  et  réciproquement  le  besoin  comporte  une  ten- 
dance quelconque,  au  moins  latente.  Ainsi  la  tendance 
n'est  pas  moins  exclusive,  en  elle-même,  de  l'état  vers 
lequel  elle  a  lieu,  que  de  celui  duquel  elle  procède. 

La  tendance  est  un  intervalle  de  deux  états,  comme  la 
puissance  un  intervalle  de  deux  actes.  Mais  la  puissance 
enveloppe  une  multiplicité  de  possibles,  souvent  indé- 
finie :  elle  comprend  tout  au  moins  les  contraires  que, 
par  ignorance  ou  autrement,  on  envisage  dans  l'avenir 
inconnu  comme  liés  à  un  passé  déterminé.  La  tendance 
a  une  direction  simple  et  unique.  De  part  et  d'autre,  il 
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se  fait  une  synthèse  de  l'intervalle  et  de  sa  double 
limite  :  nous  avons  vu  que  deux  actes  définis,  limitant 
la  puissance,  constituent  la  force;  de  même,  deux  états 
définis  limitant  la  tendance  forment  une  synthèse  que 
nous  désignerons  sous  le  nom  de  passion. 

La  passion  participe  donc  de  la  tendance  et  du  double 
état  ;  elle  est  Vétat  de  tendance,  une  affection  propre  à  la 
réalisation  d'un  changement  entre  une  origine  et  une 
fin  déterminées. 

La  Jîn  est  ce  pour  quoi  quelque  chose  est  ;  le  moyen,  ce 
qui  pour  quelque  chose,  ou  en  vue  de  quelque  chose. 
L'état  conséquent  comparé  à  l'antécédent  en  est  la  fin, 
par  l'intermédiaire  de  la  tendance  et  de  la  passion, 
comme  l'acte  antécédent  comparé  au  conséquent  en  est 
la  cause,  par  l'intermédiaire  de  la  puissance  et  de  la 
force;  et,  de  même  que  l'acte  conséquent  est  un  effet, 
l'état  antécédent  est  un  moyen.  Le  moyen  est  le  genre 
d'effet  propre  à  cette  cause  qu'on  appelle  finale. 

La  dénomination  de  moyen,  dans  l'acception  complète 
du  mot,  s'applique  à  tous  les  cas,  et  l'expérience  n'en 
présente  pas  d'autres,  où  un  état  antécédent  n'est  pas 
premier,  mais  est  terme  d'une  série  procédant  de  plus 
haut  vers  une  fin  plus  ou  moins  éloignée.  L'acte  consé- 
quent, la  fin,  se  place  elle-même  comme  le  moyen  pour 
un  progrès  ultérieur.  Aussi  bien  que  les  fins  et  les 
moyens,  les  causes  et  les  effets  échangent  leurs  rôles 
dans  la  série  du  devenir,  et  toute  cause  est  cause 
moyenne,  quant  à  l'expérience,  mais  sous  la  réserve  de 
l'ambiguïté  des  possibles,  qui,  écartés  de  la  loi  de  fina- 
lité, reparaissent  dans  la  loi  de  causalité.  La  logique  ne 
permet  pas  que  l'on  pose  en  général  la  détermination 
exacte  des  causes  par  leurs  causes  (c'est-à-dire  des 
effets),  comme  on  pose  celle  des  fins  par  leurs  fins 
(c'est-ii-dire  des  moyens). 

On  ne  saurait  insister  trop  sur  la  distinction  des 
thèses  de  puissance  et  de  tendance.  Pour  s'assurer  mieux 
de  l'originalité  de  cette  dernière  représentation,  il  faut 


LOI    DE    FINALITE 


165 


préciser  le  caractère  de  la  fin  pure  :  c'est  une  subordi- 
nation des  moyens  au  travers  desquels  elle  se  poursuit; 
d'où  il  résulte  que  les  conséquents  sont  prédéterminés 
par  rapport  à  leurs  antécédents.  Le  contraire  a  lieu 
quand  il  s'agit  de  la  cause  pure  :  ici  le  conséquent  n'est 
pas  même  donné  logiquement  avec  l'antécédent,  puisque 
r effet,  s'il  est  rangé  par  la  représentation  au  nombre  des 
simples  possibles  ou  ambigus,  est  par  là  môme  posé  sans 
existence  nécessaire.  Quelle  que  soit  au  fond  la  vérité 
sur  l'existence  d'une  loi  anticipative  de  tous  les  phéno- 
mènes, loi  cosmique  à  nous  inconnue,  nous  devons 
suivre  d'abord  la  représentation  qui  pose  d'une  part, 
sous  le  nom  de  puissance,  et  l'indifférence  au  change- 
ment, et  le  rapport  d'un  acte  antécédent  à  des  actes  pos- 
sibles, arbitraires,  contraires,  et,  d'une  autre  part,  sous 
le  nom  de  tendance,  l'éloignement  d'un  état  présent  et 
l'anticipation  d'un  état  futur  déterminé. 

En  d'autres  termes,  et  pour  envisager  maintenant  les 
synthèses,  nous  pouvons  dire  :  la  force  pure  fait  et  ne 
choisit  pas  ;  la  passion  pure  suppose  un  choix  établi 
d'avance  ou  y  équivaut.  La  passion  est  donnée  ;  la  force 
est  ce  qui  donne. 

Je  n'entends  pas  réaliser  les  abstractions  que  j'invoque, 
et  l'on  se  souviendra  que  je  ne  sors  pas  des  considéra- 
tions logiques.  Laquelle  des  catégories  n'est  pas  abs- 
traite.^ Sans  abstraction,  quelle  analyse  est  possible.^ 
Toute  la  question  est  de  savoir  si  une  notion,  ainsi 
séparée  des  synthèses  que  donne  l'expérience,  est  essen- 
tielle ou  non  au  développement  analytique  de  la  repré- 
sentation. 

Il  ne  faudrait  pas  non  plus  que  l'on  objectât  à  l'éta- 
blissement distinct  d'une  catégorie  de  finalité  ce  fait 
incontestable,  à  savoir  qu'une  fin  et  une  tendance  ne 
tombent  jamais  sous  l'observation  externe,  ne  sont  pas 
des  données  de  l'expérience  dans  la  nature,  mais  font 
partie  seulement  des  représentations  humaines  et  procè- 
dent de  la  conscience  qui  les  projette  au  dehors.  C'est 
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précisément  là  ce  que  nous  avons  exposé  plus  haut 
touchant  la  causalité.  En  vertu  d'une  loi  générale  de  la 
représentation,  dans  la  personne,  les  causes  sont  envi- 
sagées extérieurement,  et  nul  homme  ne  doute  (systèmes 
à  part)  que  le  mouvement  produise  le  mouvement,  par 
exemple.  Une  opération  semblable  transporte  les  fms  à 
la  nature,  et  tout  aussi  constamment,  car  nous  ne 
savons  autrement  interpréter  les  phénomènes  qu'en  leur 
supposant  un  lien  de  finalité.  L'organisation  tout  entière 
est  à  nos  yeux  un  tissu  de  moyens  et  de  fins  :  les  pou- 
mons dans  le  fœtus  existent  pour  la  respiration  à  venir; 
plus  tard  les  dents  se  développent  pour  une  alimenta- 
tion dont  le  mode  doit  changer,  etc.,  etc.  Généralisant, 
nous  trouvons  les  espèces,  les  genres,  les  règnes, 
ordonnés  les  uns  pour  les  autres  ;  considérant  les  êtres 
animés,  ils  nous  apparaissent  chacun  à  la  poursuite  de 
leur  fin  propre,  et  c'est  en  cela  que  consiste  la  vie 
même,  suivant  un  aspect  tout  à  fait  inévitable.  On  vit 
pour  quelque  chose,  pensons-nous.  Le  déveloj)pement  de 
la  finalité  dans  l'homme  est  immense,  et  tout  en  lui  s'y 
subordonne.  Serait-ce  donc  un  motif  d'exclure  cette  loi 
du  nombre  des  catégories,  que  la  part  qu'elle  se  fait  ou 
remj)ire  qu'elle  exerce  au  centre  de  la  personne,  en  ce 
point  de  convergence  où  toutes  les  catégories  et  toutes 
les  lois  aboutissent  inévitablement  .^^ 

Au  reste,  je  me  conforme  au  langage  reçu,  en  don- 
nant les  causes  et  les  lins  comme  transportées  de  la 
conscience  aux  phénomènes  extérieurs;  mais  on  s'expri- 
mera plus  exactement  en  disant  que  les  phénomènes 
extérieurs  ne  se  laissent  défmir  indépendamment  des 
causes  et  des  fins,  qu'autant  qu'on  peut  faire  abstrac- 
tion des  lois  de  la  conscience  dans  ces  mêmes  phéno- 
mènes. 

Le  devenir  implique  la  puissance  et  la  cause;  il 
n'implique  pas  moins  la  tendance  et  la  fin.  Tout  chan- 
gement, selon  la  représentation,  veut  une  force  :  c'est 
le    principe    de    causalité;    tout   changement    veut    de 
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même  une  passion  :  principe  de  finalité  qui  nous 
paraîtra  manifeste  si  nous  considérons  la  nature  animée. 
Mais  les  modifications  des  corps  inorganisés  semblent 
en  être  indépendantes?  Pourquoi?  Parce  que  peut-être 
nous  ignorons  comment  elles  en  dépendent  ;  et  savons- 
nous  mieux  ce  que  c'est  qu'une  force  résidant  en  un 
de  ces  mobiles  que  les  spéculations  de  la  mécanique 
supposent  inertes?  La  force,  je  l'ai  dit,  n'est  vraiment 
représentée  que  dans  son  rapport  à  une  personnalité 
quelconque,  aussi  bien  que  la  passion;  et  les  autres 
catégories,  nombre,  espace,  temps,  qualité,  qui  se  pro- 
jettent plus  nettement  hors  de  la  personne,  ne  sont  pas 
pour  cela  moins  marquées  du  caractère  de  celle-ci,  à 
la  représentation  de  laquelle  leurs  représentations  se 
trouvent  liées  si  intimement.  Le  fétichisme,  instinct 
religieux  des  hommes  dont  la  raison  est  faible  et  la  vue 
abaissée,  ne  pèche  peut-être  pas  tant  par  son  principe 
que  par  l'excès  d'un  anthropomorphisme  trop  simple 
dont  la  grossièreté  révolte  l'homme  cultivé. 

On  oppose  à  la  loi  de  finalité  une  autre  objection. 
Les  causes  finales  ne  répondent  à  rien  de  réel,  dit-on. 
Leurs  prétendus  moyens  sont  les  conditions  données 
d'existence,  sans  lesquelles  ce  qui  est,  la  fin  atteinte,  ne 
serait  pas  ou  serait  dilTéremment.  Si  l'on  entend  par  là 
que  tout  ce  que  l'homme  envisage  comme  une  fin  pour- 
rait bien  n'être  qu'un  point  de  vue  inhérent  à  sa  per- 
sonnalité, j'avoue  qu'il  n'y  a  pas  précisément  contradic- 
tion à  le  supposer  :  mais  la  cause  efficiente  pourrait 
n'avoir  pas  non  plus  une  autre  portée,  et  on  l'a  soutenu. 
Veut-on  seulement  bannir  de  la  physique  la  considéra- 
tion des  fins?  Rien  de  mieux,  et  je  crois  qu'il  faut  en 
exclure  aussi  la  considération  des  causes.  Au  demeurant, 
suffit-il,  pour  qu'une  hypothèse  soit  vraie,  qu'elle  ne 
soit  point  contradictoire?  Et  parce  qu'il  est  permis  de 
considérer  les  fins  comme  des  effets,  et  les  moyens 
comme  de  nécessaires  conditions  pour  les  produire, 
devrons-nous  affirmer  que  tout  se  réduit  là  et  que  fins 
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et  moyens  ne  sont  rien  autre  chose?  L'analyse  impar- 
tiale de  la  représentation  constate,  tout  au  contraire, 
que,  dans  l'ordination  des  conditions  d'existence,  nous 
plaçons  un  principe  régulateur  de  ces  mêmes  ■  condi- 
tions, à  savoir  la  finalité,  de  même  qu'à  la  succession 
des  phénomènes,  nous  ajoutons  la  causalité  qui  la 
domine.  Rappelons-nous  que  les  catégories  sont  les 
règles  de  l'expérience,  telles  que  les  accepte  et  les 
applique  le  sens  humain,  le  sens  populaire,  non  les 
postulats  d'un  système  où  la  science  est  contrainte 
d'entrer  sous  la  pression  d'un  philosophe. 

En  résumé,  nous  reconnaissons  un  jugement  synthé- 
tique de  finalité.  Nous  avons  dit  :  Tout  changement 
implique  une  durée,  Tout  changement  implique  une  cause; 
nous  disons  de  plus  :  Tout  changement  implique  une  fin. 

Il  est  essentiel  de  remarquer  que  nous  ne  dépassons 
ici  ni  les  limites  de  l'expérience,  ni  la  portée  de  la 
simple  analyse.  La  fm  et  le  moyen  sont  les  termes  insé- 
parahles  d'un  rapport.  Comme  la  cause  et  l'effet,  on 
peut  les  trouver  liés  séparément,  sous  d'autres  points 
de  vue,  à  des  groupes  très  divers  de  phénomènes;  mais 
ils  ne  se  laissent  concevoir  que  l'un  par  l'autre  et  l'un 
avec  l'autre  dans  leur  synthèse,  qui  est  la  passion.  Nous 
n'avons  point  admis  la  cause,  ce  sujet  purement  actif,  et 
l'elïet,  cet  ohjet  purement  passif  qu'imaginent  les  écoles 
idolologiques  ;  nous  n'admettrons  pas  davantage  une  fin 
qui  ne  tienne  pas  du  moyen,  un  moyen  qui  ne  tienne 
pas  de  la  fin.  Nous  ne  franchirons  pas  tous  les  termes 
de  la  série  du  devenir,  pour  nous  poser  la  question  des 
moyens  premiers  ou  celle  de  la  fin  dernière  des  phéno- 
mènes. C'est  un  ordre  de  spéculations  qui  s'ouvrira  pour 
nous  à  la  fin  de  cette  analyse,  si  nous  ne  sommes  pas 
alors  condamnés  à  déclarer  qu'il  nous  est  à  jamais  fermé. 

Je  reviens  maintenant  à  la  synthèse  de  la  tendance  et 
des  états  limitants,  à  la  passion,  qu'il  s'agit  de  défmir  en 
termes  moins  abstraits.  Il  est  aisé  de  voir  que  la  notion 
dont  j'ai  présenté  la  forme  la  plus  générale  correspond, 
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dans  la  personne  humaine,  ù  l'amour,  et  ce  terme, 
encore  très  général,  a  pu  s'étendre  à  la  nature  entière. 
En  elTet,  le  caractère  constant  de  tout  ce  qu'on  appelle 
amour  est  d'être  le  lien  d'un  moyen  et  d'une  fin  ;  de 
supposer  un  état  initial  (j'entends  relatif),  au  sein  duquel 
un  vide,  un  besoin,  un  éloignement  de  soi,  se  décla- 
rent; de  supposer  un  état  final,  pour  lequel  se  manifeste 
un  attrait  suivi  de  complaisance  et  de  repos,  en  tant  qu'il 
est  et  demeure  obtenu  ;  enfin  de  n'être  clairement  conçu 
qu'à  la  condition  d'une  synthèse  où  les  deux  états  sont 
unis,  identifiés. 

L'opposition  du  moyen  et  de  la  fin  décèle  un  point 
de  vue  tout  à  fait  spécial  à  la  catégorie  de  finalité.  Une 
fin  est  ordinairement  donnée  ou  sous  le  caractère  du 
bien,  ou  sous  celui  du  beau,  ou  sous  ces  deux  caractères 
ensemble .  La  fin ,  état  qu'on  se  propose  d'atteindre , 
exige  la  notion  corrélative  de  l'autre  état,  origine  ou 
moyen  que  l'on  fuit,  que  l'on  repousse,  quoique  indis- 
pensable à  la  passion,  et  qui  dès  lors  revêt  la  forme  du 
mal  ou  la  forme  du  laid.  On  voit  que  je  considère 
expressément  la  personne  humaine.  Ceci  posé,  l'imagi- 
nation des  futurs  possibles,  en  tant  qu'indépendants  des 
fins  proposées,  conformes  peut-être  et  peut-être  aussi 
contraires  à  ces  fins,  nous  permet  d'appliquer  à  l'avenir 
que  nous  envisageons  ces  mêmes  caractères  et  ces 
mêmes  formes  dont  la  catégorie  de  finalité  renferme  le 
principe  logique.  C'est  en  tant  que  des  actes  et  des  états 
possibles  nous  apparaissent  beaux  ou  laids,  bons  ou 
mauvais,  que  nous  voyons  naître  le  désir  et  V espérance, 
ou  la  répulsion  et  la  crainte,  et  les  autres  passions 
dérivées  essentielles  à  l'amour  tel  que  nous  le  connais- 
sons. Le  plaisir  et  la  peine  appartiennent  aux  états  qui 
ne  sont  plus  simplement  possibles,  mais  qui  sont  pré- 
sents, réalisés,  suivant  qu'ils  s'accordent  avec  nos  fins 
ou  qu'ils  y  répugnent.  Enfin  Vamour  et  la  haine,  comme 
termes  opposés,  expriment  la  passion  même  dans  son 
double  rapport,   d'une  part  à  la  fin  proposée  et  à  tout 
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ce   qui  la  favorise,   de  l'autre  aux   objets  qui  semblent 
contraires  à  la  poursuite  et  à  l'acquisition  de  cette  fin. 

Je  n'insisterai  pas  sur  ces  indications.  Sans  décrire 
les  premiers  cléments  d'une  analyse  esthétique  et 
morale  qui  n'est  pas  de  mon  sujet  actuel,  il  m'aura  suffi 
de  les  reconnaître  dans  un  ordre  de  dépendance  de  la 
loi  de  finalité.  Seulement  je  dois  faire  observer  que  des 
définitions  rigoureuses  et  didactiques  par  lesquelles  on 
voudrait  exprimer  Vessence  môme  des  passions,  et 
V essence  du  bien,  et  Vessence  du  beau,  seraient  vaines, 
et  bonnes  seulement  à  leurrer  quelques  beaux  esprits. 
Les  phénomènes  sont  originaux,  irréductibles,  en  tant 
qu'esthétiques;  le  philosophe  ne  peut  que  les  mettre  à 
leur  place  et  dans  leurs  vrais  rapports  afin  de  procéder 
à  la  déduction  des  connaissances  qui  en  dérivent. 

Les  lois  morales  proprement  dites  résultent  des  juge- 
ments synthétiques  par  lesquels  nous  unissons  les  phé- 
nomènes de  finalité,  dans  la  conscience,  avec  ceux  qui 
se  rapportent  à  l'ordre  des  causes.  La  racine  de  toutes 
ces  lois  consiste  dans  le  jugement  portant  que  certains 
actes  doivent  être  accomplis  par  la  volonté  de  l'agent 
moral,  parce  que  certaines  fins  doivent  èire  atteintes. 
De  la  le  droit  et  le  devoir,  qu'on  ne  saurait  entendre 
exclusivement  suivant  aucune  des  deux  catégories,  ni 
sans  les  distinguer  l'une  de  l'autre.  La  distinction  de 
l'ordre  possible  et  de  l'ordre  final  est  de  nouveau  confir- 
mée. 

Au  reste,  on  a  de  tout  temps  séparé  les  deux  catégories, 
en  admettant,  que  ce  fût  à  tort  ou  à  raison,  et  V amour 
contemplatif,  passion  satisfaite,  sans  mouvement,  sans 
causalité,  toute  de  complaisance  et  de  repos,  et  \e^  forces 
aveugles,  causes  dénuées  de  prévision  et  de  choix.  On 
cite  aussi  des  désirs  inactifs,  d'où  la  volonté  est  absente, 
et  des  mouvements  sans  but,  c'est-à-diro  sans  passion. 
Je  ne  préjuge  rien  ici  sur  ce  qui  peut  être  de  ces  choses, 
hors  du  domaine  des  abstractions,  mais  je  signale  que 
la  pensée  pose  en  s'analysant  et  se  rendant  témoignage 
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par  la  parole,  alors  même  que  ces  sortes  de  représenla- 
tions  ne  seraient  que  de  pur  symbole.  Mais  les  philo- 
sophes ont  voulu  réduire  nos  facultés  au  plus  petit 
nombre.  Ils  ont  confondu  le  désir  et  la  volonté,  l'appétit 
et  l'effort.  Il  est  vrai  que,  les  facultés  leur  étant  des  idoles, 
ils  ne  pouvaient  en  compter  que  trop.  La  véritable 
science  ne  craint  pas  de  distinguer  là  où  le  peuple,  où 
l'humanité  distingue,  parce  que  pour  elle  la  synthèse 
suit  et  précède  l'analyse,  loin  d'en  être  jamais  exclue. 

Si  maintenant  nous  passons  de  l'homme  à  la  nature, 
selon  qu'elle  lui  est  représentée,  nous  avons  vu  que  les 
fins  s'y  projettent,  ainsi  que  s'y  projettent  les  causes. 
Mais  l'étude  des  fins  n'engendre  pas  des  sciences  sépa- 
rées et  positives,  comme  l'étude  des  causes  paraît  en 
produire!^  Il  n'y  a  point  là  de  fait  à  expliquer;  il  y  a 
une  méthode  à  combattre.  Dans  le  fond,  les  causes, 
aussi  bien  que  les  fins,  sont  soustraites  à  l'expérience 
directe  et  à  la  mesure  spéculative  ;  la  considération 
mathématique  en  est  indue.  Sous  l'un  ou  l'autre  de  ces 
noms,  nous  n'observons  et  ne  posons  régulièrement,  en 
philosophie  naturelle,  que  les  lois  du  devenir  :  des 
changements  de  qualité  et  des  mouvements. 

Il  n'est  pas  plus  difficile  de  transporter  à  la  nature 
les  passions  que  les  forces.  L'humanité  ne  fait  pas  de  la 
logique,  sans  doute,  mais  elle  suit  son  instinct  induc- 
tionnel,  en  attribuant  à  l'animal  certain  attrait,  V appétit, 
d'une  manière  générale,  bien  plus,  le  cortège  entier  des 
affections  humaines,  diminuées  et  graduées  tout  le  long 
de  l'échelle  de  l'organisation,  quoique  ces  choses  échap- 
pent à  l'observation  et  à  tout  raisonnement  rigoureux. 
De  l'animalité  au  règne  végétal,  il  vient  un  moment  où 
la  pente  est  peu  sensible,  et  il  faut  bien  reconnaître  aux 
plantes  un  principe  de  tendance  et  de  choix,  quelque 
instinct  analogue  aux  vues  qui  dirigent  l'animal.  Enfin 
ce  sont  les  savants  eux-mêmes  qui,  de  longue  date,  et 
surtout  encore  depuis  l'inauguration  de  l'ère  positive 
des    sciences,    et   sans   contradiction    ni    manifestée    ni 
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possible  avec  les  faits,  ont  placé  des  affinités  dans  les 
êtres  inorganiques,  et,  dans  toute  matière,  Vattraction. 

Apj)étit,  instinct,  affinité,  attraction,  à  tous  les  degrés 
de  réduction  possible,  et  quelque  simples  que  soient  les 
lois  de  modification  des  êtres,  c'est  plus,  ou  du  moins 
c'est  autre  cliose  que  de  la  force.  La  cause  ici  n'est  pas 
efficiente,  mais  finale,  et  il  y  aurait  abus  grossier  à 
mêler  et  à  confondre,  sous  prétexte  de  science,  ce  que  le 
vulgaire  ignorant  distingue  si  bien.  Ainsi  des  termes 
d'un  emploi  reconnu,  dont  l'usage  est  continuel  et  consi- 
dérable, posent  le  princij)e  de  finalité  sous  sa  forme 
synthétique,  la  passion,  et  l'étendent  à  la  nature  entière. 
Je  ne  me  demande  pas  si  cette  extension  est  légitime  et 
quel  en  est  le  fondement.  Je  répète  encore,  et  touchant 
la  passion,  et  touchant  la  force,  que  les  sciences  positives 
ont  à  en  faire  abstraction  pour  n'étudier  que  les  phéno- 
mènes observables,  leurs  lois  de  coordination  et  de 
succession.  Toutefois  je  conclus  que  la  catégorie  de 
finalité  ne  le  cède  aux  autres  ni  quant  à  l'originalité,  ni 
quant  à  l'universalité  de  son  caractère  et  à  l'étendue  de 
ses  applications. 

Observations  et  développements. 

Sur  le  principe  des  causes  finales  dans  le  monde. 

Les  philosophes  n'ont  pas  coutume  de  porter  la  finalité  sur  ce 
qu'on  pourrait  nommer  le  tableau  de  la  législation  de  nos  con- 
naissances. Ils  ne  la  comptent  même  pas  au  nombre  des  principes 
universels  de  la  nature.  Objectivement  comme  subjectivement, 
ils  en  font  une  sorte  de  hors-d'œuvre  du  monde,  ce  qui  tient  à 
une  manière  ancienne  de  considérer  les  causes  finales,  non  dans 
leur  déroulement  et  leurs  apparitions  variées,  mais  dans  la  source 
première  qu'on  leur  attribue.  Quand  il  s'agit  des  causes  effi- 
cientes, on  a  de  longue  date  l'habitude  de  les  disséminer  partout 
où  se  manifeste  ce  qu'on  croit  une  action.  Pour  les  reconnaître, 
on  ne  s'estime  pas  obligé  de  traiter,  encore  moins  de  résoudre  le 
problème  de  la  cause  primitive  et  du  premier  moteur.  Quand  on 
pense  aux  causes  finales,  au  contraire,  ce  n'est  que  pour  rap- 
porter à  un  esprit  créateur  unique  les  marques  de  dessein  qu'on 
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croit  apercevoir  dans  les  choses.  Une  cjnestion  de  philosophie 
fondamentale,  et  même  de  classification  de  connaissances,  prend 
ainsi  Taspect  d'un  dogme  de  théologie  et  reste  en  dehors  des 
méthodes  rationnelles,  au  grand  détriment  de  la  justesse  des  vues 
qu'on  peut  entretenir  sur  l'ordre  profond  de  Tunivers. 

Si  la  finalité  prend  place  aussi  aisément  que  la  causalité  parmi 
les  catégories,  si  son  développement  comme  notion  abstraite  se 
modèle  exactement  sur  celui  des  autres  grandes  notions  mères, 
si  enfin  une  part  immense  des  réalités  objectives  vient  sans  peine 
se  ranger  sous  ce  nouveau  chef,  aussi  important  que  la  position, 
ou  la  succession,  ou  la  qualité,  on  a  pu  en  juger  par  le  chapitre 
précédent.  Quant  à  moi,  je  trouve  dans  Fextrême  facilité  avec 
laquelle  cette  nouvelle  catégorie  revêt  la  forme  commune,  une 
confirmation  éclatante  et  du  système  entier,  tel  que  je  Tai  conçu, 
et  de  la  convenance  philosophique  de  mettre  au  rang  des  autres 
premiers  principes  celui  de  tous  qui  assemble  et  régit  des  séries 
immenses  de  faits  pour  lesquelles,  hormis  en  théologie,  on  ne 
présente  d'ordinaire  aucune  généralisation  comparable  à  celles 
qui  commandent  les  séries  de  genres  différents. 

La  place  légitime  de  la  finalité  dans  le  sujet,  place  indépendante 
du  point  de  vue  objectif  humain,  a  pu  être  niée  par  les  écoles 
d'atomisme  tout  mécanique.  Mais  la  physiologie,  de  tout  temps, 
et  de  plus  en  plus  dans  la  mesure  même  de  ses  progrès,  a  rendu 
bien  difficile  à  soutenir  la  thèse  que  rien  dans  la  nature  n'est 
coordonné  pour  servir  de  moyen  à  des  fins,  mais  que  seulement 
des  fins  qui  n'étaient  pas  des  fins  s'atteignent  en  vertu  du  fait 
brut  de  l'existence  de  moyens  qui  n'étaient  pas  des  moyens.  Non 
seulement  le  philosophe  qui  imagine  une  histoire  du  monde  au 
moins  possible,  conformément  à  cette  thèse,  est  obligé  de  se 
mettre  en  face  de  l'étrange  problème  :  comment  un  monde  dont 
les  innombrables  habitants  (il  n'y  en  a  pas  moins  qu'il  n'y  a  d'ani- 
maux de  tous  ordres)  se  représentent  des  fins,  et  dont  le  dernier 
venu  du  côté  où  nous  voilà  (c'est  l'homme)  ne  comprend  rien  que 
sous  la  notion  de  fin,  est-il  sorti  à  la  fin  de  quelque  amûs  anté- 
rieur où  le  principe  du  moyen  et  des  fins  n'avait  aucune  part? 
non  seulement  ce  problème  est  embarrassant,  mais  il  faut  avoir 
l'esprit  bien  endurci  par  le  système  pour  envisager  un  œil  humain 
vivant  et  se  dire  :  il  fut  un  temps  où  rien  n'existait  ni  de  la  vision 
ni  de  Vidée  de  voir,  mais  des  suites  d'appareils  s'étant  je  ne  sais 
comment  trouvés  construits,  qui  se  liaient  à  d'autres  appareils 
très  nombreux,  coordonnés  je  ne  sais  comment  les  uns  avec  les 
autres,  et  aptes  à  se  reproduire  ensemble,  et  celui  que  j'ai  devant 
moi  étant  venu  à  son  temps,  après  longues  métamorphoses,  il 
arrive  que  des  milliers  d'étonnantes  et  minutieuses  conditions 
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pour  voir  soient  réunies  dans  ce  petit  espace  et  donnent  lieu  à  la 
production  concomitante  du  sentiment  de  voU\  simultanée  avec 
celle  du  sentiment  d'entendre  et  avec  plusieurs  autres,  jusqu'à 
celle  du  sentiment  d'avoir  tous  ces  sentiments  et  de  les  avoir  pour 
quelque  chose!  Aujourd'hui  la  physiologie  tend  à  adopter  une 
doctrine  diamétralement  contraire  à  ces  savantes  sottises.  Au 
lieu  de  répéter  que  les  fins  atteintes  apparentes  sont  les  purs 
effets  d'une  organisation  préalable,  étrangère  à  toute  idée  de  fin, 
on  commence  à  sentir  que  la  réunion  et  le  développement  harmo- 
nique des  moyens  pour  une  fin  à  atteindre  forment  Tessence  et 
la  meilleure  ou  plutôt  la  seule  définition  possible  de  la  vie.  Voici 
comment  s'exprime  à  cet  égard  un  physiologiste  de  génie  dont 
l'autorité  paraîtra  d'autant  plus  grande  ici,  qu'il  déclare  n'admettre 
au  fond  d'autres  propriétés  dans  les  corps  vivants  que  les  pro- 
priétés physico-chimiques.  Mais  il  y  a  évidemment  un  malentendu 
sur  ce  dernier  point,  car  il  n'importe  en  rien  que  ce  qu'on  juge 
nécessaire,  en  sus  des  propriétés  physico-chimiques,  pour  obtenir 
le  développement  d'un  organisme,  soit  ou  non  appelé  propriété 
de  la  vie;  il  suffit  que  quelque  chose  soit  reconnu  et  défini 
expressément  à  cet  effet.  Or,  M.  Claude  Bernard  le  reconnaît  et 
le  définit  sous  les  noms  de  création  et  de  force  : 

«  S'il  fallait  définir  la  vie  d'un  seul  mot  qui,  en  exprimant  bien 
ma  pensée,  mît  en  relief  le  seul  caractère  qui,  suivant  moi, 
distingue  nettement  la  science  biologique,  je  dirais  :  la  vie,  c'est 
la  création.  En  effet  l'organisme  créé  est  une  machine  qui  fonc- 
tionne nécessairement  en  vertu  des  propriétés  physico-chimiques 
de  ses  éléments  constituants...  Nous  appelons  vitales  les  pro- 
priétés que  nous  n'avons  pas  encore  pu  réduire  à  des  considé- 
rations physico-chimiques;  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'on  y 
arrivei^  un  jour;  de  sorte  que  ce  qui  caractérise  la  machine 
vivante,  ce  n'est  pas  la  nature  de  ses  propriétés  physico-chi- 
miques, si  complexes  qu'elles  soient,  mais  bien  la  création  de  cette 
machine  qui  se  développe  sous  nos  yeux  dans  les  conditions  qui 
lui  sont  propres,  et  d'après  une  idée  définie  qui  exprime  la  nature 
de  Vêtre  vivant  et  Vessence  même  de  la  vie. 

«  Quand  un  poulet  se  développe  dans  un  œuf,  ce  n'est  point  la 
formation  du  corps  animal,  en  tant  que  groupement  d'éléments 
chimiques,  qui  caractérise  essentiellement  la  force  vitale.  Ce 
groupement  ne  se  fait  que  par  suite  des  lois  qui  régissent  les 
propriétés  physico-chimiques  de  la  matière;  mais  ce  qui  est 
essentiellement  du  domaine  de  la  vie,  et  ce  qui  n'appartient  ni  à 
la  chimie,  ni  à  rien  autre  chose,  c'est  Vidée  directrice  de  cette 
évolution  vitale.  Dans  tout  germe  vivant  il  y  a  une  idée  créatrice 
qui  se  développe  et  se  manifeste  par  l'organisation.  Pendant  toute 
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sa  durée,  Têtre  vivant  reste  sous  l'influence  de  cette  même  force 
vitale  créatrice,  et  la  mort  arrive  lorsqu'elle  ne  peut  plus  se 
réaliser.  Ici  comme  })artout,  tout  dérive  de  Vidée  qui  elle  seule 
crée  et  dirige;  les  moyens  de  manifestation  physico-chimiques 
sont  communs  à  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  et  restent 
confondus  pêle-mêle,  comme  les  caractères  de  l'alphabet,  dans 
une  boîte  où  une  force  va  les  chercher  pour  exprimer  les  pensées 
ou  les  mécanismes  les  plus  divers.  C'est  toujours  cette  même 
idée  vitale  qui  conserve  l'être,  en  reconstituant  les  parties  vivantes 
désorganisées  par  l'exercice  ou  détruites  par  les  accidents  et  par 
les  maladies,  de  sorte  que  c'est  aux  conditions  physico-chimiques 
de  ce  développement  primitif  qu'il  faudra  toujours  faire  remonter 
les  explications  vitales,  soit  à  l'état  normal,  soit  à  l'état  patholo- 
gique. Nous  verrons,  en  effet,  que  le  physiologiste  et  le  médecin 
ne  peuvent  réellement  agir  que  par  l'intermédiaire  de  la  physico- 
chimie animale,  c'est-à-dire  par  une  physique  et  une  chimie  qui 
s'accomplissent  sur  le  terrain  vital  spécial  où  se  développent,  se 
créent  et  s'entretiennent,  diaprés  une  idée  définie  et  suivant  des 
déterminismes  rigoureux,  les  conditions  d'existence  de  tous  les 
jihénomènes  de  l'organisme  vivant.  »  {Introduction  à  Vétude  de 
la  médecine  expérimentale,  p.  161.) 

Je  serais  conduit  trop  loin  en  voulant  examiner  si  les  mots 
propriété,  condition,  force,  idée,  création,  sont  employés  d'une 
manière  correcte  dans  ce  passage;  je  ne  ferai  non  plus  aucune 
réflexion  sur  les  déterminismes  rigoureux  des  phénomènes  de  la 
vie.  Le  physiologiste  me  paraît  dans  son  droit  ici,  quoiqu'il  le 
dépasse  ailleurs  visiblement  quand  il  exprime  l'opinion  que  les 
phénomènes  psychologiques  doivent  rentrer,  comme  tous  les 
autres  phénomènes  des  corps  vivants,  dans  les  lois  d'un  déter- 
minisme scientifique  (p.  158).  Il  n'y  a  qu'un  point  qui  m'intéresse, 
c'est  la  forte  conviction,  le  sentiment  puissant,  qui  portent 
M.  Claude  Bernard  à  se  servir  de  termes  si  extraordinaires  dans 
la  science  moderne,  et  à  pénétrer  imprudemment  sur  le  terrain  de 
la  philosophie  semé  de  toutes  sortes  d'embûches  et  de  chausses- 
trapes.  Ce  sentiment  n'est  autre,  à  mon  avis,  que  celui  de  la 
finalité,  car  il  ne  ressort  qu'une  revendication  positive  au  milieu 
de  ce  que  l'auteur  appelle  création,  force  vitale,  idée  vitale,  idée 
créatrice,  idée  directrice,  et  c'est  le  fait  de  la  subordination  des 
antécédents  aux  conséquents  dans  tout  organisme.  Dépouiller  ce 
fait  de  toute  hypothèse  efficiente  ou  plastique,  aussi  bien  que 
théologique  ;  le  présenter  dans  sa  haute  généralité,  qui  ne  le  cède 
à  celle  d'aucune  autre  catégorie;  puis  le  rattacher  à  l'une  des 
grandes  données  de  l'ordre  mental,  à  la  loi  qui  préside  à  la 
recherche  des  fins  et  à  la  disposition  des  moyens,  partout  où  la 


J76  ANALYSE    DES    LOIS    FONDAMENTALES 

représentation,  la  conscience  au  degré  le  plus  faible  se  fait  sentir, 
au  désir  en  un  mot  et  à  la  passion,  voilà  ce  que  j'ai  tenté  dans 
mon  essai  de  construction  de  la  catégorie  de  finalité. 

L'école  positiviste,  en  la  personne  du  savant  M.  Littré,  s'est 
vue  obligée  de  sacrifier  à  sa  manière  aux  causes  finales.  La 
manière,  malheureusement,  a  consisté  à  supprimer  la  notion,  en 
vertu  de  la  formule  même  destinée  à  la  poser.  M.  Littré,  par  un 
emploi  du  mot  propriété  tout  contraire  à  celui  que  fait  de  ce  mot 
M.  Bernard,  a  dit  que  la  matière  avait  \di  propriété  de  s  organiser 
pour  des  fins.  M.  Bernard  a  voulu  évidemment  que  le  mot  pro- 
priété, consacré  comme  il  est  dans  les  sciences  naturelles, 
s'appliquât  à  des  objets  que  ces  sciences  peuvent  définir  sur  leur 
terrain  propre  ;  de  là  les  propriétés  physico-chimiques,  les  seules 
qu'il  reconnaisse,  et  puis  la  force  spéciale  à  laquelle  il  recourt 
pour  expliquer  la  mise  en  œuvre  des  propriétés,  leur  coordina- 
tion pour  une  fin.  M.  Littré,  plus  entraîné  par  un  système,  a 
donné,  dirait-on,  la  préférence  au  moi  propriété,  afin  d'impliquer 
ce  qu'il  n'était  nullement  en  état  de  démontrer,  ni  même  de  rendre 
intelligible,  savoir  que  la  2:)ropriété  de  s'organiser  pour  des  fins 
est  une  propriété  comme  une  autre,  et  avec  laquelle  il  ne  faut  pas 
faire  plus  de  façons  qu'avec  celle  qu'a  un  acide  de  rougir  le 
tournesol  ou  un  alcali  de  le  ramener  au  bleu.  Je  sais  bien  que  la 
physique  ou  la  chimie  ne  sont  pas  des  sciences  aptes  à  aller  par 
elles-mêmes  au  fond  des  propriétés,  même  de  leur  ressort,  mais 
enfin  en  attribuant  ces  propriétés  à  la  matière  qu'elles  étudient, 
elles  circonscrivent  cette  matière  à  une  certaine  sphère  d'actions 
et  de  manifestations.  Le  langage  vulgaire  et  les  abstractions 
propres  à  la  science  s'accordent  dans  la  définition  en  gros  que 
constitue  pour  la  matière  cet  assemblage  de  propriétés  observées. 
Il  est  entendu,  surtout,  que  la  propriété  de  se  mouvoir  par  soi- 
même,  ou  d'avoir  des  idées,  ne  font  point  partie  de  ces  propriétés. 
Quand  donc  un  philosophe  vient  et  apporte  une  formule  comme 
celle  de  M.  Littré,  il  faudrait  qu'il  commençât  par  nous  faire 
savoir  ce  qu'il  entend  par  matière,  et  qui  paraît  être  si  différent 
de  ce  que  nous  entendons  nous-mêmes.  En  ne  faisant  pas  cela, 
il  semble  nous  dire  que  la  matière  a  la  propriété  de  V esprit  ou 
que  la  matière  n'est  pas  la  matière.  En  le  faisant,  ou  cherchant  à 
le  faire,  il  reconnaîtrait  vite  que,  de  deux  choses  Tune,  ou  il  faut 
qu'il  appelle  matière  quelque  chose  comme  l'être  vivant,  l'orga- 
nisation en  acte,  etc.,  mais  alors  sa  proposition  aurait  tout  juste 
la  portée  de  la  virtus  dormitiva  de  Molière  ;  ou  il  doit  bien  spé- 
cifier sa  pensée,  qui  serait  que  la  propriété  de  s'organiser  pour 
des  fins  n'appartient  pas  originellement  à  la  matière,  ni  à  rien  de 
•ce  qui  pouvait  exister  à  certaine  époque,  mais  s'est  développée, 
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dans  la  série  du  devenir  et  des  métamorphoses  des  propriétés 
qui  n'étaient  pas  cette  propriété,  au  sein  de  cette  matière  qui  est 
ainsi  devenue  autre  chose  que  cette  matière.  Dans  ce  cas,  nous 
aboutissons  à  la  doctrine  bien  connue  sous  le  nom  de  matéria- 
lisme. Il  s'agirait  de  la  justifier.  Mais  le  positivisme  ne  saurait 
se  charger  de  ce  soin,  puisqu'il  prétend  ne  s'attacher  à  aucune 
opinion  métaphysique.  11  y  a  bien  encore  une  autre  interpréta- 
tion, parente  des  deux  précédentes,  dont  elle  tient  par  égales 
parts;  c'est  l'interprétation  panthéiste,  dont  l'expression  ici  serait 
que  la  matière  est  tout  ce  qui  est,  et  que  tout  ce  qui  est  a  la  pro- 
priété de  s'organiser  çà  et  là  pour  des  fins.  Si  la  vraie  pensée  de 
M.  Littré  était  celle-ci,  et  si  le  positivisme  n'en  interdisait  pas 
l'exposition,  elle  vaudrait  la  peine  d'être  expliquée,  afin  que  nous 
ne  fussions  pas  définitivement  réduits  à  professer,  pour  toute 
doctrine,  que  ce  qui  a  la  propriété  de  s'organiser  pour  des  fins  a 
la  propriété  de  s'organiser  pour  des  fins. 


XL 


LOI       DE       PERSONNALITE.       SOI,       NON-SOI,       CON- 
SCIENCE.              FACULTÉS       DE       LA      PERSONNE.       

INDIVIDUALITÉ. 

La  première  des  catégories,  la  relation,  comprend, 
comme  j'ai  du  l'établir  d'abord,  toutes  les  autres;  et  ce 
n'est  pas  seulement  qu'elle  tienne  à  elles  par  des  rapports 
multiples  tels  que  ceux  qui  les  unissent  toutes,  mais  elle 
est  leur  genre  commun.  J'ai  développé  celles-ci  en  envi- 
sageant leur  contenu  comme  représenté  objectivement  : 
nombre,  étendue,  durée,  qualité,  et  même  devenir,  force, 
passion.  Je  sous-entendais  l'aspect  subjectif  de  la 
conscience  qui  représente.  Cependant  on  ne  saurait  au 
fond  l'éviter,  puisque  le  réprésenté  implique  représen- 
tation pour  la  connaissance,  et  que  toute  représentation 
a  nécessairement  deux  faces. 

A  mesure  que  cette  analyse  avançait,  il  devenait 
difficile  de  continuer  à  faire  abstraction  de  l'activité 
représentative  indispensable  à  la  production  de  chacune 
des   catégories.   La  durée   et  le   changement  pouvaient 
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encore  se  poser,  non  sans  doute  autrement  que  par  la 
mémoire,  mais  comme  hors  d'elle  et  indépendamment 
d'elle.  Il  en  était  de  même  des  espèces,  des  étendues  et 
des  nombres,  jugement,  imagination  et  numération 
à  part.  Mais  la  force  et  la  passion  ne  se  laissaient  déjà 
plus  concevoir  que  sous  l'enveloppe  de  quelque  person- 
nalité comme  type. 

Partant  de  la  relation  en  général,  les  catégories  abou- 
tissent à  cette  relation,  la  plus  particulière  de  toutes, 
qui  est  la  personnalité.  Elles  y  aboutissent  après  l'avoir 
constamment  supposée,  en  cela  qu'il  faut  à  l'analyse  un 
analyste,  à  la  science  un  savant.  De  toute  notion,  de 
tout  jugement,  de  tout  objet  représenté  dans  l'espace  ou 
dans  le  temps,  on  peut  demander  eAi^aî  ils  se  manifestent. 
Enfin,  la  matière  de  la  connaissance  est  marquée  du  sceau 
du  connaître,  sous  toutes  ses  formes,  c'est-à-dire  modelée 
sur  les  lois  de  la  personne,  en  qui  seule  des  rejDrésenta- 
tions  sont  données. 

Gomme  toutes  les  catégories,  la  personnalité  se  déter- 
mine par  la  synthèse  d'une  limite  et  d'un  intervalle 
correspondant.  La  limite  est  le  soi,  une  sphère  et  une 
série  de  phénomènes  posés  comme  être,  comme  acte, 
comme  état,  à  la  manière  de  la  thèse  commune  des  caté- 
gories de  devenir,  de  causalité  et  de  finalité.  L'intervalle, 
abstraction  faite  de  toute  limitation  par  le  soi,  est  le 
non-soi,  l'ensemble  indéterminé,  indéfini,  de  tous  les 
phénomènes  autres  ou  extérieurs,  mais  liés  selon  toutes 
les  catégories  avec  les  premiers,  touchant  lesquels  ils  se 
déterminent.  La  synthèse  du  soi  et  du  non-soi  est  la 
conscience,  la  personne. 

Le  soi  et  le  non-soi  ne  sont  donnés  que  par  leur 
rapport  et  dans  leur  synthèse;  et  cette  donnée,  qui  exige 
à  la  fois  distinction  et  identification  des  deux  éléments, 
est  d'ailleurs  indéfinissable,  ne  saurait  se  poser  dans 
quoi  que  ce  soit  d'antérieur  et  de  différent;  toutes  les 
catégories  s'y  appliquent  et  en  subissent  réciproquement 
l'application;  nulle  d'entre  elles  ne  la  renferme. 
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La  conscience  est  donc  le  soi  du  non-soi,  et  pour 
ainsi  dire  l'un  de  ce  multiple,  un  tout;  elle  est  le  point 
limite  et  l'instant  limite  de  cet  espace  et  de  ce  temps, 
une  étendue,  une  durée;  la  différence  de  ce  genre,  une 
espèce,  puis  un  individu;  l'être  de  ce  non-être,  un 
devenir;  l'acte  de  cette  puissance,  une  force;  l'état  de 
cette  tendance,  une  passion;  et,  pour  remonter  à  la 
première  et  à  la  plus  générale  des  catégories,  l'autre  de 
ce  même,  un  déterminé. 

Le  soi  est  si  bien  une  limite,  et  rien  de  plus,  j'entends 
pris  en  lui-même  et  abstrait,  que  lorsque  la  conscience 
tente  de  le  saisir  et  de  s'en  former  une  représentation 
propre,  il  devient  par  là  même  non-soi,  et  exige  comme 
la  supposition  d'un  autre  soi  pour  être  conçu.  On  dit,  il 
est  vrai,  que  certaines  propriétés,  dites  facultés,  se 
réunissent  dans  ce  qu'on  nomme  le  moi  et  le  consti- 
tuent :  ma  raison  est  moi,  ma  volonté  est  moi,  etc.  ; 
mais  ce  sont  là  des  propositions  synthétiques  relatives  à 
la  conscience,  qui  exigent  que  la  raison,  la  volonté,  etc., 
identifiées  au  moi  particulier,  soient  en  même  temps 
distinguées  de  ce  moi,  c'est-à-dire  rapportées  en  quelque 
manière  au  non-moi;  sans  cela  la  conscience  elle-même 
s'évanouirait.  On  voit  que  je  me  place  au  point  de  vue 
rigoureux  de  l'analyse,  mais  il  est  clair  que  les  notions 
usuelles  sont  autre  chose  et  tolèrent  un  autre  langage; 
on  entend  généralement  par  le  moi  la  conscience,  qui 
sans  le  non-moi  n'est  pourtant  rien,  et  par  le  non-moi 
l'objet  de  la  conscience,  objet  qui  cependant  n'est  objet 
qu'à  la  faveur  d'un  moi. 

A  son  tour,  le  non-soi  abstrait  est  tellement  indéter- 
miné, que  si  nous  le  prenons  autrement  que  limité  dans 
la  conscience,  il  nous  est  impossible  d'en  assigner  une 
représentation  quelconque.  Je  n'ignore  pas  qu'on  prétend  ,,v 

poser  des  choses  à  part  toute  conscience,  mais  j'ignore 
comment  il  peut  en  être  représenté  de  telles,  et  comment 
dès  lors  on  peut  en  parler. 

L'analyse  de  la  conscience  nous  ramène  aux  termes 
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posés  dès  le  commencement  de  cet  Essai  pour  exprimer 
les  deux  aspects  inséparables  de  la  connaissance  :  la 
thèse  du  soi  reproduit  ici,  dans  le  général  et  dans 
l'abstrait,  l'élément  qui  objective  et  représente,  et  la 
thèse  du  non-soi  reproduit  l'élément  objectivé,  repré- 
senté. On  comprend  d'ailleurs  que  les  termes  échangent 
leurs  significations  abstraites  et  distinctes  contre  d'autres 
plus  concrètes  et  synthétiques,  quand  le  sujet  qui 
objective  est  envisagé  dans  une  conscience  individuelle 
quelconque,  et  le  sujet  objectivé  dans  l'ensemble  des 
choses  autres  que  cette  conscience. 

Les  relations  données  dans  les  diverses  catégories  ne  se 
tiennent  pas  séparées  :  des  synthèses  telles  que  la  totalité, 
l'étendue,  la  durée,  l'espèce,  le  devenir,  la  force,  la  pas- 
sion, quoique  logiquement  très  distinctes,  se  combinent 
par  de  nombreux  jugements,  et  se  caractérisent  les  unes 
les  autres  dans  les  représentations  procédant  de  l'expé- 
rience. Mais  la  conscience  surtout  demande  à  être  définie 
dans  ses  rapports  avec  les  autres  lois  qu'elle  embrasse 
toutes.  En  elle-même,  ou  dans  la  synthèse  abstraite  du 
soi  et  du  non-soi,  elle  demeurerait  comme  vide. 

En  parcourant  les  catégories  du  point  de  vue  de  la 
conscience,  nous  obtenons  autant  de  facultés  différentes, 
et  nous  traçons  les  véritables  éléments  de  ce  que  les 
philosophes  nomment  une  psychologie. 

La  conscience  est  d'abord,  et  de  la  manière  la  plus 
générale,  une  relation  (relation  référente)  :  elle  dislingue, 
identifie  et  détermine;  elle-même  ne  s'atteint  que  selon 
cette  loi. 

Passant  aux  catégories  particulières,  la  conscience  est 
une  numération  (numération  nombrante)  ;  elle  pose  l'un 
et  le  plusieurs,  et  forme  le  tout; 

Une  imagination  :  elle  suscite  ou  reproduit  l'étendue 
et  les  figures  ; 

Une  mémoire  :  elle  fixe  l'instant,  projette  et  limite 
l'intervalle,  se  développe  elle-même  en  durée,  établit 
l'avant  et  l'après  dans  le  présent; 
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Un  jugement  :  elle  abstrait,  généralise  et  spécifie;  elle 
propose  et  raisonne. 

Toutes  ces  facultés  ensemble  composent  la  fonction 
dite  intelligence  ou  entendement,  et,  sous  la  condition 
expresse  du  devenir,  la  pensée.  De  fait,  il  n'y  a  point 
d'entendement  sans  pensée  et  sans  quelque  cliangement. 

Enfin,  la  conscience,  en  tant  que  sujette  au  devenir, 
est  aussi  volonté  et  passion  :  elle  est  acte,  puissance  et 
force,  limite  sa  puissance  par  ses  actes,  et  fait  son  clian- 
gement; elle  est  état,  tendance  et  passion,  des  lins  lui 
sont  offertes,  et  elle  se  meut  en  s'appliquant  successive- 
ment aux  moyens  qui  mènent  à  ces  fins. 

Jusque-là  nous  n'envisageons  la  conscience  que  sous 
ses  rapports  généraux.  Les  formes  qui  la  constituent  de 
la  sorte  et  qu'on  peut  réduire  à  trois  principales,  enten- 
dement (comprenant  ici  les  formes  de  la  sensibilité), 
volonté  et  passion,  reproduisent  les  catégories,  c'est-à- 
dire  la  représentation  en  général,  sous  son  aspect  d'objet 
pour  elle-même.  Quant  au  sujet,  en  tant  que  différent 
des  lois  catégoriques  et  extérieur  à  la  conscience,  il  n'est, 
il  ne  peut  pas  être  exclu  ;  mais  il  est  subordonné  momen- 
tanément pour  l'analyse. 

Rappelons  maintenant  les  phénomènes  quelconques, 
indéfinis,  qui  se  rangent  sous  les  catégories  et  ne  les 
donnent  pas,  et  que  les  catégories  non  plus  ne  sauraient 
donner  :  la  matière  de  la  représentation,  l'expérience. 
Ces  phénomènes  sortent  du  non-soi,  se  limitent  dans  le 
soi,  reçoivent  l'empreinte  dont  les  lois  catégoriques  les 
frappent.  De  cela  seul  qu'ils  viennent  à  la  représentation 
sous  une  conscience  donnée,  qui  les  distingue  de  ses 
règles,  et  de  toute  loi  en  général,  V expérience  est  aussi 
un  nom  de  cette  conscience. 

A  cet  égard  on  a  coutume  de  nommer  la  conscience 
sensibilité  :  sensation,  relativement  au  phénomène  quel- 
conque, accident  pour  elle,  et  procédant  du  non-soi; 
perception  et  aperception,  lorsque,  l'autre  qu'elle-même 
y  étant  plus  ou  moins  distinctement  posé,   le    non-soi 
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dans  le  soi  se  trouve  donné  comme  extérieur,   comme 
étranger. 

Au  contraire,  en  tant  que  les  formes  de  la  conscience 
viennent  à  se  succéder  de  manière  à  former  une  expé- 
rience distinguée  des  impressions  externes,  les  lois 
d'enchaînement  de  ces  états  successifs  constituent  Vasso- 
ciation  des  idées,  dont  on  a  fait  aussi  une  faculté,  et, 
plus  tard,  la  faculté  unique,  la  fonction  unique  de  l'esprit. 

L'intervention  de  la  volonté  amène  dans  la  sensibilité 
et  dans  les  idées  Y  attention]  l'intervention  de  la  numéra- 
tion, de  l'imagination,  de  la  mémoire,  du  jugement,  etc., 
donne,  sous  un  nom  commun  une  faculté  complexe,  la 
comparaison,  qui  reproduit  ici  la  relation  en  général. 

La  sensibilité  n'obtient  pas  le  moindre  développement, 
que  toutes  les  catégories,  toutes  les  facultés  correspon- 
dantes ne  s'y  trouvent  intéressées.  L'imagination  et  la 
mémoire  semblent  participer  plus  immédiatement  aux 
fonctions  des  sens,  mais  il  est  facile  de  voir  que  les 
autres  lois  y  ont  leur  place  et  leur  importance.  En  fait, 
aux  premiers  moments  de  l'exercice  de  la  conscience,  les 
rapports  les  plus  divers  sont  déjà  présents;  le  phénomène 
le  plus  simple  les  suppose  et  les  synthèses  des  éléments 
que  l'analyse  discerne  sont  préexistantes.  En  fait,  aussi, 
les  facultés  et  les  catégories  sont  vides,  si  la  sensibilité 
et  l'expérience  n'en  fournissent  la  matière  :  c'est  l'expé- 
rience même  qui  constate  que  l'expérience  est  indispen- 
sable à  la  conscience  et  à  ses  formes.  Ainsi,  ni  les  caté- 
gories ne  donnent  point  les  phénomènes  particuliers  et 
sensibles,  ni  ceux-ci,  en  quelque  nombre  qu'ils  soient, 
ne  composent  les  lois  générales  qui  les  régissent  tous. 

En  traitant  de  la  force  et  de  la  passion,  j'ai  signalé  le 
premier  siège  et,  pour  ainsi  dire,  la  racine  (à  notre  point 
de  vue)  de  ces  catégories,  dans  la  catégorie  de  personna- 
lité. Mais  j'ai  montré  aussi  comment  des  représentations, 
ainsi  marquées  à  l'origine  d'un  caractère  de  conscience, 
se  généralisent  pour  s'étendre  dans  le  domaine  de  l'expé- 
rience. La  conscience  elle-même  permet  une  extension 
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semblable.  Déjà,  et  de  cela  seul  que  des  forces  et  des 
passions  se  placent  liors  de  la  personne,  des  personnes 
autres  sont  envisagées.  Les  facultés,  définies  par  l'appli- 
cation directe  de  la  conscience  aux  autres  catégories, 
se  retrouvent  avec  des  gradations  qu'il  est  facile  de 
suivre,  sinon  de  déterminer,  en  descendant  l'échelle  de 
l'organisation.  Au-dessous  des  êtres  organisés,  lorsque, 
s'aflaiblissant  ou  s'eflaçant,  de  l'un  à  l'autre,  les  carac- 
tères tirés  de  la  force,  de  la  passion  et  de  la  conscience 
ont  enfin  disparu,  le  nombre,  l'étendue,  la  durée,  la 
qualité,  le  devenir,  s'appliquent  seuls  aux  phénomènes 
subsistants.  Si  la  force  peut  encore  y  être  envisagée,  ce 
n'est  plus  du  moins  d'une  manière  intrinsèque  et  en  son 
origine. 

Un  ordre  nouveau  de  phénomènes  naît  de  la  consi- 
dération des  personnes  que  le  soi  place  dans  le  non-soi 
comme  d'autres  soi  ses  semblables.  Les  rapports  entre 
personnes  présentent  les  causes  et  les  fins  unies  dans 
des  synthèses  particulières.  C'est  là  que  paraissent 
Y  obligation,  le  droit  et  le  devoir,  termes  corrélatifs,  en 
un  mot  la  loi  morale,  d'où  la  loi  politique  procède  ou 
devrait  procéder.  L'obligation  est  le  principe  des  actes 
qu'une  personne  se  représente  comme  devant  être  exigés 
des  autres  pour  elle,  ou  accomplis  par  elle  et  pour  les 
autres,  en  tant  qu'elle  les  regarde  selon  la  causalité 
comme  possibles,  et  selon  la  finalité  comme  indispen- 
sables à  une  fin  commune.  De  là  la  conscience  morale. 
Mais  la  justification  et  le  développement  de  ces  défini- 
tions me  mèneraient  trop  loin  et  hors  de  mon  sujet  actuel. 

La  personne  nous  offre,  réalisé  à  un  degré  éminent,  le 
caractère  d'individualité  que  nous  avons  vu  appartenir  à 
ces  lois  des  phénomènes  qui  portent  le  nom  d'êtres 
(§§  xxiii  et  xxiv).  D'ailleurs  le  principe  de  distinction, 
impliqué  dans  les  diverses  catégories,  aboutit  comme 
celles-ci  à  la  conscience,  et  y  trouve  une  forme  défini- 
tive, condition  de  toutes  les  autres,  à  notre  point  de 
vue.  Par  exemple,  les  distinctions  d'espace  et  de  temps, 
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qui  sont  capitales,  se  posent  et  se  multiplient  au  gré  de 
la  conscience,  et  c'est  en  elle  que  toute  mesure  s'établit. 

L'individualité  est  d'autant  plus  marquée  que  le  déve- 
loppement de  la  personne  est  plus  complet,  plus  con- 
forme au  type  envisagé  dans  l'homme.  Il  s'y  joint 
l'individualité  organique,  dont  la  physiologie  détermine 
les  lois. 

Enfin,  un  principe  d'individualité  tout  autrement 
radical  et  définitif  est  intéressé  dans  la  question  géné- 
rale que  nous  avons  agitée,  et  que  nous  agiterons  encore 
sans  obtenir  de  solution  logique  :  Est-il  ou  peut-il  être 
des  phénomènes  qui  ne  soient  pas  prédéterminés,  qui,  avant 
d'exister,  ne  préexistent  pas  en  vertu  de  quelque  loi? 
Ajoutons  ici  :  De  tels  phénomènes  sont-ils  en  puissance  dans 
la  personne,  en  sorte  qu'ils  en  subissent  les  lois,  sous  quelques 
rapports,  sans  y  être  entièrement  donnés  par  anticipation? 
L'individualité  personnelle,  qu'une  réponse  affirmative 
poserait,  a  été  souvent  regardée  comme  une  individua- 
lité morale,  un  fondement  indispensable  de  la  loi  de 
moralité.  Ce  qui  est  certain  du  moins,  c'est  qu'il  faut  y 
voir  l'individualité  au  sens  le  plus  entier  du  mot. 

Le  cercle  des  catégories,  ouvert  par  la  relation  au  sens 
le  plus  abstrait  et  le  plus  général,  se  referme  donc  par 
la  relation  au  sens  plus  déterminé,  mais  qui  ne  laisse 
pas  d  être  le  plus  enveloppant  à  sa  manière  :  la  con- 
science, où  tous  les  rapports  possibles  se  trouvent  coor- 
donnés. Dans  l'intervalle,  nous  avons  parcouru  et  analysé 
les  principales  synthèses,  formes  distinctes  de  relation 
impliquées  dans  les  représentations  que  l'expérience 
donne  et  desquelles  elles  règlent  les  éléments. 

Observations  et  développements. 

Sur  les  facultés  humaines  et  l'association  des  idées. 

La  classification  de  la  personnalité  au  nombre  des  catégories, 
si  elle  était  adoptée,  aurait  pour  effet  de  couper  court  aux  sys- 
tèmes sur  la  nature  et  l'origine  de  la  conscience.  Ou  du  moins 
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quelque  chose  d'inébranlable  resterait  établi,  pour  une  saine 
méthode,  en  dehors  de  ces  systèmes.  Parmi  les  philosophes, 
ceux-là  veulent  que  la  conscience  soit  première  dans  le  monde, 
et  ceux-ci  qu'elle  devienne  et  commence,  soit  dans  le  cours  des 
modifications  d'un  sujet  unique,  nécessaire,  enveloppant  toutes 
les  existences,  soit  à  la  suite  des  rencontres  et  des  combinaisons 
du  sujet  multiple,  préalablement  défini  sous  le  nom  de  matière. 
J'examinerai,  dans  la  partie  qui  suit  de  cet  ouvrage,  s'il  est  pos- 
sible de  rendre  un  compte  rationnel  de  l'univers  dans  quelqu'une 
de  ces  hypothèses.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on  prenait  le  parti 
de  reconnaître  et  de  classer  comme  des  principes,  au  moins  logi- 
quement indépendants  et  irréductibles,  les  ordres  de  notions  et 
de  faits  qu'on  ne  peut  en  effet  logiquement  ramener  les  uns  aux 
autres,  la  personnalité  aussi  bien  que  tout  autre,  on  y  trouverait 
l'avantage  d'élever  au-dessus  de  la  discussion  ce  qui  existe  véri- 
tablement, indubitablement,  selon  la  nature  des  choses  quelle 
qu'elle  puisse  être  au  fond,  et  d'éviter,  d'une  part,  l'obligation 
d'expliquer  Dieu  ou  le  monde  pour  se  croire  le  droit  d'aftirmer 
quelque  chose  de  si  simple  que  lexistence  des  consciences,  et, 
d'autre  part,  le  ridicule,  car  c'en  est  un,  de  paraître  les  nier,  à 
force  de  vouloir  les  regarder  comme  de  simples  dépendances  de 
choses  avec  lesquelles  on  ne  leur  conçoit  aucune  sorte  de 
rapport  de  nature. 

La  classification  et  la  théorie  des  facultés  obtiennent  par  l'effet 
de  cette  même  innovation  un  fondement  que  nulle  philosophie 
n'avait  su  jusqu'ici  leur  trouver,  ce  qui  permet  d'échapper  à  la 
fois  à  ces  distinctions  et  énumérations  arbitraires,  à  ces  défini- 
lions  vagues  qui  ont  longtemps  discrédité  la  psychologie  aux 
yeux  des  bons  esprits,  et  au  radical  parti  pris  d'une  école 
récente  qui  retranche,  ou  peu  s'en  faut,  toutes  les  divisions 
anciennement  reçues,  et  prétend  n'avoir  pas  à  les  remplacer. 
Rien  ne  pouvait  être  moins  scientifique  assurément  que  de  se 
proposer  «  de  déterminer  les  facultés  qui  produisent  les  phéno- 
mènes de  Tâme,  de  même  que  la  physique  essaye  de  déter- 
miner les  propriétés  qui  causent  les  phénomènes  des  corps  ». 
(Ad.  Garnier,  Traité  des  facultés^  2"  éd.,  p.  49.)  Gomme  si, 
supposé  qu'il  existât  telles  choses  que  des  âmes  séparées,  indé- 
pendamment des  lois  dites  de  la  nature,  il  fallait  supposer  en 
outre.,  dans  ces  âmes,  des  agents  particuliers  pour  produire 
leurs  phénomènes;  et  comme  s'il  y  avait  réellement,  comme  si 
les  physiciens  devaient  imaginer  qu'il  y  a,  dans  les  corps, 
d'autres  de  ces  agents  particuliers  chargés  de  causer  les  effets 
qu'on  y  observe  I  Mais  on  peut  revenir  de  cette  erreur,  et  ne 
pas  pour  cela  renoncer  à  classer  les   phénomènes  mentais  en 
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groupes  mutuellement  irréductibles.  Le  tout  est  de  trouver  un 
principe  de  classification  et  un  moyen  de  constater  Tirrcduc- 
tibilité.  Le  principe  c'est  la  table  des  catégories,  car  les  caté- 
gories correspondent  aux  grandes  divisions,  non  pas  des  âmes 
ou  des  corps,  mais  de  la  loi  de  la  connaissance,  et  en  même 
temps  de  la  loi  de  l'être,  autant  que  l'être  entre  dans  la  connais- 
sance ;  le  moyen,  c'est  de  placer  les  distinctions  profondes  là, 
et  là  seulement,  où  elles  s'imposent  à  l'entendement,  c'est-à-dire 
entre  les  formes  qui  ne  peuvent  être  liées  que  par  des  juge- 
ments synthétiques  aprioriques.  Kant  a  été  l'instituteur  et  du 
principe  et  du  moyen,  mais  il  ne  paraît  pas  avoir  songé  à  en 
faire  cet  usage. 

Nous  devons  donc  applaudir  à  la  critique  mordante  dirigée 
contre  l'ancienne  école  psychologique  par  un  philosophe  anglais 
qui  cependant  lui  appartient  encore  en  bonne  partie.  «  On  a 
représenté  les  facultés  agissant  comme  des  agents  indépendants, 
donnant  naissance  à  des  idées  et  se  les  passant  mutuellement, 
et  faisant  entre  elles  leurs  affaires.  Dans  cette  espèce  de  phra- 
séologie, l'esprit  apparaît  souvent  comme  une  sorte  de  champ 
dans  lequel  la  perception,  la  mémoire,  l'imagination,  la  raison, 
la  volonté,  la  conscience,  les  passions,  produisent  leurs  opéra- 
tions, comme  autant  de  puissances  alliées  entre  elles  ou  en  hosti- 
lité. Parfois  l'une  de  ces  facultés  a  la  suprématie  et  les  autres 
sont  subordonnées  ;  l'une  usurpe  l'autorité  et  une  autre  la  cède, 
l'une  expose  et  les  autres  écoutent;  l'une  trompe  et  l'autre  est 
trompée.  Cependant  l'esprit,  ou  plutôt  l'être  intelligent  lui- 
même,  est  complètement  perdu  de  vue  au  milieu  de  ces  trans- 
actions où  il  ne  paraît  avoir  aucune  part.  D'autres  fois  on  nous 
montre  ces  facultés  traitant  avec  leur  propriétaire  ou  maître,  lui 
prêtant  leur  ministère,  agissant  sous  son  contrôle  ou  sa  direc- 
tion, lui  fournissant  de  l'évidence,  l'intruisant,  l'éclairant  par 
leurs  révélations,  comme  si  lui-même  était  détaché  et  à  part  des 
facultés  qu'on  dit  qu'il  possède,  commande  et  écoute.  »  (Samuel 
Bailey,  cité  par  M.  Ribot  :  la  Psychologie  anglaise  contem- 
poraine, p.  25.)  Tout  cela  est  très  vrai,  mais  ne  suffit  pas 
pour  justifier  l'opinion  d'un  philosophe  encore  plus  aisance, 
M.  H.  Spencer,  ainsi  résumée  par  M.  Ribot  :  «  L'intelligence 
n'a  pas  de  degrés  distincts,  n'est  pas  formée  de  facultés  réelle- 
ment indépendantes;  les  phénomènes  les  plus  élevés  sont  les 
effets  d'une  complication  qui  par  degrés  insensibles  est  sortie 
des  éléments  les  plus  simples....  Instinct,  raison,  perception, 
conception,  mémoire,  imagination,  sentiment,  volonté,  tout  cela 
ne  peut  être  que  des  groupes  conventionnels  de  correspon- 
dances. Quelque  grandes  que  puissent  paraître  les  oppositions 
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entre  ces  diverses  formes  de  rintelligence,  elles  ne  peuvent  être 
rien  autre  chose  que  des  modes  particuliers  de  rajustement  des 
rapports  internes  aux  rapports  externes,  ou  des  portions  parti- 
culières de  ce  processus  d'ajustement.  »  (Ribot,  ouvrage  cité, 
p.  186.) 

Que  rintelligence  n'ait  pas  de  degrés  distincts,  savoir  mesu- 
rables, ou  seulement  déterminables  avec  précision,  de  chacun 
d'eux  à  celui  qui  suit  immédiatement,  on  Ta  dit  mille  fois,  et 
c'est  certain,  mais  qu'i7  ne  puisse  exister  de  démarcations  valides 
entre  les  phases  successives  de  l'intelligence  [The  Principles  of 
psycliology.  p.  486),  à  cause  de  la  continuité  réelle  ou  prétendue 
des  éléments  constitutifs,  c'est  comme  si  du  fait  des  pas  insen- 
sibles d'une  aiguille  de  montre  on  voulait  conclure  qu'il  n'y  a 
pas  de  degrés  dans  la  marche  du  mobile,  et  qu'il  ne  peut  exister 
de  démarcations  valides  entre  les  minutes  successives,  les  heures 
successives,  etc.  Mais  la  continuité  fût-elle  rigoureuse  et  telle 
que  l'entend  la  théorie  infinitiste,  et  l'aiguille  de  montre  eût-elle, 
par  impossible,  la  marche  que  prêtent  aux  phénomènes  naturels 
ceux  qui  ne  se  laissent  pas  arrêter  par  l'absurde,  il  serait  tou- 
jours permis  et  nécessaire  de  distinguer  entre  les  positions  de 
l'aiguille  avant  midi  et  les  positions  après  midi,  entre  les  posi- 
tions comprises  entre  onze  heures  et  demie  et  midi,  et  les  posi- 
tions comprises  entre  midi  et  midi  et  demi.  Pourquoi  cela?  tout 
simplement  parce  que  les  repères  sont  bien  définis,  qu'on  voit 
exactement  ce  que  c'est  que  midi,  et  ce  que  c'est  qu'une  heure 
et  ce  que  c'est  qu'une  minute.  Sait-on  de  même,  sait-on  suffi- 
samment ce  que  c'est  que  raison,  instinct,  mémoire^  imagination, 
volonté?  Toute  la  question  est  là.  Si  l'on  peut  définir  ces  fonc- 
tions en  leur  attribuant  quelque  chose  de  spécifique  à  chacune, 
il  n'importera  nullement  que  des  transitions  insensibles  puissent 
être  supposées  entre  certaines  d'entre  elles  ou  même  entre 
toutes.  Or,  précisément,  on  le  peut.  Le  spécifique  des  représen- 
tations de  la  raison,  par  rapport  aux  représentations  de  l'instinct, 
c'est  qu'elles  impliquent  la  présence  très  nette  et  réfléchie  de 
la  catégorie  de  qualité,  une  classification  des  objets  de  la  pensée 
par  genres  et  espèces,  en  d'autres  termes  l'attribution  parfai- 
tement claire  d'une  chose  à  une  autre  chose.  Le  spécifique  de 
la  mémoire,  par  rapport  à  l'imagination,  c'est  que  la  mémoire 
suppose,  ce  que  ne  suppose  à  aucun  degré  l'intuition  des  objets 
dans  l'espace,  une  autre  sorte  d'intuition,  la  distribution  dans  le 
temps  :  la  catégorie  de  succession  est  appliquée  dans  un  cas  et 
ne  l'est  point  nécessairement  dans  l'autre.  La  volonté  se  dis- 
tingue spécifiquement  de  toute  autre  fonction  intellective  par  la 
présence  d'une  idée  de  cause,  attachée  à  un  acte  mental  que  l'on 
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croit  apte,  en  vertu  de  sa  seule  existence,  et  vu  sa  nature 
propre,  à  être  suivi  d'un  effet  déterminé.  Il  serait  inutile  de 
multiplier  les  exemples.  Ce  que  M.  Spencer  aurait  à  montrer 
pour  détruire  les  démarcations  valides  entre  les  ordres  de  phé- 
nomènes mentais,  ce  n'est  pas  qu'ils  sont  liés  par  voie  de  con- 
tinuité (cette  idée  obscure  est  indifférente  ici),  mais  c'est  qu'ils 
ne  correspondent  pas  à  des  notions  irréductibles  les  unes  aux 
autres,  et  en  un  mot  qu'il  n'y  a  point  de  catégories.  Il  est  vrai 
que  ce  philosophe  le  croit,  mais  il  faudrait  faire  mieux,  et  le 
démontrer,  le  démontrer  autrement  qu'à  l'aide  de  la  vague 
méthode  dite  de  Vévolution^  qui  pour  expliquer  chaque  chose 
travaille  et  s'épuise  à  la  confondre  et  à  la  détruire.  Si,  en  effet, 
l'objet  que  cette  méthode  prétend  ramener^  faire  rentrer,  rentre 
trop  bien,  il  s'évanouit,  il  n'est  donc  plus  expliqué;  et  si  l'objet 
ne  rentre  pas  entièrement,  il  subsiste  à  part,  dans  la  mesure 
même  où  il  n'est  pas  réduit;  et  encore  une  fois  il  n'est  pas 
expliqué. 

L'intelligence  ne  se  forme  pas  de  facultés  réellement  indé- 
pendantes, dit  aussi  M.  H.  Spencer.  Rien  n'est  plus  vrai,  mais 
des  fonctions  distinctes  peuvent  être  liées  et  mutuellement 
dépendantes  en  un  sens,  nécessaires  au  développement  les  unes 
des  autres,  par  exemple,  impossibles  à  réaliser  autrement  que 
sous  certaines  relations,  ou  réciproques,  ou  de  subordination, 
à  telle  d'entre  elles,  plus  générale  que  les  autres  ;  et  être  indé- 
pendantes en  un  autre  sens,  savoir  séparément  intelligibles 
d'abord,  et  cela  au  point  que  la  forme  essentielle  de  l'une  puisse 
être  complètement  étrangère  pour  la  pensée  à  la  forme  d'une 
autre;  ensuite  capables  souvent  de  s'exclure,  aussi  bien  que  de 
s'appeler  mutuellement,  et  de  recevoir  des  degrés  d'actualité 
très  différents  et  très  variables,  de  s'effacer,  de  se  coordonner 
en  telle  ou  telle  direction,  etc.  C'est  ainsi  que  la  perception  et 
la  raison,  la  raison  et  l'instinct,  l'imagination  et  la  mémoire, 
l'imagination  et  la  volonté,  sont  connues  de  chacun  pour 
répondre  à  des  objets  propres  et  à  des  degrés  distincts  et  pour 
se  prêter  à  des  manifestations  actuelles  indépendantes,  autant 
que  ces  mots  peuvent  s'étendre  et  se  comprendre,  et  à  moins 
qu'on  ne  veuille  que  des  choses  distinctes  soient  celles  dont  les 
concepts  n'ont  rien  de  commun,  des  choses  indépendantes  celles 
qui  n'admettent  aucune  sorte  de  lien.  Si  telle  était  la  signification 
des  mots,  M.  H.  Spencer  exprimerait  un  pur  truisme  en  pro- 
fessant que  les  facultés  intellectuelles  n'admettent  pas  de  degrés 
distincts  et  ne  sont  pas  indépendantes.  Mais,  selon  l'acception 
ordinaire  des  mots,  ce  philosophe  soutient  des  thèses  contredites 
par  l'expérience  mentale  de   tout  homme  et  à  tous  moments. 
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Quand  il  prétend  que  Timagination  et  la  mémoire  sont  des 
groupes  conventionnels  de  correspondances,  autant  vaudrait  dire 
que  la  distinction  de  l'espace  et  du  temps  est  une  affaire  de 
convention;  et  quand  il  ajoute  que  les  formes  de  Tintelligence, 
si  opposées  qu'elles  puissent  être,  ne  sont  que  des  modes  parti- 
culiers ou  des  portions  particulières  du  processus  d'ajustement  des 
rapports  internes  aux  rapports  externes^  il  n'avance  rien  qui 
puisse  légitimement  le  dispenser  de  classer  ces  rapports  (internes 
ou  externes,  il  n'importe  au  fond)  en  des  groupes  naturels,  non 
conventionnels,  voulus  par  l'entendement,  c'est-à-dire  en  caté- 
gories. Il  ne  faudrait  pas  que,  sous  le  prétexte  d'un  processus 
d'ajustement,  on  mît  tout  dans  tout,  pour  tirer  tout  de  tout,  et 
tout  expliquer,  à  la  condition  de  ne  rien  définir. 

On  ne  saurait  au  surplus  vouloir  supprimer  la  distinction  des 
fonctions  intellectuelles  qu'au  profit,  soit  de  l'une  d'elles,  ce  qui 
ne  s'est  jamais  trouvé  possible,  soit  de  l'esprit  qui  les  assemble. 
Selon  le  mode  de  philosopher  de  l'école  dite  expérimentale 
actuelle,  c'est  V association  des  idées  qui  doit  à  elle  seule  recevoir 
l'héritage  de  toutes  les  facultés  mentales.  Il  est  vrai  que  l'asso- 
ciation des  idées  est  un  mode  général  de  concevoir  un  esprit  en 
exercice.  Mais  à  ce  compte,  réduire  une  fonction  à  l'association 
c'est  la  réduire  à  l'esprit,  et  la  question,  qui  tout  à  l'heure  était 
de  déterminer  les  divisions  fondamentales  de  l'esprit,  est  main- 
tenant de  déterminer  celles  de  l'association.  Or,  si  les  philo- 
sophes associationnistes  traitent  sommairement  cette  dernière, 
ils  ne  la  résolvent  pas  plus  pour  cela  qu'ils  ne  pourraient  la  faire 
disparaître.  Elle  est  là,  mal  ébauchée,  pour  marquer  dans  leurs 
spéculations  l'équivalent  exact  de  la  place  occupée  par  les  caté- 
gories dans  d'autres  systèmes. 

«  Quand  on  voit,  dit  M.  Ribot,  MM.  Stuart  Mill,  Herbert 
Spencer  et  Bain  en  Angleterre;  des  physiologistes,  M.  Luys  et 
M.  Yulpian  en  France;  en  Allemagne,  avant  eux,  Herbart  et 
Millier,  ramener  tous  nos  actes  psychologiques  à  des  modes 
divers  d'association  entre  nos  idées,  sentiments,  sensations, 
désirs,  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que  cette  loi  d'associa- 
tion est  destinée  à  devenir  prépondérante  dans  la  psychologie 
expérimentale,  à  rester,  pour  quelque  temps  au  moins,  le 
dernier  mode  d'explication  des  phénomènes  psychiques;  elle 
jouerait  ainsi  dans  le  monde  des  idées  un  rôle  analogue  à  celui 
de  l'attraction  dans  le  monde  de  la  matière.  Il  est  remarquable 
que  cette  découverte  se  soit  produite  si  tard.  Rien  de  plus 
simple  en  apparence  que  de  remarquer  que  cette  loi  d'associa- 
tion est  le  phénomène  vraiment  fondamental,  irréductible,  de 
notre  vie  mentale  ;  qu'elle  est  au  fond  de  tous  nos  actes,  qu'elle 
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ne  souffre  point  d'exception,  que  ni  le  rêve,  ni  la  rêverie,  ni 
Textase  mystique,  ni  le  raisonnement  le  plus  abstrait,  ne  peu- 
vent s'en  passer;  que  sa  suppression  serait  celle  de  la  pensée 
même;  cependant  aucun  ancien  ne  Ta  compris... 

«  En  quoi  la  manière  de  procéder  de  M.  Bain  (la  méthode  de 
l'association)  est-elle  supérieure  à  la  méthode  des  facultés?  c'est 
que  celle-ci  n'est  qu'une  classification,  tandis  que  la  sienne  est 
une  explication.  Entre  la  psychologie  qui  ramène  les  faits  intel- 
lectuels à  quelques  facultés,  et  celle  qui  les  réduit  à  la  loi 
unique  de  l'association,  il  y  a  la  même  différence,  selon  nous, 
qu'entre  la  physique  qui  attribue  les  phénomènes  à  cinq  ou 
six  causes,  et  celle  qui  ramène  la  pesanteur,  fe  chaleur,  la 
lumière,  etc.,  au  mouvement.  Le  système  des  facultés  n'explique 
rien...  La  théorie  nouvelle,  au  contraire,  montre  que  les  divers 
procédés  de  l'intelligence  ne  sont  que  les  formes  diverses  d'une 
loi  unique;  qu'imaginer,  déduire,  induire,  percevoir,  etc.,  c'est 
combiner  des  idées  d'une  manière  déterminée,  et  que  les  diffé- 
rences de  facultés  ne  sont  que  des  différences  d'associations.  » 
(Ouvrage  cité,  p.  242.) 

Je  voudrais  ne  pas  entrer  ici  dans  la  psychologie  proprement 
dite,  mais  jeter  seulement  quelque  lumière  sur  les  fondements 
de  toute  ps3^chologie,  autant  que  j'y  suis  forcé  par  ma  doctrine 
des  catégories,  qui  aboutit  tout  entière  à  la  conscience  et, 
chemin  faisant,  pose  le  principe  de  chacune  des  grandes  fonc- 
tions de  la  conscience.  Et  je  voudrais  pour  cela  montrer  rapi- 
dement à  quel  point  est  méconnu,  et  comme  ignoré,  le  problème 
lui-même  dont  la  théorie  nouvelle  apporterait  une  vraie  solution, 
si  nous  en  croyions  M.  Ribot.  La  première  chose  qui  me  frappe 
dans  le  passage  que  je  viens  de  citer,  c'est  que  l'auteur  y  parle 
des  modes  divers  d'association  entre  nos  idées,  sentiments,  sen- 
.  sations,  désirs.  Cependant  si  l'association  remplaçait  ou  résolvait 
le  problème  de  la  classification  des  phénomènes  mentais,  ces 
mots  idées,  sentiments,  etc.,  devraient  être  définis,  expliqués, 
réduits  à  l'association,  dans  la  théorie  nouvelle,  au  lieu  de  se 
présenter  au  hasard  du  vocabulaire,  et  comme  appelés  seule- 
ment à  subir  l'application  du  procédé  d'association,  à  l'égard 
duquel  ils  seraient  une  matière  étrangère.  Dans  le  fait,  les  asso- 
ciationnistes  ne  sont  en  aucune  façon  parvenus  à  expliquer  ou 
remplacer,  même  imparfaitement  et  très  mal,  les  divisions 
banales  reçues  en  psychologie.  M.  Bain  ne  paraît  pas  d'ailleurs 
avoir  de  telles  prétentions  :  elles  sont  absentes  des  pages  de 
son  livre  où  il  établit  quelques  données  empiriques  sur  les  pro- 
priétés de  l'esprit  (voy.  The  Sensés  and  the  Intellect,  p.  1,  18, 
625).  Je  montrerai  tout  à  l'heure  que  les  fonctions  proprement 
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intellectuelles,  telles  que  imagination  ou  raison,  ne  se  laissent 
pas  mieux  expliquer  par  Tassociation  que  ne  font  le  sentiment 
ou  le  désir,  attendu  qu'il  y  a  quelque  chose  de  spécifique  en 
chacune  d'elles,  et  que  Fassocialion  lie  les  espèces  psychiques, 
et  ne  les  crée  point,  et,  même  en  les  liant,  suppose  en  chaque 
nœud  quelque  principe  original  de  relation. 

Le  second  point  que  je  remarque  dans  l'annonce  de  la  décou- 
verte, c'est  ce  qui  est  dit  de  cette  loi  qui  ne  souffre  point 
d'exception,  de  cette  loi  que  le  rêve,  la  rêverie,  ïextase,  le  rai- 
sonnement, impliquent  également.  S'il  en  est  ainsi  de  l'associa- 
tion, et  il  en  est  ainsi  en  effet,  il  faudra  chercher  quelque  autre 
puissance  qu'elle,  pour  expliquer  la  différence  qui  existe  entre 
la  suite  des  actes  mentais  d'un  homme  aui  assemble  en  rêve 
des  idées  dites  incohérentes,  mais  rigoureusement  soumises  à 
l'association,  et  la  suite  des  actes  mentais  du  même  homme  qui 
réfléchit  et  enchaîne  des  jugements.  Si  l'on  croit  que  la  diversité 
des  modes  d'association  répond  suffisamment  à  cette  différence, 
il  restera  encore  à  expliquer  comment  et  pourquoi  s'établit  et 
se  continue  pendant  quelque  temps  cette  diversité  des  modes 
selon  les  cas.  Est-ce  encore  l'association  qui  répondra? 

M.  Ribot  compare  l'œuvre  de  réduction  tentée  dans  la  théorie 
nouvelle  à  celle  que  les  physiciens  accomplissent  en  ramenant 
au  seul  mécanisme  les  forces  auparavant  distinguées  :  pesanteur, 
chaleur,  lumière,  etc.  Mais  un  philosophe  doit  prendre  garde 
que  les  physiciens  ne  visent  pas  à  expliquer  les  phénomènes 
lumineux  ou  calorifiques,  ou  de  pression  musculaire,  en  tant 
qu'impressions  mentales.  Ils  auront  atteint  leur  but  quand  ils 
auront  pu  déterminer  les  conditions  externes  de  figure  et  de 
mouvement  local  qui  correspondent  aux  modifications  propres 
de  la  sensibilité.  Ils  n'auront  pas  ainsi  éliminé  la  chaleur  comme 
état  mental,  mais  seulement  comme  état  physique  étranger  à 
toute  conscience.  Et  cette  élimination  est  juste  et  attendue  depuis 
Descartes.  Mais  le  psychologue  associalionniste  qui  cherche  à 
s'affranchir  des  éléments  spécifiques  enfermés  dans  la  notion 
de  qualité,  par  exemple,  ou  de  quantité,  ou  d'extension,  et 
qui  substitue  à  tout  cela  des  associations,  que  fera-t-il  de  ces 
éléments?  Il  faut  pourtant  les  placer  quelque  part.  Hors  de 
l'association  il  ne  veut  entendre  à  rien,  et  dans  l'association, 
comme  mode  spécial  d'exercice  de  l'association,  il  se  trouvera 
ou  n'avoir  fait  que  changer  des  mots^  ou  s'être  posé  cette  ques- 
tion :  Comment  faire  en  sorte  que  la  classification  des  modes 
d'association  tienne  lieu  des  anciennes  distinctions  et  classifi- 
cations de  notions  et  de  facultés.  Mais  je  ne  sache  pas  que  les 
associationnistes  aient  si  bien  compris  que  cela  l'objet  d'un  pro- 
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blèmé  aussi  sommairement  traité  par  eux  que  celui  des  espèces 
de  Tassociation. 

M.  Ribot,  afin  de  montrer,  ce  que  M.  Bain,  à  son  sens,  n'a  pas 
assez  fait,  mais  ce  dont  il  croit  trouver  les  matériaux  épars  dans 
Touvrage  de  ce  dernier,  comment  l'explication  associationniste 
peut  remplacer  la  théorie  ordinaire  des  facultés,  M.  Ribot 
nomme  d'abord,  et  comme  de  raison,  la  conscience  (ouvrage  cité, 
p.  244)  :  «  La  conscience  est,  dit-il,  le  mode  fondamental  de  l'ac- 
tivité intellectuelle.  Mais  qui  dit  conscience  dit  changement, 
succession,  série;  elle  consiste  en  un  courant  non  interrompu 
d'idées,  sensations,  désirs  :  c'est  donc  l'enchaînement,  l'associa- 
tion de  nos  états  internes  qui  la  constitue.  »  La  conscience  est 
en  effet  ce  que  dit  M.  Ribot,  mais  elle  est  quelque  chose  de  plus, 
elle  est  la  conscience.  Elle  est  attachée  séparément  à  ces  idées, 
à  ces  sensations,  à  ces  désirs,  comme  elle  est  attachée  à  leurs 
associations.  L'association  définit  les  modes  sériaires  de  la  con- 
science, mais  ne  la  définit  point  elle-même.  Ce  n'est  pas  l'asso- 
ciation qui  explique  la  conscience,  mais  c'est  la  conscience  qui 
caractérise,  qui  commande  parfois  les  associations  dont  nous  nous 
rendons  témoignage. 

Continuons  la  revue  des  grandes  facultés  :  «  La  perception 
d'un  objet  extérieur  est  fondée  sur  des  associations  par  contiguïté 
dans  le  temps,  l'espace.  C'est  parce  que  nous  associons  les  don- 
nées de  nos  divers  sens,  celles  de  la  vue,  du  toucher,  du  sens 
musculaire,  etc.,  que  nous  percevons  des  objets  concrets  qui 
nous  sont  donnés  comme  extérieurs.  Percevoir  une  maison,  c'est 
associer  en  un  groupe  unique  des  idées  de  forme,  hauteur,  soli- 
dité, couleur,  position,  distance,  etc.  ;  par  la  répétition  et  l'ha- 
bitude, ces  notions  se  sont  fondues  en  un  tout  qui  est  perçu 
presque  instantanément.  »  Nous  observerons  ici  :  1®  que  les 
associations  par  contiguïté  dans  le  temps  et  Vespace  supposent  le 
temps  et  l'espace,  introduits  préalablement  comme  conditions 
mentales  de  la  perception;  2°  que  si  les  associations  de  sensa- 
tions produisent  devant  nous  l'objet  donné  comme  extérieur,  c'est 
sans  doute  que  l'extériorité  est  déjà  établie  comme  élément  de  la 
perception;  car  comment  concevoir  que  des  associations  de  sen- 
sations soient  par  elles-mêmes  équivalentes  à  l'extériorité,  amè- 
nent une  perception  quelconque  au  delà  du  simple  fait  d'une  mul- 
tiplicité ou  totalité  d'impressions  mentales;  3° que  cette  sensation 
multiple  non  seulement  ne  suffit  pas  pour  fournir  la  notion  de 
V extériorité,  mais  est  également  étrangère  à  celle  de  ïintério?'ité. 
Je  veux  dire  que  la  conscience  du  soi  comme  opposé  au  non-soi, 
aussi  bien  que  la  conscience  du  non-soi  comme  extérieur  au  soi, 
la  personnalité,  en  un  mot,  n'est  pas  contenue  dans  la  simple  idée 
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d'une  association  de  sensations.  Tout  au  contraire,  la  personna- 
lité est  une  loi  sans  laquelle  de  tels  phénomènes  ne  s'associe- 
raient pas  pour  former  ce  qu'on  appelle  une  perception.  Or,  une 
loi  de  cette  espèce,  inexplicable,  irréductible,  est  une  catégorie^ 
au  même  titre  que  l'espace  ou  que  la  qualité,  catégories  néces- 
saires pour  expliquer  des  associations,  et  que  nulle  association 
brute  n'explique. 

M.  Ribot  cite  encore  une  faculté  à  réduire  à  Tassociation,  et 
n'est  pas  plus  heureux,  ce  me  semble  :  «  Ce  que  M.  Bain  appelle 
association  constr active.,  c'est  l'imagination,  dit-il.  Imaginer, 
n'est-ce  pas  associer  des  idées  ou  sentiments  acquis  antérieure- 
ment, pour  produire  quelque  construction  qui  ressemble  à  la 
réalité?  »  La  faculté  très  complexe  dont  il  est  question  là,  ne  va 
guère  moins  qu'à  constituer  l'esprit  en  plein  exercice,  usant  de 
la  mémoire  et  de  l'imagination  proprement  dite,  du  jugement  et 
du  raisonnement,  de  l'hypothèse  et  de  la  croyance.  Nommer 
l'esprit  une  association  constructive  est  assurément  chose  per- 
mise. La  même  dénomination  s'appliquerait  bien  à  une  machine 
à  vapeur.  Cette  machine  associe  constructivement  du  fer,  du 
cuivre,  de  l'eau,  du  charbon,  des  tubes,  des  robinets  et  des  sou- 
papes. L'ordre  et  la  marche  de  l'association  de  tous  ces  éléments, 
voilà  seulement  ce  que  n'explique  pas  la  simple  idée  de  l'asso- 
ciation, sans  ridée  des  lois  de  l'association.  De  même  pour  l'es- 
prit :  il  se  compose  de  phénomènes  associés,  mais  il  faut  déter- 
miner les  lois  générales  suivant  lesquelles  l'association  se  forme 
et  fonctionne.  1^' imagination,  mais  prise  en  un  sens  plus  restreint 
que  ci-dessus,  est  une  de  ces  lois,  qui  a  pour  racine  l'intuition 
des  figures.  Le  principe  de  cette  intuition,  la  catégorie  de  la 
position  dans  l'espace,  est  indispensable  à  la  production  des  asso- 
ciations mentales;  et  des  associations  mentales  ne  sauraient 
Vexpliquer  autrement  qu'en  Vimpliquant. 

Enfin  M,  Ribot  cite  la  série  entière  des  fonctions  qui  se  ratta- 
chent, dans  mon  langage,  à  la  catégorie  de  qualité  :  «  L'associa- 
tion fondée,  non  plus  sur  la  contiguïté,  mais  sur  la  ressemblance, 
explique  la  classification,  l'abstraction,  la  définition,  Tinduction, 
la  généralisation,  le  jugement,  le  raisonnement,  la  déduction, 
l'analogie;  toutes  ces  opérations  se  réduisent  à  associer  des  idées 
qui  se  ressemblent,  diffèrent,  ou  se  ressemblent  et  diffèrent  tout 
à  la  fois.  »  Mais  qu'est-ce  que  la  ressemblance?  demanderai-je. 
Je  défie  ici  qu'on  me  la  définisse  sans  employer  les  notions  d'at- 
tribut ou  qualité,  et  sans  supposer  que  je  sais  appliquer  ces 
notions  de  manière  à  composer  des  sujets  à  qualités  variables  et 
s'enveloppant  les  unes  les  autres.  Mais  si  je  sais  cela,  je  suis 
capable  d'exécuter  les  opérations   énumérées   par   M.    Ribot  : 
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classer,  abstraire,  définir,  etc.  ;  et  si  je  ne  sais  pas  cela,  je  suis 
incapable  d'associer  des  idées  suivant  ce  que  les  association- 
nistes  nomment  la  ressemblance.  Ce  n'est  donc  pas  l'association 
qui  peut  expliquer  l'abstraction,  la  généralisation,  le  jugement 
et  le  raisonnement.  Ce  sont  ces  opérations,  ou  le  principe  et  la 
loi  qui  sont  le  fondement  de  ces  opérations,  qui  servent  et  ser- 
vent seuls  à  expliquer  certaines  espèces  d'associations. 

Si  l'école  associationniste  avait  jamais  donné  au  problème  de 
là  définition  et  classification  des  modes  possibles  d'association 
l'attention  et  le  soin  qu'il  méritait  de  sa  part,  elle  aurait,  je  n'en 
doute  pas,  été  amenée  à  construire,  sous  une  forme  à  elle  propre, 
un  système  de  catégories  ;  mais  il  y  aurait  eu  lieu  pour  elle,  dans 
ce  cas,  à  quelque  chose  de  fort  semblable  aux  notions  apriori- 
ques,  à  tout  le  moins  irréductibles,  des  autres  philosophes, 
tandis  que  cette  école,  qui  veut  dériver  toutes  les  lois  de  l'expé- 
rience, prétend  n'admettre  aucune  loi  nécessaire  pour  former, 
recueillir  et  comprendre  l'expérience. 

Prenons  la  dernière  classification  que  nous  connaissions  des 
modes  d'association  des  idées.  Les  attributs  fondamentaux  de 
l'intelligence,  selon  M.  Bain,  sont  la  conscience  de  la  différence, 
la  conscience  de  la  ressemblance  et  la  rétentivité.  La  première 
donne  lieu  à  V association  par  contraste^  la  seconde  à  V association 
par  similitude,  la  troisième  à  Vassociation  par  contiguïté.  Il  y  a 
bien  ensuite  des  associations  conjointes^  des  associations  succes- 
sives et  des  associations  composées'^  il  y  a  enfin  l'association  con- 
structive,  dont  j'ai  dit  un  mot.  Mais  ce  sont  les  associations  élé- 
mentaires qui  nous  intéressent  ici  exclusivement,  puisque  nous 
nous  occupons  des  lois  primitives  ou  catégories.  On  voit  que 
M.  Bain  en  admet  trois. 

La  conscience  de  la  différence  et  la  conscience  de  la  ressem- 
blance sont  pour  moi  la  thèse  et  l'antithèse  de  la  catégorie  de 
relation  :  distinction,  identification  (voy.  ci-dessus  §  xxvii),  sauf 
qu'au  lieu  de  la  notion  vague  de  ressemblance  j'emploie  celle 
d'identité,  qui  est  plus  claire  et  qui  la  contient.  La  ressemblance, 
en  effet,  n'est  rien  qu'une  identité  partielle.  Quanta  la  rétentivité, 
ou  mémoire,  elle  représente  en  langage  différent  une  autre  caté- 
gorie, la  succession,  ainsi  introduite  sous  cette  forme  psycholo- 
gique, et  la  seule  admise,  avec  la  relation  en  général.  Gomment 
tous  les  modes  possibles  d'association  ou  relation  vont-ils  s'ex- 
pliquer avec  un  si  petit  nombre  de  premiers  éléments?  Il  faudrait 
que  l'idée  de  relation  fût  analysée  et  distribuée  pour  ainsi  dire 
en  familles  naturelles,  avec  l'idée  d'association,  qui,  au  fond,  ne 
saurait  en  être  séparée.  Mais  il  n'en  est  rien;  tout  reste  con- 
fondu. Nous  allons  nous  en  assurer  en  prenant  les  définitions  de 
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M.  Bain,  et  y  cherchant  la  place  absente  de  plusieurs  des  rela- 
tions d'idées,  essentielles  à  la  composition  et  au  mouvement  de 
rintelligence. 

Des  trois  modes  reconnus  d'association,  le  mode  par  contraste 
est  une  formulation  en  d'autres  ternies  de  la  loi  fondamentale  de 
l'esprit,  la  distinction,  sans  laquelle  nulle  relation  n'est  intelli- 
gible. A  ce  sujet  je  ne  vois  rien  à  reprendre  dans  la  doctrine  de 
M.  Bain.  Le  jeu  des  contraires  s'explique  par  le  jeu  du  même  et 
de  l'autre,  qui  est  essentiellement  lié  à  tout  acte  de  l'entende- 
ment, et  nous  tenons  l'un  des  grands  principes  de  l'association, 
ou  relation,  comme  on  voudra  la  nommer.  Je  remarque  seule- 
ment que  le  mode  par  contraste  est  inséparable  du  mode  par 
identité,  non  moins  essentiel  que  l'autre  à  toute  détermination 
intellectuelle.  Ce  mode  par  identité  est  supposé,  reconnu,  mais 
sans  être  admis  nominativement  dans  la  classification  systéma- 
tique de  M.  Bain.  Je  le  regarde  comme  le  vrai  principe  et  le 
générateur  d'un  autre  mode,  le  mode  par  similitude.  Mais  ce 
dernier,  l'un  des  deux  seuls  que  M.  Bain  formule  expressément 
à  titre  de  principes  d'association,  est  emprunté  par  lui  d'un  autre 
point  de  vue. 

Il  en  énonce  ainsi  la  loi  :  Les  actions,  sensations,  pensées  ou 
émotions  présentes  tendent  à  raviver  leurs  semblables  parmi  les 
impressions  ou  états  antérieurs.   [The  Sensés  and  the  Intellect, 
2^  éd.,  p.  463.)  Or,  je  trouve  ici  un   vice  de  classification  très 
grave.  Cette  loi  me  paraît  n'être  qu'un  cas  très  particulier  de  la 
loi  connue  qui  a  son  principe  dans  la  répétition  et  dans  l'habitude  : 
Les  actions,  sensations,  pensées  ou  émotions  présentes  tendent 
à  raviver  celles  qui  leur  ont  été  précédemment  liées  de  fait,  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  de  fois,  et  pour  n'importe  quelles 
raisons,  dans  l'ordre  des  impressions  ou  états  antérieurs.  Si  on 
admet,  ce  qu'il  est  difficile  de  nier,  que,  dans  tout  exercice  actuel 
de  l'entendement,  des  objets  ou  termes  partiellement  identiques, 
identiques  sous  tel  rapport,  se  trouvent  rapprochés,  de  même  et 
en  même  temps  que  se  trouvent   groupés   par  opposition  des 
objets   ou  termes  différents,  différents  sous   un    rapport;   si  on 
reconnaît  que  c'est  cela  même  qui  s'appelle  avoir  une  idée,  dans 
le  sens  le  plus  large  de  ces  mots,  et  dont  il  ne  peut  être  question 
de  chercher  une  explication,  alors  on  remarquera  que  le  théâtre 
de  l'entendement  et  de  la  mémoire  est  toujours  occupé  par  des 
faits  d'expérience  mentale  antérieure,  dans  chacun  desquels  cer- 
tains semblables  ont  été  rapprochés  en  vertu  de  l'essence  même 
de  la  pensée.  La  loi  d'association  par  similitude  de  M.  Bain  est 
donc  ramenée  à  deux  autres  lois  :  1°  à  la  loi  même  de  la  pensée 
ou  conception,  qui  comporte  toujours  le  rapprochement  de  deux 
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termes  partiellement  identiques,  c'est-à-dire  semblables;  2'^  à  la 
loi  de  rhabitude,  qui  veut  que  des  termes  déjà  rapprochés  pour 
n'importe  quelles  raisons,  tendent  à  se  rapprocher  de  nouveau 
par  la  seule  raison  qu'ils  ont  déjà  été  rapprochés. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  se  demander  si  les  termes  partiellement 
identiques,  les  termes  semblables  que  la  pensée  rapproche,  ne 
se  distribuent  pas  en  un  certain  nombre  d'espèces  de  similitude, 
car  alors  ces  espèces  fourniront  les  vraies  classes  d'associations, 
ou  de  relations,  ou,  en  d'autres  mots,  les  catégories  dont  l'école 
associationniste  aurait  cru  à  tort  pouvoir  se  passer.  Dès  qu'on  a 
le  droit  de  poser  ainsi  la  question,  on  trouve  immédiatement  la 
réponse. 

Il  y  a  l'identité  partielle  de  qualité,  c'est-à-dire  aperçue  dans 
la  relation  d'un  sujet  et  d'un  attribut.  Il  y  a  l'identité  partielle  de 
quantité,  très  différente  de  la  précédente,  et  qui  donne  les  rap- 
ports d'égalité  et  de  similitude  mathématiques.  11  y  a  l'identité 
partielle  aperçue  dans  Xbl  position,  Ibl  succession  et  le  devenir,  en 
tant  que  les  objets  donnés  sous  des  rapports  d'étendue,  de  durée 
ou  de  production  successive  se  prêtent  à  des  distributions  de 
contenance,  c'est-à-dire  d'intériorité  ou  extériorité  respectives, 
entre  eux  ou  avec  quelque  autre  objet  pris  pour  terme  de  com- 
paraison. Les  rapports  de  contiguïté  rentrent  mathématiquement 
dans  ceux  que  je  viens  de  définir,  puisque  les  contigus  sont  tout 
simplement  des  différents  et  des  extérieurs  immédiats,  posés 
comme  parties  d'un  plus  enveloppant.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de 
classer  à  part  un  mode  d'association  par  contiguïté,  et  les  catégo- 
ries que  je  viens  de  nommer  suffisent  pour  rendre  compte  de 
l'association,  ou  rappel  mental  des  qualités  par  les  qualités  iden- 
tiqu^es  ou  contraires  ;  des  quantités  égales  par  les  égales  et  par 
les  inégales  ;  des  lieux,  temps  ou  événements  enveloppés,  enve- 
loppants ou  contigus,  par  les  enveloppants,  les  enveloppés,  les 
contigus,  les  non-enveloppants,  les  non-enveloppés  et  les  non- 
contigus.  Viennent  ensuite  les  innombrables  associations  com- 
posées de  ces  associations  primitives,  et  toutes  celles  qui  s'y 
rattachent  par  le  fait  seul  des  rencontres  d'expérience  qui  en  ont 
une  première  fois,  n'importe  comment,  rapproché  les  éléments. 

Le  second  mode  d'association  admis  par  M.  Bain,  le  mode  par 
contiguïté,  a  l'énoncé  suivant  :  Des  actions,  sensations  et  étals  de 
sentiment  qui  se  produisent  ensemble,  ou  se  succèdent  immé- 
diatement, tendent  à  naître  ensemble,  à  adhérer  entre  eux  de 
telle  façon,  que,  quand  plus  tard  l'un  se  présente  à  l'esprit,  les 
autres  sont  aptes  aussi  à  venir  à  la  pensée.  (77/e  Sensés  and  tlie 
Intellect,  2®  éd.,  p.  332.)  J'observe  ici,  comme  tout  à  Iheure, 
que  cette  loi  n'est  qu'un  fragment  de  la  loi  générale  des  états 
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associés  par  la  répétition  plus  ou  moins  fréquente,  et  enfin  par 
l'habitude.  Si  je  laisse  de  côté  cet  élément  essentiel,  pour  ne 
penser  qu'à  Tautre  élément  auquel  M.  Bain  emprunte  le  nom  de 
law  ofcontiguity,  je  remarque,  comme  tout  à  Theure  aussi,  que 
la  production  simultanée  ou  immédiatement  successive  est  une 
cause  d'association  qui  elle-même  a  sa  source  dans  les  identités 
partielles  (ou  encore  dans  les  différences)  liées  aux  relations 
primitives  envisagées  par  l'esprit,  aux  catégories,  et  tout  parti- 
culièrement à  celles  de  nombre,  de  temps,  d'étendue  et  de  mou- 
vement. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Au  delà  des  contiguïtés,  au  delà  des 
similitudes  proprement  dites  ;  il  y  a  des  modes  d'association  aussi 
naturels,  aussi  primitifs  que  les  relations  irréductibles  auxquelles 
il  est  aisé  de  les  rattacher,  et  dont  l'école  associationniste  ne 
fait  aucune  mention.  La  cause  rappelle  l'effet,  et  l'effet  la  cause; 
le  moyen  rappelle  la  fin,  et  la  fin  le  moyen;  le  non-soi  rappelle 
le  soi,  et  réciproquement,  tout  comme,  dans  les  relations  dont  je 
parlais  ci-dessus,  un  intervalle  rappelait  une  limite  (en  qualité, 
quantité,  position,  succession  et  devenir),  ou  comme  une  limite 
rappelait  un  intervalle.  Une  puissance  fait  penser  à  l'acte,  et  vice 
versa;  une  personne  à  ses  déterminations,  et  vice  versa,  aussi 
bien  qu'une  sphère  à  son  contenu,  une  durée  à  ses  moments,  une 
époque  aux  événements  qui  s'y  sont  produits,  et  vice  versa.  Puis 
les  catégories  se  rappellent  les  unes  les  autres,  de  même  que 
chaque  élément  de  l'une  d'elles  rappelle  l'élément  complémen- 
taire. Les  jugements  synthétiques  qui  lient  entre  elles  les  rela- 
tions mutuellement  irréductibles  fournissent  des  associations 
que  tout  indique  être  premières  et  spontanées.  Ainsi,  la  person- 
nalité fait  penser  à  l'acte  facultatif  dont  elle  peut  être  la  cause;  la 
cause  et  son  effet  font  penser  à  la  fin  dont  ils  peuvent  être  les 
moyens;  les  fins  et  les  moyens  font  penser  aux  lieux  et  aux 
temps  où  ils  se  déroulent,  et  en  un  mot  à  toutes  les  sortes  de 
relations  qui  accompagnent  et  complètent  la  réalité  qui  se  pro- 
duit. L'école  associationniste  n'a  rien  imaginé  pour  correspondre 
à  ces  modes  d'association.  La  loi  générale  de  l'habitude,  nous  la 
lui  accordons,  mais  nous  lui  demandons  en  outre  les  lois  qui 
posent  à  l'habitude,  dans  la  nature  mentale,  ses  premiers  jalons. 
Elle  n'a  pour  cela  rien  à  nous  offrir,  si  ce  n'est  une  négation  sans 
preuve  des  lois  premières  que  nous  réclamons,  ou  des  formules 
qui  supposent  ces  lois,  tout  en  ne  voulant  pas  les  reconnaître. 

En  résumé,  on  peut  dire  que  V association  des  idées  n'est  autre 
chose  en  principe  que  l'entendement  tout  entier,  considéré  dans 
l'ensemble  des  lois  qui  régissent  la  coordination  de  ses  phéno- 
mènes propres; 
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Que  les  divers  grands  modes  de  cette  association  correspon- 
dent à  autant  de  formes  caractéristiques  de  la  nature  mentale  ;  en 
sorte  qu'au  lieu  d'être  ce  que  prétend  Fécole  associationniste,  et 
de  se  réduire  à  deux  ou  trois  lois  spéciales,  plus  ou  moins  heu- 
reusement formulées  depuis  Hume  jusqu'à  M.  Bain,  les  pre- 
mières associations  sont  simplement  les  premières  relations  ; 

Et  qu'au  surplus  ces  lois  spéciales  reviennent  à  une  seule  dont 
Hume  avait  si  bien  compris  l'importance  et  l'immense  généra- 
lité :  la  loi  de  l'habitude. 

Mais  le  moment  n'est  pas  venu  pour  nous  de  traiter  de  cette 
dernière. 


QUATRIÈME   PARTIE 

DE  LA  LIMITE   EXTRÊME 
DE  LA   CONNAISSANCE 

(une  synthèse  unique  et  totale  des  phénomènes 

est-elle  possible?) 


XLI 


ANTINOMIES      DU      SYSTEME      DES      CATEGORIES.      ELLES 
NE    RUINENT     LA     SCIENCE    NI    NE    l' ACCOMPLISSENT . 


Nous  avons  maintenant  à  rechercher  l'usage  qu'on 
peut  faire  des  lois  fondamentales  de  la  connaissance 
pour  constituer  la  science,  si  la  science  est  possible  au 
delà  des  catégories. 

Le  système  des  catégories  présente,  dans  toutes  ses 
parties,  un  caractère  frappant  :  chacun  des  rapports 
originaux  dont  il  se  compose  est  une  synthèse  de  deux 
termes  qui  s'excluent,  et  paraît  former  de  la  sorte  une 
antinomie.  {Antinomia,  legum  seu  sententiarum  contra- 
dictio.) 

Toutefois,  pour  qu'il  y  ait  vraiment  contradiction,  il 
faut  que  les  termes  opposés,  rapportés  à  un  seul  et 
même  sujet,  sous  un  seul  et  même  rapport,  donnent  lieu 
à  deux  propositions  contradictoires.  Nos  catégories  sont- 
elles  des  antinomies  en  ce  sens.^ 
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Nous  avons  vu  la  Relation  en  général  s'expliquer  par 
la  Détermination,  et  celle-ci  être  une  synthèse  de  la 
Distinction  et  de  Y  Identification  :  tout  rapport  énoncer 
V Autre  du  même  ou  le  Même  de  Vautre; 

Passant  aux  catégories  qui  définissent  la  relation 
comme  fixe,  ou  sans  supposer  aucun  changement,  nous 
avons  reconnu  dans  le  Nombre  et  dans  le  Tout,  VUn  du 
multiple  ou  le  Multiple  de  l'un;  dans  ï Etendue  comme 
dans  la  Durée,  la  Limite  intervallée,  pour  ainsi  dire,  ou 
V Intervalle  limité,  enfin,  dans  la  Qualité,  la  Différence  du 
genre  ou  le  Genre  de  la  différence. 

Et  de  même  pour  les  catégories  des  rapports  instables  : 
le  Devenir  a  été  défini  par  le  Non-rapport  du  rapport  ou 
le  Rapport  du  non-rapport,  la  Force  par  VActe  de  la 
puissance  ou  la  Puissance  de  l'acte  (synthèse  de  ce  qui 
est  et  de  ce  qui  peut  être),  la  Passion  par  VEtat  de  la 
tendance  ou  la  Tendance  de  l'état  (synthèse  du  moyen  et 
de  la  fm).  La  dernière  des  catégories,  condition  à  notre 
point  de  vue  de  toutes  les  autres  et  particulièrement  des 
précédentes,  comme  indispensable  à  la  représentation  du 
variable  dans  les  relations,  la  Conscience  est  une  des 
plus  nettement  et  des  plus  anciennement  accusées 
d'entre  ces  synthèses  de  termes  opposés.  Le  matérialisme 
et  Y  immatérialisme  en  font  foi  dans  leur  opposition,  l'un 
de  ces  systèmes  étant  la  réduction  du  soi  au  non-soi,  et 
l'autre  tout  le  contraire.  Nous  avons  caractérisé  comme 
le  Soi  du  non-soi  ou  le  Non-soi  du  soi,  la  représentation 
ramenée  à  la  conscience. 

J'ai  longuement  développé,  dans  l'analyse  des  caté- 
gories, le  sens  des  ternies  opposés.  Voici  maintenant  la 
série  des  propositions  contradictoires  qui  s'ensuivraient 
si,  les  tenant  séparés  dans  chaque  groupe,  nous  les 
appliquions  au  terme  synthétique  de  la  catégorie  dont 
ils  dépendent,  comme  à  un  seul  et  même  sujet  : 

La  Relation  est  la  diversité  des  deux  termes,  —  la 
Relation  est  l'identité  de  deux  termes  ; 
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Le  Tout  est  un  (sans  pluralité),  —  le  Tout  est  mul- 
tiple (sans  unité); 

L'Etendue  est  limite  (sans  espace),  —  l'Etendue  est 
espace  (sans  limite); 

La   Durée   est  limite  (sans  temps),   —  la  Durée  est 
temps  (sans  limite); 

L'Espèce  est  différence  (sans  genre),  —  l'Espèce  est 
genre  (sans  différence); 

Le  Devenir  est  être  (sans  non-être),  —  le  Devenir  est 
non-être  (sans  être); 

La  Force  est  acte  (sans  puissance),   —  la  Force  est 
puissance  (sans  acte); 

La  Passion  est  état  (sans  tendance),  —  la  Passion  est 
tendance  (sans  état); 

La  Conscience  est  soi  (sans  non-soi),  —  la  Conscience 
est  non-soi  (sans  soi). 

Si  un  tel  système  de  propositions  était  avoué  par  la 
science,  la  science  aurait  son  tombeau  dans  les  caté- 
gories, et  tout  son  pouvoir  s'épuiserait  à  le  creuser.  Le 
principe  d'identité  se  trouvant  infirmé,  l'usage  de  l'ana- 
lyse et  de  la  synthèse  serait  fictif,  et  toutes  les  consé- 
quences obtenues  seraient  illusoires.  Et  l'on  ne  se  sau- 
verait pas  en  laissant  les  sources  de  la  science  dans  les 
ténèbres  de  la  contradiction,  pour  prendre  un  point  de 
départ  plus  rapproché  de  l'expérience;  car  toute  expé- 
rience a  sa  règle  dans  les  rapports  généraux  qui  forment 
les  catégories  ou  qui  en  dépendent,  et  la  pensée,  armée 
de  ces  lois  contradictoires,  démontrerait  à  volonté  le 
pour  et  le  contre  de  toute  question  proposée.  La  science, 
réduite  à  constater  des  faits  particuliers,  ou  pour  mieux 
dire  singuliers,  ne  serait  rien,  hors  de  là,  qu'un  autre 
nom  de  la  contradiction. 

Mais  ces  propositions  sont  sophistiques,  n'ont  que 
l'apparence  de  propositions.  En  effet,  la  Distinction  et 
V Identification  ne  sauraient  s'attribuer  séparément  à  la 
Relation,  que  leur  synthèse  constitue  :  celle-ci  implique 
les  deux  termes,    et  chacun  la   suppose  à  son  tour  en 
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supposant  son  corrélatif  et  contraire.  11  en  est  ainsi  de 
VUn  et  du  Multiple  dans  le  Tout,  de  VÊtre  et  du  Non- 
être  dans  le  Devenir,  etc. 

En  général,  il  est  bien  vrai  que,  dans  toutes  les  caté- 
gories, l'antithèse  est  la  négation  de  la  thèse,  et  que  la 
synthèse  résulte  de  cette  affirmation  et  de  cette  négation 
tour  à  tour  niées  et  affirmées;  mais  on  ne  doit  pas 
oublier  que  la  thèse  et  l'antithèse  n'ont  de  sens  que 
l'une  par  l'autre  et  dans  la  synthèse  qui  les  unit.  En  les 
attribuant  l'une  à  l'autre,  comme  dans  ces  propositions  : 
Le  Même  est  autre,  l'Autre  est  le  même,  on  renverserait 
leur  signification  corrélative;  et  si  on  les  appliquait 
séparément  à  leur  commune  synthèse,  comme  ci-dessus, 
la  Relation  est  diversité,  la  Relation  est  identité,  c'est  la 
signification  de  cette  synthèse  elle-même  qui  se  trouve- 
rait atteinte. 

On  voit  que  la  constitution  des  catégories,  loin  d'être 
incompçitible  avec  le  principe  d'identité,  ne  fait  que  le 
répéter  et  le  confirmer.  C'est  en  vertu  du  sens  attaché 
aux  trois  termes  :  thèse,  antithèse  et  synthèse,  que  les 
deux  premiers  ne  sauraient  exprimer  un  seul  et  même 
rapport  dans  le  troisième. 

Les  synthèses  sont  les  données  de  la  science,  et 
l'usage  des  éléments  analytiques  regarde  la  description, 
la  décomposition  et  la  recomposition  de  ces  mêmes  syn- 
thèses. Il  en  est  d'ailleurs  de  la  science  appliquée  comme 
de  cette  science  abstraite  et  générale.  Toutes  les  données 
de  la  représentation,  de  quelque  nature  qu'elles  soient, 
sont  synthétiques;  une  thèse  posée  quelconque  est  déjà 
une  synthèse  que  la  science  entreprend  de  diviser,  pour 
la  reformer  ensuite.  La  science,  je  l'ai  dit  ailleurs  et 
développé,  n'a  qu'un  but  :  c'est  de  composer  distincte- 
ment les  synthèses  obscures  de  la  connaissance. 

Ainsi  les  antinomies  du  système  des  catégories  ne 
ruinent  point  la  science,  ni  ne  l'infirment,  ni  même  ne 
la  bornent,  si  ce  n'est  en  ce  sens  qu'elles  en  marquent 
l'origine.   Elles  sont  les  premières  et  les  plus  générales 
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des  lois,  les  rapports  régulateurs  universels,  et  ne  cons- 
tituent point  une  dérogation  au  principe,  d'identité, 
toujours  nécessaire  à  la  position  et  au  jeu  des  relations. 

Ces  antinomies  ne  contiennent  pas  non  j^lus  la 
science,  et  n'en  offriraient  pas  l'accomplissement  alors 
même  que  l'analyse  aurait  poursuivi  le  développement 
des  synthèses  primitives  jusqu'à  ses  dernières  limites. 
En  déroulant  ainsi  tout  le  contenu  abstrait  des  caté- 
gories, œuvre  difficile,  sujette  à  beaucoup  d'erreurs,  et 
qui  ne  peut  être  le  résultat  que  de  travaux  collectifs  et 
prolongés,  on  n'arrivera  pourtant  qu'à  dessiner  le  sque- 
lette de  la  représentation.  Cet  ensemble  de  formes  sans 
vie,  immobile,  inapte  à  donner  les  fonctions  particu- 
lières, sera  le  système  des  règles  du  savoir,  non  le 
tableau  de  l'esprit  et  de  la  nature.  Toute  la  représenta- 
tion ne  consiste  pas  dans  les  rapports  généraux  qui  la 
dirigent;  il  faut  y  joindre  une  matière,  des  phénomènes 
déterminés  particulièrement,  tels  que  les  donne  l'expé- 
rience, l'ensemble  des  relations  de  fait,  dans  leurs 
modes  concrets,  dans  leurs  modes  variables,  en  un  mot 
les  rapports  effectifs  de  nombre,  étendue  et  durée,  les 
espèces,  les  changements,  les  causes,  les  fins,  les  per- 
sonnes, le  MONDE. 

C'est  de  ce  contenu  de  l'expérience,  de  ce  contenu  de 
la  représentation  au  moins  possible,  où  s'étendent  ses 
formes  régulatrices,  mais  qu'elles  ne  constituent  point, 
c'est  du  Monde  que  je  dois  m'occuper  maintenant.  Et  la 
question  est  celle-ci  :  la  science  peut-elle  embrasser  le 
Monde  .^  Peut-elle  résoudre  les  questions  générales 
qu'elle  se  pose  en  lui  appliquant  les  catégories  .►^  Lne 
synthèse  unique  et  totale  des  phénomènes  est-elle  possible? 
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XLII 


DÉFINITION      DU      MONDE.       AUTRES      ANTINOMIES. 

LEUR       RÉFUTATION.      EN       QUEL       SENS       LA 

SCIENCE    POURRAIT     ÊTRE    NIEE. 


Le  Monde  est  la  synthèse  des  phénomènes  ohjets 
d'une  expérience  possible  sous  une  conscience  quel- 
conque; j'entends  possible  logiquement,  nonobstant 
l'ignorance  actuelle  où  peuvent  se  trouver  les  con- 
sciences données,  et  indépendamment  de  leurs  puis- 
sances réelles.  C'est  donc  l'ensemble  de  tous  les  rapports 
composant  la  représentation  quelconque,  tant  objectifs 
que  subjectifs,  et  présents,  ou  passés,  ou  même  futurs, 
sans  que  rien  d'extérieur,  d'antérieur  ou  de  postérieur 
puisse  en  être  distingué,  et  quelle  que  soit  aussi  la  dis- 
tinction des  parties  intrinsèquement  posées. 

Une  conception  si  générale,  si  indéterminée,  si 
étrange,  à  bien  peser  les  termes  de  la  définition,  nous 
est  donnée  formellement.  Mais  nous  devons  l'examiner  de 
plus  près  et  la  sonder,  afin  de  savoir  si  elle  est  ou  non 
contradictoire  en  elle-même  ou  avec  des  lois  déjà 
établies,  et  dès  lors  matériellement  impossible. 

En  appliquant  le  nom  de  Monde  ou  Tout-Etre  à  la  plus 
vaste  des  synthèses,  qui  comprend  et  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  monde,  univers,  nature,  et  aussi  ce  qu'on 
entend  diversement  par  un  nom  plus  imposant.  Dieu,  je 
n'avance  point  une  doctrine,  et  je  ne  veux  non  plus  en 
exclure  aucune.  Mais  je  pose  une  définition  nominale, 
pour  laquelle  un  terme  déjà  consacré,  suffisamment 
abstrait,  fait  défaut. 

Puisque  tout  est  relatif  pour  la  science,  et  que  les 
catégories  sont  les  plus  étendus,  les  plus  universels  de 
tous  les  rapports,  et,  en  conséquence,  doivent  porter 
sur  tout  ce  qui  est  sujet  au  savoir,  essayons  d'appliquer 
les  catégories  au  Monde. 
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Le  Monde  peut-il  être  dit,  quant  à  la  catégorie  de 
relation  en  général,  une  Relation?  Oui,  dès  lors  qu'il 
est  par  sa  définition  même  une  synthèse,  ou  que  des 
phénomènes  à  la  fois  identifiés  et  diversifiés,  tant  entre 
eux  que  par  rapport  à  lui,  le  composent.  Oui,  mais 
cette  synthèse  ne  rentre  pas  dans  une  synthèse  supé- 
rieure; cette  Relation  qui  est  le  Monde  embrasse  tous 
les  rapports,  et,  prise  en  sa  totalité,  ne  se  rapporte  à 
aucun  terme  étranger  à  soi  ou  à  ses  parties;  toutes  les 
conditions  d'être  y  sont  contenues,  en  sorte  qu'elle  est 
elle-même  inconditionnée,  non  dans  ce  sens  absolu, 
chimérique,  qui  exclurait  aussi  les  conditions  intrin- 
sèques, mais  parce  que  nulle  détermination  ne  lui  vient 
du  dehors.  De  là  une  grande  difficulté  :  l'inconditionné 
n'appartient  point  à  l'expérience  possible.  Toute  déter- 
mination s'opère  en  fait  j)ar  distinction  et  identification 
de  phénomènes,  proposés  relativement  à  d'autres  phé- 
nomènes. Chacun  des  rapports  composant  le  Monde 
peut  donc  bien  être  supposé  limité,  déterminé  par 
autrui,  mais  non  le  Monde  lui-même,  à  qui  rien  d'autre 
n'est  opposable.  Ainsi  le  Monde  ne  tombe  pas  sous  les 
catégories,  selon  le  mode  de  l'expérience  possible.  La 
loi  qui  le  représente,  autant  qu'il  en  est  une,  doit  être 
une  loi  singulière,  entièrement  à  part.  L'ensemble  des 
phénomènes  objets  de  l'expérience  possible  surpasse  l'expé- 
rience possible. 

Le  père  de  la  philosophie  critique  s'est  fondé  sur  ce 
motif,  quand  il  a  rapporté  la  conception  du  monde  à  une 
faculté  que,  sous  le  nom  de  Raison,  il  a  voulu  opposer  à 
Y  Entendement.  L'Entendement  ainsi  restreint  (si  tant  est 
que  ce  soit  là  le  restreindre  et  que  l'esprit  ait  quelque 
chose  à  faire  au  delà)  se  borne  à  soumettre  l'expérience 
à  la  règle  des  catégories.  Mais  la  Raison  atteindrait 
l'inconditionné.  Hegel  adopta  plus  tard  cette  distinction 
et  en  fit  le  plus  grand  usage,  certains  diraient  le  plus 
ridicule.  Cet  emploi  des  mots  déjà  empreint,  chez  Kant 
lui-même,  de  quelque  idologie,  a  fini  par  être  au  plus 
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haut  degré  sujet  aux  reproches  que  mérite  la  psychologie 
des  facultés  chez  certaines  écoles.  On  partage  l'esprit 
entre  plusieurs  puissances,  dont  l'une  se  hausse  au 
point  qui  surpasse  les  forces  de  l'autre,  dont  l'une  est 
misérablement  arrêtée  à  l'endroit  où  l'autre  doit  com- 
mencer à  déployer  ses  ailes,  etc. 

Nous  avions  déjà  deux  acceptions  considérables  du  mot 
raison,  et  considérablement  différentes  :  la  raison  ration- 
nelle et  raisonnante,  qui  est  pour  moi  le  nom  le  plus 
convenable  de  l'aspect  sous  lequel  l'intellect  est  propre 
à  manier  la  catégorie  de  qualité;  et  la  raison  raisonnable, 
sens  excellent  aussi,  qui  appartient  davantage  à  la  grande 
langue,  où  il  signifie  raison  pratique,  rappelle  la  loi 
morale,  et  désigne  l'attribut  le  plus  caractéristique  de 
l'idéal  humain.  Le  vocabulaire  kantien  a  eu  le  tort 
d'introduire  une  troisième  acception  :  la  raison,  faculté 
des  principes,  apportant  de  son  propre  fonds  des  idées 
(idées,  ou  espèces  mentales,  différentes  et  des  formes  de 
la  sensibilité  et  des  concepts  de  l'entendement)  et  s'appli- 
quant  tout  spécialement  à  poser  la  Substance  ou  l'Absolu 
sous  trois  aspects,  ou  pour  trois  espèces  de  sujets  :  le 
psychologique  (idée  du  sujet  pensant),  le  cosmologique 
(idée  de  la  totalité  des  phénomènes),  le  théologique  (idée 
de  l'être  nécessaire).  J'ai  déjà  traité  de  la  substance  en 
général  et  du  rôle  du  sujet  pensant  pour  une  philo- 
sophie vraiment  critique  et  scientifique.  Les  analyses 
suivantes  porteront  sur  les  deux  autres  sujets.  Il  s'agira 
de  savoir  si  ces  essences  ou  noumènes,  pour  l'intelligence 
desquelles  on  essaye  ainsi  de  soumettre  la  raison  à  une 
sorte  de  transfiguration,  sont  de  la  sphère  de  la  connais- 
sance et  présentent  des  hypothèses  intelligibles.  Mais 
quoi  que  nous  devions  décider  à  cet  égard,  nous  pouvons 
dès  à  présent  remarquer  ce  que  cette  définition  a  de 
vicieux.  Non-seulement  elle  apporte,  comme  je  l'ai  dit, 
une  acception  nouvelle  et  mal  rattachée  aux  acceptions 
anciennes,  mais  encore  elle  surpasse  les  droits  d'un 
nomenclateur    de    facultés.    En    effet,    les    vocabulaires 
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systématiques,  en  philosophie  comme  ailleurs,  doivent 
respecter  certains  grands  usages,  autant  que  possible. 
Or.  passe  d'imaginer  certaine  faculté  que  tous  les  philo- 
sophes sont  loin  de  reconnaître.  Mais  donner  à  cette 
faculté  nouvelle  (la  faculté  de  l'Absolu,  de  l'Incondi- 
tionné) un  nom  déjà  défini,  connu  et  employé  de  tous, 
c'est  abuser,  ce  me  semble. 

Revenons  à  la  notion  du  Monde.  Soit  que  le  sujet  de 
cette  idée  réponde  ou  non  à  une  existence  déterminable 
et  à  une  faculté  humaine,  il  est  toujours  vrai  que  le 
concept  de  la  totalité  des  phénomènes  appartient  à 
l'entendement.  On  pourrait  nommer  loi  cV universalité 
cette  loi  nécessaire,  et  que  pourtant  les  catégories 
n'atteignent  et  ne  déterminent,  selon  notre  expérience, 
que  particulièrement,  ou  dans  ses  contenus  partiels. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  à  quelles  conséquences 
nous  serons  conduits,  selon  que  nous  considérerons  la 
loi  d'universalité  par  rapport  aux  catégories  directement, 
ou  d'après  les  suggestions  de  ce  que  nous  savons  de 
l'expérience.  Suivons  cette  dernière  marche  d'abord. 

Quant  au  Nombre,  le  sujet  universel  n'est  pas  un 
tout  de  phénomènes  apte  à  être  déterminé  comme  partie 
d'un  tout  plus  vaste,  à  la  fois  multiple  de  ses  unités 
intérieures,  unité  d'un  multiple  enveloppant,  ainsi  qu'il 
arrive  des  touts  donnés  à  notre  expérience.  Quand  nous 
cherchons  à  imaginer  ce  sujet  selon  la  définition  que 
j'en  ai  posée,  nous  pouvons  à  la  vérité  nous  représenter 
des  phénomènes  arrêtés  numériquement  à  une  certaine 
limite  d'accroissement,  soit  un  nombre  maximum  d'êtres 
vivants,  ou  d'agglomérations  stellaires.  ou  même 
d'atomes,  car  les  très  grands  nombres  ne  sont  pas  diffi- 
ciles à  envisager  dans  l'abstrait;  et  il  faut  même  dire 
que  l'imagination,  déroutée  par  les  immensités,  n'exige 
que  plus  impérieusement  une  détermination  et  un  arrêt 
pour  que  nous  puissions  lui  concevoir  une  application 
possible,  au  moins  spéculative,  à  l'ensemble  des  exis- 
tences. Mais,  d'un  autre  côté,  l'habitude  de  passer  sans 
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cesse  empiriquement  de  la  partie  au  tout,  et  du  tout  à 
un  tout  plus  vaste,  et  de  ne  jamais  percevoir,  ni  par 
suite  imaginer  réellement  que  des  touts  environnés  par 
d'autres  touts  plus  grands,  fait  que  nous  cédons  spon- 
tanément à  la  grossière  induction  de  pouvoir  ajouter 
phénomènes  à  phénomènes  et  nombre  à  nombre  indéfi- 
niment, sans  terme  possible.  Cette  induction  a  lieu  en 
dépit  de  la  condition  que  nous  savons  bien  être  imposée 
à  tout  objet  représentable,  la  condition  d'être  conditionné, 
d'être  déterminé;  et  elle  est  aidée  puissamment  par  la 
forme  générale  de  l'intuition  des  objets  dans  FEspace  et 
le  Temps,  laquelle  ne  nous  permet  pas  facilement  d'ima- 
giner un  objet  borné  dont  quelque  autre  chose  d'exté- 
rieur ne  pose  pas  les  bornes. 

Venons,  en  effet,  du  Nombre  h  l'Etendue  et  à  la 
Durée.  Le  sujet  universel  ne  présente  pas  un  intervalle 
de  lieu  ni  de  temps,  limité  de  manière  que  d'autres 
intervalles  se  placent  au  delà,  car  ces  intervalles 
devraient  aussi  lui  appartenir  en  vertu  de  sa  définition. 
Il  faudrait  donc  qu'une  représentation  entière  et  effective 
qui  serait  obtenue  de  ce  sujet  le  figurât,  sous  le  point 
de  vvie  de  l'Etendue,  comme  n'ayant  aucune  position 
relativement  à  quoi  que  ce  soit  d'extérieur,  et,  sous  le 
point  de  vue  de  la  Durée,  comme  ne  succédant  à  rien  et 
n'admettant  rien  après  lui.  Mais  comme  un  tel  mode  de 
représentation  est  étranger  à  notre  expérience  et  sur- 
passe nos  forces  imaginatives,  nous  nous  livrons  à  la 
même  induction  désespérée  que  tout  à  l'heure,  et  nous 
supposons  que,  pour  atteindre  le  sujet  universel,  il  fau- 
drait ajouter  à  toute  étendue,  à  toute  durée  représentées 
par  hypothèse,  d'autres  étendues  et  d'autres  durées,  et 
cela  sans  fin. 

Quant  à  l'Espèce,  le  sujet  universel  n'est  pas  déter- 
minable  par  genre  et  différence;  il  n'admet  ni  genre 
qui  l'enveloppe,  ni  différence  avec  rien  autre  que  ses 
propres  parties.  Sa  définition  ne  le  définit  pas  spécifi- 
quement.   Dans     l'impuissance     de     nous    représenter 
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quelque  chose  qui  ne  se  distingue  de  rien  d'extérieur, 
nous  sommes  portés  à  généraliser  la  loi  de  notre  expé- 
rience en  imaginant  que,  pour  atteindre  le  sujet  uni- 
versel, il  faudrait  remonter  de  genre  en  genre  par  un 
enveloppement  sans  terme.  Puis  la  décomposition  des 
phénomènes  suggère  un  même  processus  indéfini.  Il 
semhle  que  nous  devions  descendre  de  dilTérence  en 
différence,  sans  arriver  jamais  au  phénomène  élémen- 
taire qui  n'aurait  point  d'autres  phénomènes  sous  lui. 
C'est  bien  ainsi  que  se  comporte  notre  expérience, 
autant  que  nous  la  pouvons  pousser. 

Quant  au  Devenir,  le  sujet  qui  embrasse  tous  les 
rapports  ne  peut  être  ni  affirmé  ni  nié  comme  en  rap- 
port avec  quoi  que  ce  soit  d'antérieur  ou  de  postérieur. 
Nulle  représentation  à  cet  égard  ne  pouvant  l'atteindre, 
nous  tentons  d'échapper  à  la  difficulté  en  imaginant 
une  expérience  telle  que  nous  la  possédons,  mais  indéfi- 
niment prolongée  en  double  sens,  de  manière  à  par- 
courir une  suite  ascendante  et  une  suite  descendante  de 
phénomènes,  sans  terme  originaire  ni  final. 

Quant  à  la  Force,  le  sujet  universel  excluant  par 
définition  tout  antécédent  et  tout  conséquent,  ne  peut 
être  Yacte  d'une  puissance,  car  toute  puissance  selon 
l'expérience  est  renfermée  dans  des  actes  antécédents.  Il 
ne  saurait  non  plus  être  effet  ni  cause  de  rien,  si  ce 
n'est  de  lui-même.  Mais  être  cause  de  soi,  se  précéder  et 
se  suivre  soi-même  comme  existence  totale,  le  même 
procédant  du  même,  sont  choses  que  l'expérience 
n'avoue  point.  On  se  croit  mieux  autorisé  par  elle  en 
donnant  à  la  série  du  devenir  la  forme  d'une  chaîne 
indéfinie  en  tous  sens  d'effets  et  de  causes. 

Quant  à  la  Passion,  le  sujet  universel  n'est  pas  Vétat 
d'une  tendance,  puisqu'il  faudrait  pour  cela  qu'il  sup- 
posât quelque  chose  au  delà  de  lui-même,  ce  que  sa 
définition  ne  comporte  point;  il  ne  peut  être  fin  ni 
moyen  d'un  autre  que  soi,  et  l'expérience  n'admet  point 
la  procession  du  même  vers  le  même.  Une  chaîne  indé- 
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finie  en  tous  sens  de  moyens  et  de  fuis  se  présente  encore 
là  pour  celui  qui  suit  ou  qui  croit  suivre  en  la  généra- 
lisant la  loi  de  l'expérience,  et  le  sujet  universel  éprouve 
une  dissémination  sans  bornes  sous  cette  catégorie,  aussi 
bien  que  sous  les  précédentes. 

Quant  à  la  Personnalité,  enfin,  et  par  les  mêmes 
raisons,  si  le  sujet  universel  était  le  soi  d'un  non-soi,  ce 
ne  serait  qu'autant  que  l'un  de  ces  termes  exprimerait 
Lj^n  simple  redoublement  du  second.  Mais  quand  bien 
même  ce  j)ur  soi  da  soi  serait  conforme  à  l'expérience, 
on  ne  concevrait  pas  qu'il  pût,  sans  autre  détermination, 
constituer  une  conscience  ;  or  nous  avons  reconnu  qu'on 
ne  pouvait  déterminer  le  sujet  universel  suivant  aucune 
autre  catégorie. 

En  résumé,  la  synthèse  qui  d'abord  représentait  le 
sujet  universel  ou  Monde  est  supprimée  par  ce  mode 
d'argumentation.  Le  Monde  reste  quelque  chose  d'indé- 
terminé, et,  à  raison  de  cette  indétermination  même, 
nous  sommes  amenés  à  le  déclarer  : 

Infini  de  pluralité,  infini  d'espace,  infini  de  temps, 
infini  de  genre;  en  d'autres  termes,  sans  nombre,  sans 
étendue,  sans  durée,  sans  espèce; 

Sans  origine,  sans  cause,  sans  fin  et  sans  conscience. 

Et  les  parties  de  ce  Monde  qui,  considéré  tout  entier, 
ne  subit  aucune  de  ces  lois,  les  subissent  toutes, 
emportées  qu'elles  sont  d'ailleurs  par  un  mouvement 
sans  terme  dans  un  espace  sans  bornes. 

Maintenant  changeons  de  point  de  vue.  De  cela  seul 
que  nous  posons  le  Monde,  c'est-à-dire  avec  les  phéno- 
mènes leur  synthèse  totale,  avec  les  rapports  et  les  lois 
leur  commune  fonction,  nous  excluons  l'infini.  11  y 
aurait  contradiction  à  ce  que  la  synthèse  fût,  et  ne  fût 
pas  déterminée.  Ainsi  : 

Nul  composé  effectif  ne  se  forme  de  composés  sans 
fin;  les  phénomènes,  soit  actuels,  soit  passés,  soit  futurs 
déterminés,  sont  en  un  certain  nombre,  et  le  Monde  est 
un  tout. 
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Ces  mêmes  phénomènes,  en  tant  que  soumis  à  des 
conditions  d'étendue  et  de  durée,  constituent  une 
étendue  totale  finie  ;  ils  ont  dans  le  passé  et  dans  l'avenir 
(supposé  prédéterminé),  une  durée  totale  finie.  Le  Monde 
est  une  étendue.  Le  Monde  est  une  durée,  si  du  moins 
on  admet  que  des  phénomènes  ne  surviennent  pas  entiè- 
rement à  nouveau  ;  et,  s'il  doit  en  survenir,  ceux-ci 
n'appartiennent  pas  actuellement  au  Monde. 

L'échelle  des  genres  s'arrête  à  une  ou  plusieurs 
espèces  qui  bornent  tout,  et  n'ont  d'autre  genre  qu'elles- 
mêmes  ou  leur  somme;  et  l'échelle  des  différences 
s'arrête  à  de  certains  individus  dans  tous  les  genres.  Le 
Monde  est  une  espèce  ou  un  ensemble  déterminé 
d'espèces. 

Les  séries  ascendante  et  descendante  des  changements 
(cette  dernière  pour  autant  que  prédéterminée  si  elle 
l'est)  ont  un  nombre  fini  de  termes,  sans  quoi  la  syn- 
thèse qui  est  le  Monde  ne  serait  point  donnée.  L'une  a 
donc  un  premier  terme,  et  l'autre  un  terme  dernier.  Le 
Monde  est  un  devenir;  il  a  commencé  et,  sous  la  réserve 
déjà  faite,  il  finira;  ou,  s'il  renferme  quelque  élément 
qui  n'ait  point  eu  de  premier  commencement,  cet  élé- 
ment doit  être  constitué  par  des  rapports  fixes,  perma- 
nents, sans  aucune  sorte  de  répétition,  ni  de  succession, 
à  dater  d'une  certaine  époque,  en  remontant. 

Enfin,  et  pour  les  mêmes  raisons,  le  Monde  dépend 
d'une  ou  de  plusieurs  causes  qui  ne  sont  pas  des  effets, 
mais  qui  sont  des  actes  antécédents  premiers;  il  tend 
vers  une  ou  plusieurs  fins,  dont  les  moyens  acquis  ou 
préacquis  maintenant  ne  se  prolongent  sans  terme  ni 
dans  le  passé  ni  dans  l'avenir;  et  ces  fins  et  ces  causes 
sont  en  lui  de  quelque  manière,  car  tout  devenir 
implique  force  et  passion  dans  ce  qui  devient  ;  et  comme 
tout  phénomène  suppose  représentation,  toute  représen- 
tation conscience  à  quelque  degré,  le  Monde  aussi  com- 
prend, en  une  ou  plusieurs  consciences,  ce  qu'il  faut 
pour  s'étendre  en  somme  à   son  contenu.   La  pluralité 
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possible  de  la  Cause,  de  la  Fin  et  de  la  Conscience,  pour 
constituer  l'essence  du  Monde,  n'est  nullement  un 
obstacle  à  la  formation  d'une  synthèse  propre  à  le  définir. 

Ces  propositions  sont  contradictoires  avec  les  précé- 
dentes. Ainsi,  en  appliquant  au  Monde,  d'une  part, 
l'expérience,  à  l'aide  d'une  induction  tirée  de  la  manière 
dont  elle  subit  l'application  des  catégories  ;  d'autre  part, 
en  développant  l'idée  de  ce  tout,  directement,  par  rap- 
port aux  lois  catégoriques,  nous  produisons  un  système 
d'antinomies  en  apparence  insolubles.  Les  antinomies  ne 
s'offrent  plus  ici  comme  résultant  de  la  décomposition 
de  synthèses  préétablies  dans  la  connaissance.  Ce  sont 
de  véritables  couples  de  propositions  entre  lesquelles  on 
est  tenu  d'opter.  Si  les  fondements  en  sont  également 
inattaquables,  le  j)rincipe  de  contradiction  périt,  et  avec 
lui  la  science. 

Mais  c'est  ce  qui  n'est  point.  La  loi  du  monde  fini  est 
étrangère  à  la  série  de  l'expérience,  il  est  vrai,  mais 
l'expérience  ne  s'établit  pas  contradictoirement  à  cette 
loi,  tant  s'en  faut,  car  c'est  au  moyen  d'une  généralisa- 
tion, d'une  induction  qui  peut  n'être  pas  légitime,  que 
nous  nous  portons  à  supposer  que  l'application  des  caté- 
gories aux  phénomènes  offrirait  une  série  de  termes  tous 
également  contenants  et  contenus  sans  fin,  au  lieu  de  se 
limiter  en  un  tout  qui  n'est  pas  unité  composante,  en 
une  étendue  que  rien  n'enveloppe,  en  une  durée  que 
rien  ne  précède,  etc.,  etc.  Cette  dernière  hypothèse  sur- 
passe tous  nos  moyens  de  connaissance,  mais  n'est  point 
contradictoire.  Au  lieu  de  cela,  la  loi  du  monde  infini, 
que  l'expérience  semble  suggérer,  ne  se  laisse  pas  davan- 
tage atteindre  par  l'expérience,  mais  s'établit  en  contra- 
diction positive  avec  la  conception  du  tout.  Le  théâtre 
de  l'expérience  est  le  contenu  du  Monde,  et  le  Monde  la 
surpasse.  L'expérience  possible  a  le  Monde  pour  borne, 
et  il  serait  contradictoire  qu'elle  l'enveloppât,  mais  il 
n'est  pas  contradictoire  que,   au  terme  de  l'expérience 
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possible,  quelque  chose,  une  donnée  première,  une  syn- 
thèse totale,  soient  :  la  nature  de  l'expérience  est  de  se 
poser  dans  un  milieu  qui  semble  indéfini,  et  sous  des  lois 
préexistantes;  est-il  permis  pour  cela  de  prétendre  que 
cet  indéfini  comme  tel  est  une  donnée  réelle?  Cet  indé- 
terminé serait  donc  un  déterminé,  ce  déterminé  serait  un 
indéterminé  !  Ce  qu'on  appelle  infini  n'est  efTectivement 
pas  autre  chose,  et  la  contradiction  est  là,  non  ailleurs. 

En  un  mot,  l'expérience  ne  prouve  pas  que  rien  n'est 
possible  en  dehors  de  l'expérience,  ou  pour  borner  la 
sphère  de  l'expérience  possible.  Au  contraire,  la  concep- 
tion du  tout  périt  et  les  phénomènes  flottent  sans  fonde- 
ment, si  l'infini,  dont  le  vrai  nom  est  contradiction, 
s'établit  dans  la  science. 

La  plus  grave  difficulté  qui  pût  nous  arrêter,  ou  plutôt 
celle  qui  eût  à  la  fois  détruit  nos  espérances  et  renversé 
cela  même  qui  nous  semblait  acquis,  est  levée.  Pour 
l'application  des  catégories  au  Monde,  il  n'existe  pas  de 
véritables  antinomies.  Mais  de  ce  que  nous  échappons 
ainsi  à  une  constitution  de  la  science  qu'on  pourrait 
appeler  absurde,  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  tenions  la 
science,  la  science  absolue. 

Pour  que  vraiment  la  science  fût  accessible  en  ce  sens, 
il  faudrait  que  la  synthèse  unique  et  totale  se  conçût 
atteinte  et  possédée,  en  espérance  du  moins,  si  bien  que 
l'analyse  eût  pour  mission  de  déduire  de  cette  fonction 
de  tous  les  rapports  un  développement  adéquat  à  son 
contenu. 

Mais  contre  cette  seule  manière  d'être  donnée,  la 
science  en  a  deux  de  ne  l'être  pas.  L'une  aurait  été  la 
science  impossible,  parce  que  contradictoire;  l'autre  est 
la  science  impossible,  parce  que  bornée. 

Il  s'agit  de  savoir  si,  en  évitant  le  premier  écueil, 
nous  ne  tombons  pas  sur  le  second.  C'est  ce  que  nous 
permettra  de  mieux  reconnaître,  après  la  revue  som- 
maire que  nous  venons  de  passer,  une  étude  expresse  et 
approfondie  des  conditions  d'une  synthèse  totale  selon 
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chacune  des  catégories,  Nombre,  Position,  Succession, 
Qualité,  Devenir,  Causalité,  Finalité,  Personnalité. 
Nous  savons  déjà  que  la  synthèse  cherchée  est  étrangère 
à  la  loi  de  l'expérience,  mais  que  cependant  celle-ci  n'en 
démontre  pas  l'impossibilité  ;  nous  aurons  donc  à  vérifier 
ce  premier  résultat  d'une  rapide  analyse,  et  à  nous 
demander  si  le  Monde  n'est  pas  situé  pour  nous  au  delà 
de  la  science  possible,  aussi  bien  que  de  Y  expérience  pos- 
sible. 

Observations  et  développements. 
Réfutation  des  antinomies  kantiennes. 

Kant  admet  quatre  Idées  cosmologiques  correspondantes  à  ses 
quatre  catégories.  Parmi  les  subdivisions  de  celles-ci,  il  prend 
pour  matière  à  antinomies  celles  qui  présentent  une  synthèse  de 
diversité  développable  en  série  (infinie)  ;  de  sorte  que  le  thème  de 
l'argumentation  est  essentiellement  le  même  pour  les  quatre  cas. 
Mais  il  ne  se  demande  point  s'il  n'y  aurait  pas  à  signaler  une 
antinomie  très  générale  qui,  admise,  amène  avec  soi  toutes  les 
autres,  et  rejetée  les  supprime,  celle-ci  par  exemple  :  Tout 
phénomène  est  inhérent  à  quelque  chose  en  soi,  et  toutes  les 
catégories  supposent  TAbsolu  et  la  Substance  ;  c'est  la  thèse, 
d'où  se  déduisent  à  volonté  l'infinité  ou  le  nombre  fini  des 
phénomènes  donnés  (antinomies  ordinaires).  Et  voici  maintenant 
l'antithèse  :  Tout  phénomène  est  relatif  à  d'autres  relatifs,  et 
toute  série  de  rapports  donnés  se  termine  dans  la  représentation, 
quelle  qu'elle  soit,  sans  qu'il  existe  aucune  chose  en  soi  pour 
la  connaissance.  Cette  dernière  proposition,  si  elle  est  admise, 
à  l'exclusion  de  la  précédente,  comporte  la  réfutation  des  anti- 
nomies. 

Je  commencerai  par  exposer  brièvement,  mais  avec  toute  la 
correction  et  la  fidélité  possibles,  le  système  fameux  où  s'arrête 
la  critique  de  Kant.  Elnsuite,  je  montrerai  que,  devant  une  cri- 
tique plus  radicale,  il  s'évanouit. 

I.  Quantité.  —  «  Intégralité  absolue  de  la  composition  de  la 
totalité  donnée  de  tous  les  phénomènes.  » 

Thèse.  —  «  Le  Monde  a  un  commencement  dans  le  Temps;  il 
est  borné  dans  l'Espace.  »  La  preuve  se  tire  per  absurdum  de  la 
contradiction  qu'il  y  aurait  à  supposer  une  série  infinie  et  cepen- 
dant donnée  :  donnée,  c'est-à-dire,  quant  au  temps,  écoulée,  et 
quant  à  l'espace,  nombrable. 
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Antithèse. —  «  Le  Monde  n'a  ni  commencement  ni  borne; 
il  est  infini  quant  au  Temps  et  à  l'Espace.  »  La  preuve  se  tire 
de  la  considération  d'un  Temps  vide  et  d'un  Espace  vide  qui 
envelopperaient  le  Temps  et  TEspace  du  Monde  s'ils  n'étaient 
infinis;  or,  un  Temps  vide  ne  renferme  pas  plutôt  la  condition 
du  commencement  d'être  que  celle  de  non-existence;  et  le  Monde 
ne  peut  être  limité  par  un  Espace  vide;  car  alors  il  serait  limité 
par  rien. 

Remarque. — J'admets  la  thèse,  en  vertu  du  principe  de  contra- 
diction; je  repousse  l'antithèse,  parce  que  je  ne  suis  point  obligé 
de  reconnaître  un  rapport  du  Monde  à  un  espace  hors  de  lui  et 
à  un  temps  avant  lui,  l'espace  et  le  temps  ne  se  comprenant 
clairement  que  comme  rapports  dans  le  Monde. 

II.  Qualité.  —  «  Intégralité  absolue  de  la  division  d'un  tout 
donné  dans  le  phénomène.  » 

Thèse.  —  «  Toute  substance  composée  dans  le  Monde  se 
forme  de  parties  simples,  et  nulle  part  il  n'existe  rien  que  le 
simple  et  le  composé  du  simple.  »  Preuve  par  la  disparition  de 
l'idée  même  du  composé  avec  l'idée  du  simple;  si  le  composé 
devait  persister  toujours  pour  la  pensée,  le  composé  ne  serait 
donc  pas  formé  de  substances,  la  composition  n'étant  pour 
celles-ci  qu'une  relation  accidentelle. 

Antithèise.  —  «  Aucune  chose  composée  dans  le  Monde  ne  se 
forme  de  parties  simples,  et  nulle  part  il  n'existe  en  lui  rien  de 
simple.  ))  Preuve  par  le  rapport  constant  de  la  composition  des 
substances  à  celle  de  l'Espace,  qui  se  divise  sans  jamais  conduire 
à  des  parties  simples  :  les  simples  qu'on  obtiendrait  par  décom- 
position occuperaient  des  espaces  divisibles  et  par  conséquent 
seraient  composés,  et  le  seraient  de  substances,  rien  ne  pouvant 
être  sans  substance.  Ensuite  s'il  peut  exister  quelque  chose  de 
simple  absolument,  ce  quelque  chose  n'est  pas  dans  le  Monde, 
comme  objet  d'une  expérience  possible. 

Remarque.  —  La  thèse  et  l'antithèse  sont  aussi  mal  envisagées 
l'une  que  l'autre,  en  ce  qu'elles  supposent  la  substance,  c'est- 
à-dire  la  chose  indépendante  de  toute  relation  à  quelque  autre 
chose,  tandis  qu'il  n'est  donné  dans  la  représentation  que  des 
rapports.  Si  la  thèse  portait  que  toute  régression,  comme  toute 
progression  de  composition,  en  un  sujet  donné,  doit  aboutir  à  un 
dernier  terme,  sous  une  catégorie  déterminée  quelconque, 
aboutir  par  conséquent  à  un  terme  simple,  la  thèse  serait  vraie; 
et  l'antithèse  serait  fausse.  Mais  ce  simple  est  relatif,  et  n'est 
point  concevable  à  part  du  composé  où  il  entre,  et  qui  sert  à  le 
définir.  Il  n'y  a  pas  plus  de  termes  sans  rapports  que  de  rapports 
sans  termes.  En  ce  sens,  l'existence  du  composé  implique  celle 
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du  simple,  et  réciproquement,  et  il  n'y  a  point  de  simple  absolu 
et  substantiel,  comme  dans  la  thèse  de  Kant. 

Pour  ce  qui  est  de  la  composition  dans  TEspace,  il  faut  se 
rappeler  qu'on  rejette  Tlnfini,  que  la  division  sans  terme  n'est 
qu'une  puissance  arbitraire  de  la  représentation,  et  enfin  que 
l'Espace  n'est  point  une  chose  en  soi. 

III.  Relation.  —  «  Intégralité  absolue  de  V origine  d'un 
phénomène  en  général.  » 

Tniisiî.  —  «  La  production  des  causes,  d'après  les  lois  de  la 
nature,  n'est  pas  telle  que  nous  puissions  dériver  d'elle  seule 
tous  les  phénomènes  du  Monde;  il  est  nécessaire  d'admettre 
encore  une  production  des  causes  par  liberté  pour  l'explication 
de  ces  phénomènes.  »  Preuve  par  l'impossibilité  qu'une  série 
intégrale  des  phénomènes  soit  donnée  si  on  ne  suppose  au  com- 
mencement une  spontanéité  absolue.  On  ne  peut  donc  pas  dire 
avec  une  généralité  sans  limites  que  toute  causalité  n'est  possible 
que  d'après  les  lois  physiques. 

Antithiîse.  —  «  Il  n'y  a  pas  de  liberté,  mais  tout  dans  le 
Monde  arrive  suivant  les  lois  de  la  nature.  »  Preuve  par 
l'impossibilité  d'une  faculté  de  commencer  absolument  un  état  : 
la  spontanéité  implique  une  détermination  de  soi-même,  et  cette 
détermination  un  rapport  au  passé,  et  ce  rapport  une  loi  de  cau- 
salité, sans  quoi  nulle  expérience  n'est  possible. 

Remarque.  —  La  thèse  est  vraie,  puisque  le  procès  à  l'infini 
est  contradictoire;  mais  on  n'est  point  autorisé  jusqu'à  nouvel 
ordre  à  entendre  le  mot  liberté  dans  un  sens  autre  que  celui  de 
premier  commencement  ou  état  sans  précédents.  L'antithèse 
n'est  pas  prouvée,  attendu  qu'on  invoque  l'expérience  pour 
juger  une  question  qui  de  sa  nature  est  posée  hors  de  toute  expé- 
rience. 

IV.  Modalité.  —  «  Intégralité  absolue  de  la  dépendance  de 
Vexistence  du  variable  dans  le  phénomène.  » 

TniiSE.  —  «  Au  Monde  sensible  se  rapporte  quelque  chose 
qui,  comme  certaine  partie  de  ce  Monde,  ou  comme  certaine 
cause,  est  d'une  nature  absolument  nécessaire.  »  Preuve  tirée 
de  la  série  du  Temps,  qui  implique  pour  nous  la  série  des  chan- 
gements, lesquels  ont  tous  successivement  leurs  conditions  et 
réclament  finalement  l'existence  d'un  Inconditionné  absolu  ou 
absolument  Nécessaire  qui  se  rapporte  au  Monde  sensible. 
Si  cet  être  était  situé  hors  du  Temps  et  des  phénomènes,  il  ne 
saurait  commencer  la  série  des  changements;  ou  s'il  la  commen- 
çait, en  cela  il  appartiendrait  au  Temps  et  aux  phénomènes, 
attendu  que  tout  commencement  suppose  un  temps  où  ce  qui 
commence  n'était  pas,  mais  où  était  la  condition  suprême  de  ce 
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commencement.  Maintenant  cet  Inconditionné  ou  Nécessaire  est 
donc  la  série  cosmique  ou  une  de  ses  parties. 

Antithissi:.  —  «  Il  n'existe  nulle  part  de  nature  absolument 
nécessaire,  ni  dans  le  Monde,  ni  hors  du  Monde,  qui  en  soit  la 
cause;  )j  1"  dans  le  Monde  :  il  faudrait  que  le  commencement  de 
la  série  des  changements  fût  absolument  nécessaire,  c'est-à-dire 
sans  cause,  ce  qui  est  contraire  à  la  loi  de  causalité;  ou  que  la 
série  n'eût  pas  de  commencement,  et  qu'alors  elle  fût  nécessaire 
et  inconditionnée  dans  le  tout,  tandis  qu'elle  serait  contingente 
et  conditionnée  dans  toutes  ses  parties,  ce  qui  est  contradic- 
toire ;  2°  hors  du  Monde  :  par  son  action  première,  la  cause  se 
placerait  dans  le  temps  et  paraîtrait  comme  premier  terme  de  la 
série  des  causes  et  des  phénomènes,  et  par  conséquent  dans  le 
Monde,  ce  qui  contredit  l'hypothèse. 

Remarque.  —  Cette  antinomie  est  obscure,  et  autant  que  je  la 
comprends,  attaquable  sur  tous  les  points.  Inconditionné  et 
Nécessaire  ne  sont  point  synonymes,  car  le  Conditionné  peut 
bien  être  nécessaire  ;  V absolument  Nécessaire  peut  aussi  être  con- 
ditionné en  soi  et  par  rapport  à  ses  développements;  V Incondi- 
tionné absolu  ne  représente  rien  et  n'a  aucune  espèce  de  sens. 
Au  demeurant,  la  thèse  est  vraie,  mais  seulement  tout  autant 
qu'on  en  réduit  la  signification  à  celle  de  la  troisième  antinomie, 
relative  à  un  premier  commencement.  L'antithèse  est  fausse,  au 
même  point  de  vue,  en  ce  qu'elle  étend  les  lois  données  de 
l'expérience  à  cela  qui,  par  hypothèse,  commence  l'expérience  et 
rend  ses  lois  possibles.  Kant  ne  paraît  pas  avoir  suffisamment 
distingué  entrç  les  diverses  hypothèses  qui  prétendent  à  l'expli- 
cation du  monde. 

Toutes  ces  antinomies  roulent  sur  l'opposition  fondamentale 
de  l'Absolu  et  du  Relatif,  de  l'Inconditionné  et  du  Conditionné. 
Il  suffit  donc  pour  les  résoudre  de  constater  que  l'Absolu 
n'appartient  pas  à  la  représentation,  ou  du  moins  ne  s'y  prouve 
que  comme  négation  pure  et  qui  n'établit  rien.  Avec  l'Absolu 
disparaissent  l'Infini  et  la  Substance,  autres  noms  de  la  même 
chimère.  On  reconnaît  alors  que  des  deux  propositions  antino- 
miques, convenablement  énoncées,  l'une  se  prouve  par  le  prin- 
cipe de  contradiction  et  est  vraie,  l'autre  prétend  se  prouver  par 
les  lois  de  l'expérience  étendues  au  delà  de  l'expérience  possible, 
et  est  fausse.  L'argumentation  de  Kant  met  en  balance  une 
proposition  contradictoire  avec  une  proposition  simplement 
incompré/iensible,  et  dont  la  contradictoire  est  contradictoire  en 
soi. 

Ainsi  la  cjuestion  des  limites  de  temps  et  d'espace  du  Monde 


218  DE    LA    LIMITE    EXTRlhlE    DE    LA    CONNAISSANCE 

est  résolue,  dès  que  Ton  se  refuse  à  appliquer  la  durée  et 
rétendue  effectives,  autrement  que  comme  rapports  intérieurs 
des  phénomènes  donnés  :  il  n'y  a  point  alors  absurdité,  mais  bien 
nécessité  logique  à  affirmer  que  la  somme  de  ces  rapports  est 
donnée  et  déterminée  avec  eux. 

La  question  de  la  composition  est  au  fond  la  même  que  la  pré- 
cédente. Seulement  on  passe  du  sens  progressif  au  sens  régressif 
de  la  sommation.  Or,  la  division  des  phénomènes  est  indéfinie 
dans  la  représentation  en  puissance,  limitée  dans  toute  représen- 
tation de  fait.  Que  cette  division  porte  sur  autre  chose  que  des 
rapports,  s'applique  à  ce  qui  n'est  point  phénomène,  c'est 
d'ailleurs  ce  qu'il  est  impossible  de  concevoir. 

La  question  du  premier  commencement  est  résolue  avec  celle 
de  la  limite  de  temps,  et  par  l'exclusion  de  l'Infini.  Il  faut  la 
poser  d'abord  sur  le  Devenir  et  non  sur  la  Causalité.  On  voit 
ensuite  aisément  que  la  cause  étant  un  rapport  de  deux  termes 
successifs,  il  y  a  contradiction  à  demander  la  cause  du  terme  qui 
n'a  point  de  précédents. 

La  question  du  terme  nécessaire  n'existe  pas  même,  après  ce 
qui  précède.  D'un  premier  terme  qui  est  ou  a  été,  dire  qu'il  est 
ou  fut  nécessaire,  ce  n'est  rien  de  plus  que  répéter  en  appuyant 
qu'il  est  ou  a  été;  car  on  n'a  ni  une  cause  à  invoquer  ni  une  con- 
dition extérieure  à  fixer  pour  la  détermination  de  son  existence. 
Mais  une  fonction  logique  de  la  représentation  le  pose,  quel  qu'il 
soit  ou  qu'il  ait  été. 

Nous  devons  nous  rappeler  maintenant  que  le  système  des 
antinomies  de  Kant,  tout  réglé  qu'il  est  par  sa  méthode,  n'a 
d'autre  objet  que  de  nous  montrer  le  dogmatisme  transcendant 
aux  prises  avec  lui-même.  Ce  n'est  pas  Kant  qui  parle  dans  la 
thèse  ou  l'antithèse,  c'est  la  raison  pure  de  vingt-quatre. siècles 
de  philosophie.  Que  dit  à  son  tour  la  raison  critique  sous  forme 
d'idéalisme  transcendantaVl  Le  voici  : 

«  Les  deux  partis  se  disputent  pour  rien.  Une  certaine  appa- 
rence transcendantale  leur  a  figuré  une  réalité  où  il  n'y  en  a 
aucune...  L'opposition  est  purement  dialectique.  Gomme  le  Monde 
n'existe  point  du  tout  en  soi,  alors  il  n'existe  ni  comme  un  tout 
infini  en  soi,  ni  comme  un  tout  fini  en  soi...  On  a  appliqué  l'idée 
de  la  totalité  absolue,  qui  ne  vaut  que  comme  une  condition  des 
choses  en  elles-mêmes,  à  des  phénomènes  qui  n'existent  absolu- 
ment que  dans  la  représentation...  Cette  antinomie  peut  servir 
à  démontrer  l'idéalité  transcendantale  des  phénomènes  par  le 
dilemme  suivant  :  Si  le  Monde  est  un  tout  existant  en  soi,  il  est 
ou  fini  ou  infini  ;  or  il  n'est  ni  fini  (thèse),  ni  infini  (antithèse)  ;  donc 
le  Monde  ou  ensemble  des  phénomènes  n'existe  pas  en  soi.  » 


RÉFUTATION    DES    ANTINOMIES    KANTIENNES  219 

Telle  est  la  conclusion  de  Kant.  En  quoi  Tidéalisme  transcen- 
dantal  di(rère-t-il  de  l'autre  idéalisme?  Il  serait  difficile  de  le 
dire,  et  des  gens  très  clairvoyants  ne  Font  pas  vu.  Examinons 
cependant  cette  étrange  solution,  étrange  surtout  dans  la  bouche 
de  celui  qui  va  donner  tout  à  Theure  Tappui  de  la  raison  pra- 
tique à  des  entités  qu'on  a  peine  à  distinguer  de  celles  qu'il  vient 
de  pulvériser  au  nom  de  la  raison  t/téorétique,  et  qui  ne  sont 
pour  lui  que  des  apparences  contradictoires. 

Le  Monde  n  existe  point  du  tout  en  soi,  dit-il.  Il  est  vrai  que 
nous  ne  connaissons  rien  en  soi,  que  rien  n'est  en  soi  de  ce  qui 
est  dans  la  représentation;  mais  alors  c'est  précisément  sur  la 
représentation  que  nous  avons  à  prononcer;  c'est  sur  le  Monde 
tel  qu'il  est  dans  la  représentation,  et  sur  les  questions  qui  s'y 
rattachent  et  qui  sont  en  elle  aussi,  que  nous  devons  porter  un 
jugement.  Procéder  autrement,  c'est  au  contraire  admettre  la 
chimère  d'une  chose  en  soi,  laquelle  n'aurait  nul  rapport  au 
Monde,  notre  objet,  et  ne  voir  en  celui-ci  que  matière  à  illusions. 
Or,  tel  est  bien  le  caractère  de  lidéalisme.  Une  chose  en  soi, 
affirmée  ou  niée,  et  dont  on  ne  peut  rien  dire  quand  on  ne  la  nie 
pas,  ne  change  rien  à  ce  résultat  :  le  véritable  réaliste,  en  parlant 
du  Monde  objectif,  parle  du  seul  monde  qu'il  connaisse  et  qui  le 
touche;  mais  l'idéaliste  distingue  entre  la  réalité  subjective  et 
l'apparence  objective  de  ce  Monde  ;  il  nie  la  première,  ou  la 
cherche  hors  de  la  représentation  et  naturellement  ne  la  trouve 
pas  ^. 

«  Le  Monde  n'existe  ni  comme  un  tout  infini  en  soi,  ni  comme 
un  tout  fini  en  soi.  »  La  question  est  de  savoir  s'il  peut  être 
admis  pour  la  représentation,  c'est-à-dire  sous  les  conditions  de 
toute  représentation  possible,  comme  un  tout  infini  ou  comme  un 
tout  fini.  «  On  applique  l'idée  de  la  totalité  absolue,  qui  ne  vaut 
que  comme  une  condition  des  choses  en  elles-mêmes,  à  des 
phénomènes  qui  n'existent  absolument  que  dans  la  représenta- 
tion. »  Mais  cette  idée  de  totalité,  si  elle  ne  s'applique  pas  dans  la 
représentation,  qu'est-elle  et  d'où  vient-elle?  Et  comment  savons- 
nous  qu'elle  vaut  comme  une  condition  de  ces  choses  en  elles- 
mêmes  dont  il  est  impossible  de  rien  savoir?  Cette  idée  est  dans 
la  représentation,  tout  comme  celle  du  Monde  auquel  elle 
s'applique.  Et  si  elle  y  est  en  contradiction  avec  d'autres  qu'il  ne 
nous  plaît  pas  d'abandonner,  serons-nous  bien  avancés  parce 
que  nous  dirons  que  la  contradiction  porte  sur  le  Monde  de  la 

1.  Je  dois  rappeler  que  le  sens  des  mots  objectif  et  subjectif  difîère 
pour  moi  de  celui  qu'on  leur  attache  ordinairement  depuis  Kant. 
Voyez,  t.  I,  p.  17. 
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représentation,  à  la  vérité  nécessaire  et  unique  pour  nous,  non 
sur  le  Monde  en  soi  qui  répugne  à  toute  attribution  et  à  la  con- 
naissance quelconque? 

Je  crois  avoir  démontré  que  l'intégralité  du  Monde  n'implique 
pas  contradiction,  et  que  toutes  les  fonctions  logiques  sont 
d'accord  quand  on  les  dirige  avec  exactitude  et  rigueur  sans 
s'arrêter  aux  idoles  métaphysiques  et  aux  divisions  de  l'ancienne 
psychologie. 

La  conclusion  de  Kant  doit  se  corriger  ainsi  : 

Du  Monde  en  soi,  qui  ne  serait  point  ou  n'aurait  point  été 
soumis  à  quelque  représentation,  il  n'y  a  rien  à  dire;  or  le 
Monde  qui  est  ou  fut  donné  par  des  rapports,  dans  la  représen- 
tation quelconque,  n'est  pas  un  tout  infini,  parce  qu'il  y  a 
contradiction  à  ce  qu'un  infini  soit  donné,  et  forme  un  tout;  ce 
Monde  est  donc  un  tout  fini;  et,  en  soutenant  le  contraire,  on 
applique  aux  phénomènes,  comme  donnés,  l'idée  d'une  multipli- 
cation indéfinie,  qui  ne  vaut  que  comme  condition  des  phéno- 
mènes possibles,  posés  tels  et  comme  enveloppés  dans  la  forme 
générale  de  la  représentation  actuelle. 

Deux  philosophes  se  sont  particulièrement  attachés  à  réformer 
ou  à  compléter  la  série  des  antinomies  kantiennes  :  Hegel 
et  Herbart.  Le  premier  les  a  fondées  dans  le  vaste  organisme  de 
sa  Logique,  où  elles  sont  défigurées  plutôt  que  résolues  :  car  il 
ne  faut  pas  confondre  une  synthèse  de  deux  termes  opposés  avec 
le  système  de  deux  propositions  contradictoires.  La  synthèse  du 
fini  et  de  V infini  d'Hegel,  peu  intelligible  en  elle-même,  n'est  nul- 
lement propre  à  faire  disparaître  ces  sortes  de  propositions.  Her- 
bart, au  contraire,  a  développé  les  antinomies  dans  le  vrai  sens 
et  avec  une  grande  lucidité;  peu  s'en  faut  qu'il  n'en  aperçoive 
la  solution  générale,  mais  enfin  la  force  de  l'exemple  et  des  tra- 
ditions l'arrête  court,  et  il  rétablit  péniblement  la  chimère  des 
philosophes,  le  foyer  de  toutes  les  contradictions,  la  Substance, 
une,  simple  et  absolue. 

Kant  n'a  point  eu  de  successeurs.  En  accordant  une  attention 
toute  spéciale  à  son  système  d'antinomies  qui  est  le  premier  de 
tous  et  le  plus  connu,  encore  debout,  non  admis  mais  non  réfuté, 
si  ce  n'est  peut-être  par  des  dialecticiens  inconséquents,  j'ai  payé 
ma  dette  à  l'initiateur  de  la  philosophie  critique,  et  saisi  l'occa- 
sion d'exposer  une  foi  de  plus,  sur  un  grand  exemple,  la  seule 
méthode  exacte  et  rationnelle  qu'il  me  soit  donné  de  comprendre. 

Les  chapitres  suivants  me  fourniront  des  occasions  de 
remarques  utiles  sur  la  manière  dont  quelques  autres  philosophes 
ont  compris  ce  problème  des  antinomies,  qui  est  encore  aujour- 
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d'hui  ce  qu'il  était  déjà  dans  le  temps  de  Zenon  d'Elée,  la  pierre 
de  touche  des  doctrines. 


XLIII 

QUESTION  DE  LA  SYNTHESE  TOTALE  EU  EGARD 
AU  NOMBRE  DES  PHÉNOMÈNES 

La  pluralité  des  phénomènes  n'est  pas  seulement  un 
fait  d'expérience,  car  il  n'est  point  de  représentation  qui 
n'implique  quelque  multiplicité  et  ne  se  soumette  à  la 
catégorie  du  nombre.  Si  nous  suivions  l'exemple  de  ces 
métaphysiciens  mystiques  pour  lesquels  le  Monde,  ou 
l'Etre,  comme  ils  le  nommaient,  était  l'unité  simple, 
absolue,  nous  devrions  traiter  de  pure  apparence  cette 
multiplicité  que  toute  représentation  suppose,  et  chercher 
la  réalité  vraie  hors  de  la  représentation  et  de  ses  lois,  ce 
qui  n'a  pas  de  sens. 

La  pluralité  infinie,  sans  unité  et  sans  tout,  préconisée 
par  d'autres  philosophes,  est  une  conception  qui  ne  se 
soutient  pas  mieux  devant  la  logique,  h' Un  et  le  Plusieurs 
sont  des  termes  corrélatifs  qui  ne  se  définissent  dans  la 
représentation  que  l'un  par  l'autre,  et  n'ont  de  réalité 
que  par  la  loi  du  Tout  qui  les  réunit.  Le  Multiple,  en 
effet,  n'est  rien  sans  VUn,  son  élément  composant,  et 
Y  Un  ne  s'entend  que  par  rapport  au  Multiple  que  sa 
répétition  constitue,  car  autrement  Y  Un  ne  pourrait 
intelligiblement  s'appeler  un,  ni  le  Multiple  multiple;  or 
si  tous  deux  sont  donnés,  le  Tout  est  donné  en  eux  et 
par  eux. 

Si  nous  voulons  parler  du  Monde,  il  faut  que  nous  en 
supposions  possible  une  représentation  quelconque,  et 
par  conséquent  que  nous  le  considérions  comme  une 
certaine  Unité-multiple,  un  Tout,  une  Fonction.  Hors  de 
là,  c'est  hors  de  la  représentation  que  nous  nous  trouve- 
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rions,  autant  dire,  dans  le  vide  de  la  pensée,  soutenus 
par  des  mots  sans  définition,  aidés  de  signes  sans  signi- 
fication. 

Le  Monde  est  donc  sujet  de  la  catégorie  du  nombre. 

La  totalité  du  Monde,  c'est-à-dire  le  nombre  et  le  tout 
des  phénomènes  donnés,  sont  déterminés,  car  il  n'est 
pas  possible  de  se  représenter  des  phénomènes  donnés 
dont  l'ensemble  ne  soit  pas  donné.  Tout  ce  qui  est 
distinctement,  soit  actuellement,  soit  comme  actuelle- 
ment, j'entends  à  titre  de  passé,  de  présent,  ou  de 
préexistant,  est  nombre.  Tout  nombre  est  tel,  et  non 
autre.  Un  nombre  plus  grand  que  tout  nombre  assi- 
gnable n'est  pas  un  nombre.  Un  nombre  qui  n'est  pas 
un  nombre  est  une  contradiction. 

Tout  nombre  déterminé  par  l'expérience,  dans  les 
phénomènes,  laisse  d'autres  phénomènes  en  dehors  de 
son  tout,  de  sorte  que  sa  détermination  est  double  : 
interne  par  rapport  aux  unités  quelconques  dont  ce 
nombre  se  compose,  externe  par  rapport  à  celles  qu'il 
n'embrasse  pas  et  qui  forment  d'autres  nombres.  Ainsi, 
tout  nombre  est  eiiYcloppé  par  un  plus  grand.  Mais  la 
première  détermination  est  seule  nécessaire  à  l'applica- 
tion intrinsèque  de  la  catégorie  de  nombre  aux  phéno- 
mènes; l'autre  qui  paraît  dans  l'usage  expérimental  de 
cette  catégorie  peut  manquer,  quand  il  s'agit  du  Monde, 
sans  qu'aucune  contradiction  s'ensuive.  Il  est  vrai  que, 
d'une  manière  abstraite,  nous  pouvons  toujours  nous 
représenter  un  nombre  plus  grand  d'une  unité  que  tel 
nombre  assigné  quel  qu'il  soit,  mais  cette  possibilité 
indéfinie  ne  prouve  point  qu'il  n'existe  pas  de  limite  à 
l'ordre  numérique  des  phénomènes.  La  loi  générale  de 
la  représentation  quant  au  nombre  entraîne  la  série  illi- 
mitée de  la  sommation,  mais  cette  série  n'est  pas  pour 
cela  donnée  elTectivement  dans  les  phénomènes,  et,  au 
contraire,  elle  ne  saurait  l'être  sans  contradiction. 
Enfin  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  le  nombre  des  phé- 
nomènes soit  tel  nombre,  ni  plus  grand  ni  plus  petit,  et 
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qu'en  fait  rcxpérience  possible  soit  bornée,  alors  que 
la  loi  qui  lui  sert  de  règle  ne  lui  fixe  pourtant  pas  de 
borne. 

Rien  ne  s'oppose  h.  ce  que  la  limite  soit;  bien  plus,  le 
principe  de  contradiction  exige  qu'elle  soit.  Mais  qui 
nous  la  donnera  .^^  Nous  venons  de  voir  que  la  loi  géné- 
rale de  la  représentation  quant  au  Nombre  ne  la  renferme 
point.  Elle  n'est  donc  pas  assignable  aprioriquement  : 
où  la  cliercher,  en  effet,  si  ce  n'est  dans  la  considération 
abstraite  du  Monde  par  rapport  aux  catégories.^  et  nous 
verrons  que  l'Etendue,  la  Durée,  l'Espèce,  le  Deve- 
nir, etc.,  ne  nous  la  révèlent  pas  mieux  que  ne  fait  le 
Nombre  pris  en  lui-même.  Ensuite,  pour  qu'elle  fut 
assignable  apostérioriquement,  n'importe  de  quelle 
manière,  il  faudrait,  l'expérience  ne  pouvant  l'atteindre, 
qu'elle  dépendît  de  quelque  loi  supérieure  dont  l'analyse 
la  détacherait.  Or,  une  telle  loi  se  trouve  ici  visiblement 
exclue,  ou  du  moins  nous  ne  possédons  aucune  sorte 
d'idée  de  ce  en  quoi  elle  pourrait  consister.  Donc  enfin 
la  synthèse  numérique  des  phénomènes  est  inaccessible 
autant  que  certaine;  nous  l'affirmons  et  nous  l'ignorons; 
la  science  l'atteint  et  ne  la  saisit  pas  :  à  peine  a-t-elle 
fait  cet  effort  qu'elle  retombe  dans  le  champ  de  l'expé- 
rience réglé  par  les  catégories. 

En  attribuant  un  nombre  et  un  tout  aux  phénomènes, 
nombre  et  tout  pour  jamais  soustraits  à  nos  recherches, 
nous  n'avons  pas  à  répondre  à  la  question  suivante  : 
Pourquoi,  comment  le  nombre  des  phénomènes  est-il  ce 
qu'il  est.^  Pourquoi,  comment  n'est-il  pas  moindre  d'une 
unité,  ou  plus  grand .^  Qu'il  réponde  celui  qui,  divisant, 
les  phénomènes  selon  toutes  les  catégories  et  conformé- 
ment à  l'expérience,  en  la  dépassant,  saura  découvrir 
les  unités  véritables  et  déterminer  leurs  places  et  l'ordre 
de  leur  composition.  Celui-là  peut  espérer  de  trouver 
la  raison  du  nombre  dans  le  nombre  lui-même;  j'entends 
la  raison  intrinsèque,  la  raison  de  fait,  car  toute  raison 
extérieure  en  exigerait  une  à  son  tour,  et  celle-ci  une 
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autre,  et  ainsi  de  suite  sans  fin,  ce  qui  est  contradictoire 
avec  la  définition  du  Monde. 

La  question  Pourquoi  ce  nombre?  est  du  même  ordre 
que  la  question  Pourquoi  des  phénomènes,  pourquoi  le 
monde?  H  y  a  contradiction  à  demander  la  raison  de  ce 
qui  est  premier,  et  contradiction  à  ne  rien  supposer  de 
jDremier. 

Observations  et  développements. 

On  a  bien  des  fois  discuté  en  philosophie  la  question  des  con- 
ditions d'existence  du  Monde  quant  à  l'Espace  et  au  Temps,  mais 
on  s'est  plus  rarement  occupé  de  la  question  de  la  fonction  numé- 
rique en  général  et  en  abstrait.  Ce  dernier  problème  est  cepen- 
dant la  racine  de  Fautre.  Si  Ton  s'était  demandé  comment  il  est 
possible  que  le  monde  contienne  des  êtres  ou  essences  d'une 
certaine  définition,  peu  importe  laquelle,  et  ne  les  contienne 
pourtant  pas  en  nombre  déterminé  (c'est  ce  que  croient  ou  ont 
cru  la  plupart  des  penseurs),  il  aurait  été  difficile  qu'on  ne 
s'avouât  pas  ou  que  le  Monde  est  quelque  chose  d'indéterminé, 
sous  la  plus  élémentaire  des  catégories,  proposition  choquante, 
et  qui  aurait  difficilement  des  adhérents  sous  cette  forme;  ou  que 
la  manière  dont  on  conçoit  le  monde  implique  une  contradiction 
formelle.  Mais  on  a  pris  l'habitude  de  condenser  un  nuage  autour 
de  ce  que  j'appellerai  la  position  mathématique  du  premier  des 
problèmes  cosmologiques.  De  là  vient  que  les  mêmes  géomètres 
trouveront  chose  toute  simple  de  croire  Vunwers  infini,  qui,  sur 
leur  propre  terrain,  n'hésitent  pas  à  traiter  le  nombre  infini  réel 
de  notion  absurde  et  qui  se  détruit  elle-même.  Il  est  cependant 
impossible  de  voir  où  est  la  différence,  et  de  voir  qu'il  puisse  y 
en  avoir  une.  Un  philosophe,  un  logicien,  comme  Hamilton, 
reconnaîtra  que  le  relatif  seul  est  intelligible  et  que  le  quantum 
infini  est  contradictoire;  il  ne  voudra  pas  moins  allier  la  doctrine 
kantienne  de  l'espace  avec  l'opinion  vulgaire  de  l'espace  en  soi, 
ce  qui  revient  à  metlre  en  avant  un  quantum  infini  et  un  absolu 
inintelligible.  Un  autre  logicien,  Stuart  Mill,  soutiendra  que 
l'idée  de  quelque  chose  d'infini  est  une  idée  positive,  au  moins  en 
partie,  et  que  «  la  conception  de  l'infini  comme  ce  qui  est  plus 
grand  que  toute  quantité  donnée  est  une  conception  que  nous 
possédons  tous,  aussi  naturelle,  aussi  bonne  et  aussi  positive 
qu'on  peut  le  souhaiter.  »  [Examen  de  Halmiton,  p.  57  de  la 
traduction  de  M.  Gazelles),  sans  songer  que  ce  qui  est  plus  grand 
que  toute  quantité  donnée  doit  être  ou  une  quantité  donnée,  ou 
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une  quantité  non  donnée,  ou  quelque  chose  autre  qu'une  quantité. 
Or,  le  premier  cas  est  impossible,  car  on  peut  toujours  imaginer 
une  quantité  plus  grande  qu'une  quantité  donnée;  et  je  ne 
suppose  pas  qu'on  voulût  appeler  infinie  une  quantité  donnée, 
telle  qu'on  pourrait  en  imaginer  une  plus  grande.  Le  second  cas 
exclut  Tinfini,  en  tant  que  grandeur  réalisée  ;  et  le  troisième  cas 
le  dépouille  de  toute  détermination  quelconque  en  tant  que  gran- 
deur. Ainsi  le  concept  reste  vide  de  tout  son  contenu.  Nous 
verrons  enfin  M.  Herbert  Spencer  se  servir  de  la  contradiction 
interne  de  certaines  idées  pour  conclure  à  sa  thèse  de  V inconnais- 
sable, puis,  de  même  que  Hamilton,  ramener  les  idées  contra- 
dictoires et  les  faire  entrer  dans  une  conception  soi-disant  réaliste 
de  l'univers. 


XLIV 


QUESTION  DE  LA  SYNTHESE  TOTALE  EU  EGARD 

A  l'Étendue   des   phénomènes 


L'Étendue  n'est  pas  moins  essentielle  aux  relations 
du  Monde  que  le  Nombre  :  il  n'est  pas  un  phénomène 
dont  nous  soyons  dispensés  de  localiser  la  représentation, 
non  comme  occupant  toujours  quelque  étendue  où  ses 
parties  propres  soient  situées,  mais  au  moins  comme 
inséparable  de  certaines  autres  pour  lesquelles  des  rapports 
de  position  sont  donnés.  Ainsi  le  Monde,  quant  à  ses 
phénomènes  composants,  est  sujet  de  la  catégorie 
d'étendue. 

Cette  catégorie  détermine  le  Monde  comme  tout  autre 
objet  qu'elle  s'assujettit.  Quand  nous  avons  considéré 
des  phénomènes  simplement  sommés,  nous  avons 
reconnu  qu'ils  formaient  un  nombre,  parce  que  nous 
ne  pouvions  sans  contradiction  nous  représenter  de 
sommation  actuelle  que  déterminée,  c'est-à-dire  numé- 
rique. Or.  la  sommation  suivant  une  loi  d'étendue  ne 
diffère  pas  en  cela  d'une  sommation  simple  :  les  rapports 
de  position  des  phénomènes  donnent  des  étendues 
mesurables  dont  le  nombre  est  déterminé  par  celui  des 
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phénomènes  mêmes  soumis  à  cette  loi,  et  toutes  ces 
étendues  réunies  composent  une  étendue  totale  qui  est 
celle  du  Monde. 

En  elTet,  si  tous  les  phénomènes  de  l'expérience 
possible,  dans  l'Espace,  sont  liés  par  des  rapports  actuels 
et  positifs  d'étendue,  il  faut  que  le  Monde  ait  aussi  une 
étendue  que  ces  mêmes  rapports  déterminent  par  la 
simple  loi  de  la  sommation.  Au  contraire,  vouloir  que 
les  phénomènes  ne  fussent  pas  tous  liés  de  la  sorte,  ce 
serait  admettre  dans  le  Monde  plusieurs  mondes  qui 
n'auraient  pas  entre  eux  de  relation  de  position  :  hypo- 
thèse qu'on  ne  peut  se  représenter. 

Une  autre  sorte  de  détermination,  qui  appartient  h. 
tous  les  phénomènes  de  l'expérience,  quant  à  l'Etendue, 
nous  fait  défaut  dès  que  nous  parlons  du  Monde  :  il  ne 
nous  est  pas  permis  de  poser  l'étendue  de  ce  dernier 
comme  limitée  par  une  étendue  plus  vaste.  Mais  il  n'y 
a  point  contradiction  à  ce  qu'une  loi  générale  de  la 
représentation  dépasse  les  phénomènes  effectifs.  Distin- 
guons entre  les  phénomènes  logiquement  possibles  : 
les  premiers  sont  épuisés  pour  nous,  de  cela  seul  que 
nous  considérons  le  nombre  total  des  phénomènes; 
poser  les  autres,  ce  n'est  rien  faire  de  plus  que  poser  la 
représentation  en  général.  Cet  Espace  où  la  représentation 
en  général  est  donnée  n'est  que  la  loi  générale  de  l'Espace. 

Ici  l'on  a  coutume  d'insister.  On  dit,  on  répète  qu'au 
delà  de  toute  étendue  une  autre  étendue  nous  est  repré- 
sentée inévitablement,  et  que  toute  étendue,  c'est- 
à-dire  limitée,  suppose  une  étendue  enveloppante  qui 
la  limite. 

C'est  ce  qui  est  inévitable,  en  effet,  mais  c'est  ce  qui 
s'explique.  Ne  faut-il  pas  que  la  représentation  d'une 
loi  embrasse  tous  les  phénomènes  subordonnés.^  La 
représentation  d'une  étendue  en  général  est  la  loi  d'un 
ordre  de  représentations,  comme  l'est  aussi,  sous  une 
forme  encore  plus  abstraite,  celle  de  la  grandeur  en 
général,  liée  à  celle  de  l'étendue.   Sachons  renoncer  à 
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ériger  ces  lois  en  choses  en  soi;  tout  s'éclaircira  si  nous 
les  traitons,  selon  notre  méthode,  en  fonctions  régula- 
trices des  représentations  que  donne  l'expérience,  toutes 
et  toujours  relatives  les  unes  aux  autres.  Ceci  posé,  que 
devrons-nous  entendre  par  une  étendue  enveloppante? 
L'une  de  ces  deux  choses  :  ou  une  étendue  plus  grande 
qu'une  autre,  toutes  deux  étant  données,  et  alors  notre 
hypothèse  nous  interdit  de  poser  une  étendue  qui  enve- 
loppe celle  du  Monde  ;  ou  une  étendue  indéterminée,  mais 
celle-ci  n'est  qu'un  déguisement  de  la  représentation 
générale  d'étendue. 

Et  pourtant  l'objection  porterait  encore,  si  l'étendue 
déterminée  que  nous  attribuons  au  Monde  était  propre- 
ment une  étendue  bornée,  puisque  toute  limite  suppose  un 
limitant.  Mais  n'oublions  pas  que  la  détermination  dont 
il  s'agit  est  intérieure  ou,  pour  forger  ici  des  mots 
scolastiques,  a  parte  intus,  tandis  que  la  détermination 
externe,  a  parte  foris,  qui  seule  justifierait  la  dénomina- 
tion d'étendue  bornée,  est  précisément  celle  que  nous 
repoussons. 

D'ailleurs  il  est  facile  de  s'assurer  de  ce  résultat  en 
recourant  à  l'idée  de  mesure.  Le  Monde  n'est  point 
mesurable  à  l'aide  d'une  unité  donnée  hors  de  lui,  hors 
des  phénomènes  qu'il  enveloppe  :  en  ce  sens  il  n'est 
donc  pas  borné  ;  mais  une  étendue  empruntée  aux 
rapports  de  ses  phénomènes  intérieurs  peut  le  mesurer  : 
le  mètre,  par  exemple,  ou  toute  autre  unité  prise  dans 
la  nature;  et  il  est  déterminé  en  ce  sens.  Il  est  déter- 
miné, et  toutefois  nous  le  rendrions  indéfiniment  grand 
ou  petit  (si  nous  pouvions  nous  proposer  effectivement 
d'opérer  cette  mesure)  selon  qu'à  volonté  nous  choisi- 
rions pour  unité  telle  étendue  ou  telle  autre  parmi  celles 
que  l'expérience  pourrait  nous  soumettre  ou  l'imagina- 
tion nous  suggérer.  La  difficulté  paraîtrait  bien  faible  si 
l'on  pouvait  ne  pas  oublier  toujours  que  la  grandeur 
est  un  rapport,  et  qu'il  n'existe,  absolument  parlant, 
rien  de  grand  ou  petit,  de  peu  ni  de  très  étendu. 
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L'obstacle  véritable  est  tout  autre,  et  la  science  n'y 
peut  passer  outre.  Je  veux  parler  de  l'inaccessibilité  de  la 
mesure  du  Monde  à  nos  spéculations,  et  de  l'impossibi- 
lité de  rendre  raison  de  la  fonction  universelle  sous  le 
rapport  de  l'Etendue.  La  mesure  du  Monde  n'est  point 
donnée  aprioriquement,  puisque  les  lois  générales  de 
la  représentation  de  l'Etendue  et  du  Nombre  ne  la  ren- 
ferment point  ;  et  nous  verrons  que  les  autres  catégories 
ne  nous  instruisent  pas  davantage.  Tout  ce  que  nous 
savons,  c'est  quelle  est,  parce  que,  ici  comme  ailleurs, 
à  des  rapports  posés  nous  ne  pouvons  sans  contradiction 
refuser  Y  être  ensemble  ou  le  rapport  total;  mais  ce  quelle 
est,  nous  l'ignorons.  Apostérioriquement,  ensuite,  une 
déduction  quelconque  de  cette  mesure  impliquerait 
l'existence  d'une  loi  supérieure  à  la  loi  des  lois,  ce  qui 
est  absurde;  et  nous  savons  d'ailleurs  combien  elle  est 
inaccessible  à  toute  expérience. 

Et  maintenant,  comment  se  proposerait-on  d'assigner 
la  raison  d'une  fonction  à  la  fois  inconnue  et  première, 
c'est-à-dire,  d'une  part,  inabordable,  de  l'autre,  anté- 
rieure et  supérieure  à  toute  raison  "^  A  celui  qui  pose  un 
Monde  fini  quant  à  l'Etendue,  et  composé  d'un  nombre 
déterminé  de  mètres  cubes  par  exemple,  on  adresse 
l'objection  :  Pourquoi  pas  un  mètre  de  plus,  pourquoi  pas 
un  mètre  de  moins?  Sans  doute  elle  est  valable,  et  je 
demeure  sans  réponse,  alors  que  je  suis  tenu  d'en  faire 
une,  si  je  prétends  connaître  le  Monde,  en  posséder  le 
comment.  Mais  dès  que  j'admets  le  Monde  fini  pour 
obéir  aux  lois  de  la  représentation,  et  éviter  une  contra- 
diction manifeste;  dès  que  je  reconnais  que  la  relation 
suprême  et  totale  est  située  hors  du  domaine  de  la  con- 
naissance, le  cas  est  tout  contraire  :  l'absurdité  ne 
consiste  plus  à  manquer  de  réponse,  elle  consisterait  à 
croire  n'en  pas  manquer. 

En  un  mot,  je  ne  suis  pas  plus  obligé  de  savoir  pour- 
quoi le  Monde  a  telle  étendue,  que  j'ignore,  et  pourquoi 
les  phénomènes  soutiennent  tels  rapports  de  position,  et 
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non  d'autres  qui  seraient  tous  à  la  fois  multiples  ou  sous- 
multiples  des  premiers,  avec  un  même  facteur,  que  de 
savoir  pourquoi  ces  phénomènes  sont,  ou,  en  général 
pourquoi  des  phénomènes.  Au-dessus  de  la  connaissance 
est  la  donnée  première  de  la  connaissance,  que  la  con- 
naissance est  obligée  de  supposer  sans  pouvoir  l'embrasser 
ni  la  déterminer. 

Observations  et  développements. 

Une  forme  intéressante  et  trop  peu  vulgarisée  du  principe  de 
la  relativité  universelle  est  dans  la  supposition  suivante.  Imagi- 
nons, sans  rien  modifier  d'ailleurs  des  lois  mécaniques  du  sys- 
tème du  Monde,  que  toutes  les  dimensions  et  distances  des 
parties  de  ce  tout  viennent  à  varier  ensemble  et  suivant  une 
même  certaine  proportion.  Supposons  que  les  vitesses  varient 
comme  les  distances,  et  enfin  que  les  masses  soumises  à  la  gra- 
vitation varient  comme  les  volumes  des  corps,  c'est-à-dire  comme 
les  cubes  des  intervalles  linéaires  ;  on  peut  démontrer  que  toutes 
les  figures  et  tous  les  mouvements  demeureront  semblables  à  ce 
qu'ils  étaient,  et  que  par  conséquent  les  apparences  seront 
parfaitement  conservées.  Ni  la  science  qui  ne  connaît  que  des 
rapports,  ni  la  raison  qui  ne  définit  rien  que  par  des  rapports, 
ni  la  perception  et  le  jeu  de  Timagination  qui  n'apprécient  rien 
que  par  comparaison,  ne  comportent  aucun  moyen  de  distinction 
quelconque  entre  deux  mondes  ainsi  conçus  de  manière  à  pré- 
senter les  mêmes  rapports  l'un  que  l'autre.  Et  pourtant,  si 
l'imagination,  au  lieu  de  se  supposer  fonctionnant  dans  l'un  de 
ces  mondes  où  elle  est  comme  plongée,  se  place  en  dehors  de 
tous  deux,  ce  qu'il  lui  est  permis  et  même  naturel  de  faire,  elle 
attribue  à  volonté  à  l'un  des  dimensions  telles  que  l'animal 
microscopique  atteint  la  grandeur  de  Torbite  terrestre,  et  réduit 
l'autre  au  point  que  l'orbite  terrestre  y  descend  à  la  grosseur  de 
l'animal  microscopique.  C'est  une  échelle  dont  les  degrés  vont 
sans  fin  de  puissance  en  puissance,  quand  il  ne  s'agit  que  des 
simples  possibilités. 

«  Cette  propriété,  dit  Laplace,  parlant  de  la  similitude  des 
figures  dans  l'hypothèse  de  l'altération  proportionnelle  des 
dimensions  et  des  vitesses,  ne  peut  appartenir  qu'à  la  loi  de  la 
nature  (la  loi  de  la  gravitation).  Ainsi  les  apparences  des  mouve- 
ments de  l'univers  sont  indépendantes  de  ses  dimensions  abso- 
lues, comme  elles  le  sont  du  mouvement  absolu  qu'il  peut  avoir 
dans  l'espace,  et  nous  ne  pouvons  observer  et  connaître  que  des 
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rapports.  »  [Exposition  du  système  du  monde,  I,  iv,  chap.  17). 
La  conclusion  deviendrait  philosophiquement  plus  correcte  en 
corrigeant  :  1°  l'expression  de  dimension  absolue,  puisqu'on  ne 
sait,  en  aucun  sens  mathématique  ni  autre,  ce  que  c'est  qu'une 
dimension  qui  ne  serait  pas  relative;  2°  celle  de  mouvement 
absolu,  qui  a  simplement  trait  à  un  mouvement  relatif  d'un  ordre 
plus  général,  emportant  tout  le  système  et  ne  le  troublant  pas. 
Mais  que  devons-nous  penser  de  ces  mots  :  «  Cette  propriété 
n'appartient  qu'à  la  loi  dé  la  nature  »?  Le  principe  de  relativité 
n'est-il  donc  pas  applicable  à  un  système  quelconque?  Pour 
répondre  à  cette  difficulté,  examinons  ce  qu'il  est  ou  non  possible 
d'imaginer  et  de  supposer  en  fait  de  variations  proportionnelles 
des  éléments  quantitatifs  du  système  du  monde. 

Il  y  a  indépendance,  quanta  notre  manière  de  voir,  c'est-à-dire 
avant  de  consulter  l'expérience,  entre  l'espace,  comprenant 
dimensions,  distances  et  figures,  lesquelles  peuvent  subir  pour 
notre  imagination  des  changements  proportionnels  (comme  des 
nombres  concrets  dont  on  changerait  simplement  l'unité),  d'une 
part,  et  d'autre  part,  premièrement  le  temps,  secondement  la 
masse,  ou  en  d'autres  termes  le  nombre  effectif  des  sièges 
d'actions  élémentaires  distribuées  dans  l'espace.  Gela  posé,  à 
l'hypothèse  imaginaire  d'un  renflement  (ou  rétrécissement)  simul- 
tané, subit,  de  Funivers  figuré,  on  peut  joindre  très  naturelle- 
ment, comme  fait  Laplace,  l'idée  que  les  vitesses,  qui  sont  des 
espaces  parcourus,  suivent  le  sort  des  dimensions  en  général; 
et  en  outre  que  le  renflement  des  corps  entraîne  la  multiplica- 
tion proportionnelle  des  nombres  d'actions  élémentaires  qu'on 
doit  y  envisager,  ou,  en  d'autres  termes,  que  les  masses  varient 
comme  les  volumes.  Mais  on  peut  entendre  l'hypothèse  autre- 
ment. On  peut  vouloir,  par  exemple,  que,  simultanément  avec  le 
renflement  général  des  étendues,  il  ne  s'introduise  pas  dans 
l'univers  une  disposition  de  tous  les  points  mobiles  à  parcourir 
les  espaces  égaux  qu'ils  parcourent,  en  des  temps  égaux  aux 
temps  pendant  lesquels  ils  parcouraient  les  espaces  anciens  :  on 
peut  faire  d'autres  hypothèses  arbitraires  sur  les  vitesses,  soit 
aussi  sur  le  temps  et  sa  vitesse  d'écoulement.  On  peut  également 
imaginer  que  le  nombre  des  sièges  d'actions  élémentaires  dans 
les  corps  reste  invariable;  que,  par  exemple,  les  distances  entre 
eux  des  centres  où  on  les  considère  varient  comme  toutes  les 
autres  distances,  sans  que  leurs  nombres  changent.  Tout  cela  est 
admissible  quant  à  nos  idées  pures,  parce  que  d'elles-mêmes 
elles  n'impliquent  aucune  relation  entre  les  différentes  espèces 
de  quantités  en  question,  aucune  relation  telle,  que  les  quantités 
d'une  certaine  nature  ne  puissent  être  altérées  toutes  ensemble, 
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sans  que  nous  soyons  forcés  de  concevoir  certaines  altérations 
correspondantes  des  autres. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui  serait  imaginable  pour  nous, 
abstraction  faite  des  connaissances  que  nous  devons  à  Texpé- 
rience.  Mais  il  n'en  est  plus  ainsi  quand  nous  regardons  aux  lois 
de  la  nature.  La  première  de  toutes  est  celle  qui  lie  Tespace  au 
temps  dans  la  perception  du  mouvement.  Gomme  nous  ne 
mesurons  le  temps  qu'en  mesurant  de  certains  espaces  par- 
courus, et  supposés  égaux  pour  des  temps  ég-aux,  les  apparences 
ne  peuvent  être  conservées  pour  nous,  dans  Tunivers  renflé  ou 
réduit  de  Thypothèse,  qu'autant  que  les  corps  mus  se  retrouvent 
aux  mêmes  lieux  au  bout  des  mêmes  temps.  Or  ceci  exige  que 
les  vitesses  et  leurs  accélérations  soient  multipliées  par  le  même 
facteur  constant  que  le  sont  les  dimensions  et  les  distances. 
Ensuite  vient  la  loi  plus  particulière  de  la  gravitation,  qui  fait 
varier  les  accélérations  en  raison  directe  des  masses  et  en  raison 
inverse  des  carrés  des  distances.  Il  est  logique  dès  lors  qu'on 
ne  puisse  pas  introduire  un  changement  proportionnel  de  tous 
les  intervalles  d'étendue  sans  toucher  aux  vitesses  et  aux  masses. 
C'est  la  loi  même  qui  le  dit  ainsi.  Il  faut  et  il  suffit,  pour  qu'elle 
soit  observée,  que  les  accélérations  suivent  la  raison  des  dimen- 
sions, et  les  masses  la  raison  de  leurs  cubes  *.  On  peut  démontrer 
qu'à  cette  condition  les  apparences  des  phénomènes  seront  con- 
servées. 

Le  fondement  philosophique  de  la  proposition  de  Laplace  me 
semble  donc  devoir  s'exprimer  ainsi  :  Les  dimensions  et  dis- 
tances, les  vitesses  et  accélérations,  et  enfin  les  masses  étant  des 
quantités  liées  par  la  loi  newtonienne,  on  ne  peut  imaginer,  sous 
l'empire  de  cette  loi,  des  altérations  proportionnelles  des  unes 
(ou  changements  d'unités)  sans  admettre  certaines  altérations 
des  autres.  Et  la  proposition  de  Laplace  établit  quelles  sont  ces 
dernières  altérations  :  les  vitesses  et  accélérations  changent 
comme  les  dimensions  linéaires,  et  les  masses  changent  comme 

1.  Cette  loi  est  exprimée  par  la  formule  : 

_  f[m  +  m') 

r  désignant  la  distance  de  deux  corps,  m  et  Jii'  leurs  masses, /*  un 
coefficient  constant  indépendant  de  m,  m'  et  r,  et  j  Taccélération  du 
mouvement  relatif  de  l'un  de  ces  corps  quand  on  considère  Tautre 
comme  immobile.  Si  r  devient  kv,  comme  y  devient  en  même  temps 
kj,  à  cause  de  la  dépendance  des  accélérations  par  rapport  aux 
dimensions,  nécessaire  à  la  conservation  des  apparences,  il  faut, 
pour  que  Féquation  subsiste,  que  m  et  m'  deviennent  k^m,  k^m'. 
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les  volumes,  c'est-à-dire  que  les  densités  ne  varient  pas.  Puis, 
quand  le  géomètre  ajoute  que  sous  toute  autre  loi  que  la  loi  de 
la  nature,  la  conservation  des  apparences  n'aurait  pas  lieu  pour 
l'univers  renflé  ou  réduit,  il  sous-entend  que  la  nouvelle  loi 
comme  l'ancienne  exprimerait  l'accélération  en  fonction  des  dis- 
tances et  des  masses,  et  que  les  densités  ne  varieraient  jamais. 
En  efiet,  son  assertion  est  démontrable  avec  cette  double  hypo- 
thèse. 

Peut-être  Laplace  restreint-il  ainsi  sans  nécessité  l'idée  qu'on 
peut  se  faire  d'une  autre  loi.  La  loi  qui  fait  dépendre  l'accéléra- 
tion de  la  distance,  par  exemple,  est  loin  de  répondre  à  une 
nécessité  de  nos  conceptions;  et  l'action  même  à  distance  a  été 
jugée  incompréhensible  par  beaucoup  de  philosophes  et  de  phy- 
siciens. Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  tiens  le  plus  à  faire  remar- 
quer. 

En  supposant  une  loi  analogue  à  la  loi  de  New^ton,  Laplace  ne 
songe  pas  qu'on  pourrait  introduire,  avec  l'hypothèse  du  change- 
ment proportionnel  des  dimensions,  une  hypothèse  aussi  tou- 
chant un  autre  élément  disponible  de  la  loi  (disponible  pour 
l'imagination)  :  savoir,  la  masse,  et  la  faire  varier,  outre  les  dis- 
tances, de  manière  à  conserver  la  nouvelle  loi  sans  altération.  Si 
l'accélération  était  inversement  proportionnelle  à  la  simple  dis- 
tance, il  suffirait  que  tandis  que  les  dimensions  et  distances 
deviendraient  doubles,  triples  de  ce  qu'elles  étaient,  les  masses 
fussent  multipliées  par  les  carrés  (et  non  plus  par  les  cubes)  du 
facteur  introduit.  On  peut  faire  une  série  de  suppositions  et  de 
remarques  analogues*. 

Il  est  vrai  de  dire  en  général  que,  sous  la  loi  de  la  nature  et 
sous  d'autres  lois  imaginables  quelconques ,  un  changement 
proportionnel  de  toutes  les  figures  de  l'univers,  indéfiniment 
agrandies  ou  réduites,  aurait  lieu  sans  aucun  changement  des 
apparences  des  phénomènes,  pourvu  que  certains  éléments 
autres  que  l'étendue,  et  liés  par  la  loi  même  à  celle-ci,  fussent 
modifiés  en  même  temps  de  la  manière  convenable.  Il  n'est  guère 

1^.  L'équation    étant,    sous    les    mêmes  notations    que    ci-dessus, 

j='-^ ■ ,  si  /•  devenait  kr  et  si  y  devenait  jr  il  suffirait  que  m 

et  m'  fussent  multipliées  par  k-.  11  devrait  donc  y  avoir  4  fois, 
9  fois,  etc.,  plus  de  matière  attractive  dans  chaque  corps,  au  lieu  de 
8  fois,  27  fois,  etc.,  que  comporte  Ihypothèse  de  la  conservation  des 
densités. 

L'équation  étant  y  =  f[m  -f-  Jn')r  il  suffirait  de  conserver  les  masses 
invariables  en  multipliant  les  dimensions  : 

kj  =  f[jn-\-m')kr. 
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de  vérités  plus  utiles  à  approfondir  que  celle-là.  Elle  a  produit 
des  chefs-d'œuvre  littéraires,  en  manière  de  jeu  seulement  : 
Gulliver,  Micromégas.  Mise  à  son  rang  en  philosophie,  elle  est 
assez  forte  pour  obliger  les  penseurs  qui  voudront  y  donner 
une  suffisante  attention  à  renoncer  au  réalisme  vulgaire  du 
Temps  en  soi  et  de  l'Espace  en  soi,  et  par  suite  à  se  rapprocher 
de  la  doctrine  criticiste. 


XLV 

QUESTION  DE  LA  SYNTHESE  TOTALE  EU  EGARD 
A  LA  DURÉE  DES  PHÉNOMÈNES 

La  Durée,  comme  l'Etendue,  s'assujettit  tous  les 
phénomènes  :  il  n'en  est  point  qui  ne  viennent  à  la 
représentation  soit  en  rajDport  de  succession  les  uns  avec 
les  autres,  soit  du  moins  de  telle  manière  que  celui  qu'on 
supposerait  constant  se  succède  à  lui-même  continuelle- 
ment, ou  à  des  intervalles  quelconques;  et  c'est  ce  qui 
s'appelle  être  dans  le  Temps. 

La  catégorie  de  durée  s'applique  donc  au  Tout-etre, 
qui  est  l'ensemble  de  ces  phénomènes,  et  lui  apporte 
une  détermination  interne. 

En  effet,  le  nombre  des  phénomènes  actuels  est  déter- 
miné de  cela  seul  qu'ils  sont  actuels  ;  le  nombre  des 
phénomènes  passés  est  déterminé  aussi,  parce  que  ce 
caractère  dépassé,  joint  à  une  représentation,  n'empêche 
pas  qu'on  ne  puisse  et  qu'on  ne  doive  aussi  la  considérer 
conjointement  avec  les  représentations  actuelles  et  for- 
mant avec  celles-ci  un  certain  tout.  D  ailleurs,  les 
phénomènes  à  venir  n'entrent  ici  en  ligne  de  compte 
qu'autant  que  déjà  acquis  actuellement  sous  cette  condi- 
tion de  futurition,  sans  cela  n'ont  point  d'existence 
distincte  et  n'appartiennent  pas  au  Tout-être.  Les  phéno- 
mènes représentés  dans  le  Temps  sont  donc  aussi 
déterminés  de  nombre.  Partant  de  l'un  quelconque 
d'entre    eux,    à   un  instant    quelconque,   et    parcourant 
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progressivement  dans  le  double  sens  de  l'avenir  et  du 
passé  tous  ceux  qui  ne  coexistent  point,  on  déterminerait 
une  série  d'intervalles  limités  qui  sont  des  durées  :  ces 
durées  prises  ensemble  composent  une  durée  totale, 
finie,  qui  est  celle  du  Tout-etre  ou  Monde.  Autrement, 
le  nombre  des  durées  actuellement  données  par  des 
phénomènes  donnés  ne  serait  point  un  nombre,  ce  qui 
est  contradictoire. 

Le  Tout-etre  n'est  pas  déterminé  de  durée,  extérieu- 
rement. La  représentation  de  l'indéfini  des  durées  enve- 
loppantes et  enveloj)pées,  se  limitant  les  unes  les  autres, 
selon  l'expérience,  ne  lui  est  pas  applicable.  Cette 
anomalie  apparente  s'explique  pour  le  Temps  comme 
pour  l'Espace. 

Le  temps  que  l'on  croit  se  représenter  antérieurement 
à  toutes  les  durées  écoulées  de  phénomènes  donnés, 
n'est  rien  de  plus  que  l'établissement  de  la  loi  générale 
ou  catégorie  de  durée.  Les  phénomènes  supposables 
d'une  manière  abstraite  et  logique  avant  ceux  qui  ont 
été  ou  qui  sont,  n'augmentent  pas  le  nombre  de  ceux-ci. 

La  représentation  d'une  durée  enveloppante,  ou  plus 
grande,  exprime  un  rapport  déterminé  de  phénomènes 
particuliers,  sinon  se  confond  avec  la  loi  régulatrice  de 
ces  sortes  de  rapports,  qui,  par  elle-même,  n'est  pas 
une  durée. 

La  durée  totale  des  phénomènes  jusqu'à  l'instant 
présent  ne  peut  donc  pas  être  dite  bornée,  limitée,  mais 
seulement  donnée  et  finie  :  finie,  et  par  conséquent 
mesurée,  au  moyen  de  telle  ou  telle  unité  tirée  du 
système  de  ces  phénomènes,  soit  le  jour  sidéral,  supposé 
invariable.  Selon  que  cette  unité  aura  été  choisie,  cette 
durée,  d'ailleurs  inconnue,  est  augmentée  ou  diminuée 
d'une  manière  arbitraire,  et  purement  formelle,  car  les 
grandeurs  ne  sont  que  des  rapports. 

Le  Tout-être,  situé  de  la  sorte  au  delà  de  l'expérience 
possible  quant  à  la  Durée,  se  trouve  aussi  complètement 
soustrait  à  la  science.  Ni  sa  propre  conception,  suivant 
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cette  catégorie,  ni  quelque  autre  loi  qui  le  dominerait,  ne 
nous  le  font  connaître  comme  une  fonction  déterminée 
du  Temps.  Nous  savons  seulement  qu'une  telle  fonction 
existe,  comme  toute  synthèse  dont  les  cléments  sont 
donnés;  mais  nous  ignorons  ce  qu'elle  est.  Qu'on  ne 
demande  donc  pas  comment  et  pourquoi  la  durée  écoulée 
du  Tout-être  n'est  pas  moindre  ou  plus  grande  d'une 
unité  qu'elle  n'est  effectivement .  Ce  serait  exiger  com- 
munication et  de  la  fonction  inconnue,  et  d'une  raison 
d'être  que  rien  de  vraiment  premier  ne  peut  avoir.  Nous 
reconnaîtrons  de  plus  en  plus  clairement,  en  avançant, 
que  la  raison  générale  des  phénomènes  est  un  problème 
dont  la  solution  prétendue  impliquerait  toujours  cercle 
vicieux  ou  procès  à  l'infini,  si  bien  qu'il  n'est  pas  même 
possible  de  le  poser  en  termes  intelligibles,  loin  qu'il  soit 
possible  de  le  résoudre. 

OhseTYSitions  et  développements. 

A.  Hamiltoti  et  la  thèse  de  l'absolu. 

Si  les  définitions  du  Conditionnel  et  de  Tlnconditionnel,  de 
l'Infini  et  de  TAbsolu,  données  par  Hamilton,  devaient  être 
adoptées  pleinement,  il  faudrait  dire  que  la  thèse  défendue  dans 
les  chapitres  précédents  est  celle  de  l'existence  d'un  Absolu^ 
inconnaissable  à  la  vérité,  mais  dont  l'affirmation  s'impose, 
tandis  que  l'existenc'e  d'un  Infini  quantitatif  est  toujours  con- 
tradictoire. 

En  effet  Hamilton,  dans  sa  doctrine  du  Conditionnel,  opposée 
à  l'ancienne  métaphysique  et  à  celle  de  Kant  lui-même,  donne  le 
nom  d'Absolu  à  quelque  chose  de  limité  dont  on  ne  peut  assigner 
des  conditions  de  limitation;  et  tel  est  bien  le  Tout-être,  comme 
il  a  été  défini  ci-dessus.  Ce  langage  pourrait  être  sans  inconvé- 
nients, et  avoir  même  les  avantages  que  le  vocabulaire  de  la 
philosophie  grecque  retirait  des  expressions  tô  ô'Xov  to  et  téXeiov, 
si  différentes  des  idées  d'm^/iî  dans  la  perfection,  que  nous  y  avons 
malheureusement  substituées.  Mais  presque  tous  les  philosophes 
modernes,  et  particulièrement  ceux  qui  ont  attaché  leurs  noms 
à  des  pldlosophies  de  VAhsolu,  ont  fait  entrer,  dans  l'idée  qu'ils 
voulaient  nous  donner  de  l'Absolu,  et  l'infinité  et  une  manière, 
faut-il  dire  d'être  et  faut-il  même  dire  d'essence?  qui  exclut  avec 
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toute  limitation,  toute  condition  ou  relation  interne  pouvant 
étayer  une  définition,  une  notion  quelconque.  Il  me  semble  donc 
préférable  pour  la  clarté  des  discussions  philosophiques  d'adopter 
ce  dernier  sens,  quoique  avec  une  valeur  purement  nominale,  et, 
d'après  cette  convention,  de  refuser  le  nom  d'absolu  au  Tout-être, 
et  de  nier  tout  absolu  quant  à  l'existence. 

Adoptons  néanmoins  la  terminologie  de  Hamilton,  pour  un 
moment,  et  afin  de  mieux  examiner  son  opinion  particulière  sur 
ce  qui  est  conditionnel  ou  inconditionnel  et  sur  ce  qui  est  con- 
cevable ou  inconcevable.  «  Selon  nous,  dit  ce  philosophe,  l'esprit 
ne  peut  concevoir  et  par  conséquent  connaître  que  le  Limité  et  le 
Limité  conditionnellement.  L'Illimité  inconditionnel,  c'est-à-dire 
V Infini,  le  Limité  inconditionnel,  ou  V Absolu,  ne  peuvent  pas 
être  positivement  saisis  par  l'entendement;  ils  ne  peuvent  être 
conçus  que  par  l'omission  ou  abstraction  des  conditions  mêmes 
sous  lesquelles  la  pensée  se  réalise  ;  d'où  il  suit  que  la  notion  de 
l'Inconditionnel  est  purement  négative,  négative  du  concevable 
même.  Ainsi,  par  exemple,  d'un  côté,  nous  ne  pouvons  conce- 
voir positivement  ni  un  tout  absolu,  c'est-à-dire  un  tout  si  grand 
que  nous  ne  puissions  encore  le  concevoir  comme  une  partie 
d'un  tout  plus  grand;  ni  une  partie  absolue,  c'est-à-dire  une 
partie  si  petite  que  nous  ne  puissions  la  concevoir  comme  un 
tout  relatif,  divisible  en  parties  plus  petites.  D'un  autre  côté,  nous 
ne  pouvons  nous  représenter  positivement  un  tout  infini,  car  cette 
conception  ne  serait  qu'une  infinie  superposition  dans  la  pensée 
de  touts  finis,  opération  qui  exigerait  aussi  elle-même  un  temps 
infini;  et,  par  la  même  raison,  nous  ne  pouvons  pas  non  plus 
poursuivre  dans  la  pensée  une  division  infinie  de  parties.  La 
même  impossibilité  se  présente  dans  la  limitation  en  temps,  en 
espace  et  en  degré.  La  négation  et  l'affirmation  inconditionnelles 
de  la  limitation,  ou,  en  d'autres  termes,  Vlnfini  et  V Absolu  pro- 
prement dit  sont  donc  également  inconcevables  pour  nous.  »  Je 
n'ai  rien  à  objecter  contre  l'argument  que  Hamilton  oppose  à 
l'Infini,  quoiqu'il  soit  possible  de  le  mieux  présenter,  et  que  lui- 
même  l'ait  fait  dans  d'autres  rencontres  ;  mais  l'argument  contre 
l'Absolu  est  entaché  d'une  double  équivoque,  inconcluant;  et 
l'égale  inconcevabilité  de  l'Infini  et  de  l'Absolu  devient,  si  l'on  y 
regarde  de  près,  l'inégale  et  même  entièrement  différente  incon- 
cevabilité de  deux  thèses,  l'une  contradictoire  et  absurde,  l'autre 
simplement  inaccessible  à  l'expérience  et  à  l'imagination. 

Première  équivoque,  sur  l'Inconditionnel.  Si  ce  mot  désigne 
ce  qui  ne  serait  assujetti  dans  la  pensée  à  aucune  condition  quel- 
conque, ce  qui  devrait  par  conséquent  entrer  dans  la  pensée 
affranchi  de  toute  idée  de  relation  (car  toute  relation  détermine 
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et  conditionne  le  relatif),  il  est  clair  que  rien  d'inconditionnel 
n'est  objet  de  Tentendement.  C'est  le  sens  du  principe  de  relati- 
vité. Mais  si  Tlnconditionnel  signifie  ce  qui  étant  déterminé  par 
de  nombreuses  relations  et  séries  de  relations,  propres  à  le  con- 
stituer intérieurement  et  à  le  définir  pour  la  pensée,  ne  peut 
pourtant  ni  appartenir  entièrement  à  la  connaissance,  ni  être 
posé  comme  conditionné  en  son  tout  par  quelque  chose  d'autre, 
relatif  en  son  tout  à  quelque  chose  d'autre,  alors  il  faudrait 
prouver,  et  non  pas  seulement  affirmer,  que  cette  espèce  d'In- 
conditionnel est  inconcevable,  et  il  faudrait  s'expliquer  aussi  sur 
le  sens  de  l'Inconcevable. 

Seconde  équivoque,  sur  l'Inconcevable.  On  peut  entendre  par 
concevable,  ou  matière  de  concept  dans  le  sens  propre  et  restreint 
du  mot,  ce  que  l'entendement  définit,  soit  d'après  l'expérience, 
soit  suivant  les  formes  de  l'imagination,  elles-mêmes  modelées 
sur  l'expérience.  Un  concept  ainsi  entendu  limite  et  conditionne 
son  objet,  nous  le  représente  comme  enveloppant,  d'une  part, 
d'autres  objets,  et  comme  enveloppé,  d'autre  part,  en  quantité, 
qualité,  ou  sous  toute  autre  catégorie,  par  un  objet  plus  com- 
préhensif.  Dans  ce  cas,  et  en  vertu  de  la  définition  même,  il  faut 
nommer  inconcevable  ce  que  l'entendement  poserait  comme  un 
tout,  le  plus  grand  des  touts,  et  qui  n'est  partie  d'aucun  autre 
tout,  comme  le  genre  suprême,  qui  n'est  point  espèce  d'un  genre 
plus  élevé,  etc.,  etc.  Le  Tout-être  est  inconcevable  dans  cette 
acception,  et  c'est  ce  que  j'accorde  en  d'autres  termes  quand  je 
le  dis  situé  hors  de  l'expérience,  soustrait  à  la  science,  impossible 
à  déterminer  par  une  loi  ou  fonction  qui  le  rattacherait  à  quel- 
que autre  chose  que  lui-même.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que 
le  Tout-être  soit  inconcevable  dans  un  autre  sens  plus  général  et 
plus  vulgaire  du  mot,  c'est-à-dire  qu'on  n'en  puisse  point  affirmer 
l'existence  sans  contradiction,  en  donnant  un  sens  clair  et  correct 
aux  mots  employés  pour  exprimer  le  genre  de  notion  qu'on 
en  a.  La  raison  accomplit  selon  moi  cette  œuvre,  tout  opposée  à 
celle  que  voulait  lui  confier  Kant.  En  tout  cas,  une  critique  plus 
attentive  que  celle  de  Hamilton  est  en  droit  d'exiger  une  distinc- 
tion formelle  entre  l'inconcevable,  c'est-à-dire  ce  dont  le  concept 
ne  saurait  s'énoncer  sans  contradiction,  et  l'inconcevable,  c'est- 
à-dire  ce  dont  le  sujet  est  incompréhensible,  faute  pour  nous  de 
pouvoir  en  embrasser  l'objet  dans  la  connaissance.  Introduisons 
la  distinction,  et  l'argument  tombe.  La  notion  de  ITnconditionnel 
est  purement  négative,  dit  Hamilton,  négative  du  concevable 
même.  Oui,  la  notion  de  l'Inconditionnel  pur,  non  celle  de  Tlncon- 
ditionnel  affranchi  seulement  des  relations  externes  de  Temps, 
Espace,  Causalité,  etc.  La  première  est  négative  du  Concevable, 
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dans  tous  les  sens  possibles  de  ce  mot;  la  seconde  est  négative 
du  Concevable,  dans  le  sens  d'objet  compréhensible  et  saisis- 
sable,  non  dans  le  sens  du  sujet  supposable,  intelligible,  acces- 
sible à  la  raison,  assez  pour  pouvoir  être  nettement  exprimé  et 
affirmé  sans  contradiction.  Que  dis-je,  affirmé  sans  contradiction? 
c'est  à  refuser  de  l'affirmer  que  la  contradiction  est  inévitable! 
Je  l'ai,  je  crois,  montré  suffisamment,  et  je  n'y  reviendrai  pas. 

Il  est  intéressant  et  instructif  au  plus  haut  degré  de  remarquer 
à  quelles  conséquences  fut  conduit  Hamilton  par  cette  manière 
équivoque  d'entendre  l'Inconcevable  et  l'Inconditionnel.  Il  regarda 
comme  acquis  à  l'analyse  philosophique  qu'il  existe  des  couples 
de    propositions    inconcevables,   et  cependant  opposés  deux  à 
deux  contradictoirement,  de  telle  façon  qu'il  faille,  en  vertu  du 
principe  de  l'alternative,  admettre  l'une  des  deux  comme  vraie. 
Ne  distinguant  pas  l'inconcevable  simple,  ou  inconnaissable,  de 
l'absurde,  il  arrive  ainsi  à  vouloir  obliger  le  penseur  logique  à 
admettre  que  de   deux  absurdités  contradictoires,  l'une  devant 
être   vraie,    il    faut  nécessairement  qu'il   y    ait   quelque   chose 
d'absurde    qui    soit  vrai!   Hamilton  chargea  la   Croyance  de  se 
prononcer  touchant  ce  qui  est  inabordable  à  la  Connaissance  : 
ressource  en  elle-même  juste  et  raisonnable,  mais  qui  devient 
révoltante   quand  le  rôle  assigné  à  la  Croyance  est  de  se  pro- 
noncer non  pas  seulement  sur  les  insuffisances  de  la  Connais- 
sance   en    de  certaines   questions   qui    exigent   un  choix,  mais 
encore  en  violation  des   conditions   formelles  de  toute  connais- 
sance possible.  Gela  s'appelle  réduire  la  philosophie  à  l'absurde 
et  à  l'absurdissime.  Naturellement,  c'est  en  faveur  de  son  Incon- 
ditionnel illimité,  c'est-à-dire  de  l'infini,  que  se  prononce  Hamil- 
ton. «  Nous  y  croyons,  dit-il  quelque  part,  nous  sommes  forcés 
d'y  croire,  et  nous  avons  le  devoir  d'y  croire.  »  Ce  c^epotr  bizarre, 
qui  serait  bien  inutile  s'il  était  vrai  qu'on  l'accomplît  bon  gré  mal 
gré,  a  sa  source  principale,  on  le  pense  bien,  dans  la  tradition 
religieuse.  Mais  la   religion  de    Hamilton    impose  encore  plus 
catégoriquement  la    thèse    de   V  Absolu    que   celle  de  Y  Infini  en 
certains  points  :  la  création,  le  commencement  du  monde  et  par 
conséquent   du  Temps,  etc.    Il  arrive  de  là  que  Hamilton  est 
forcé   d'embrasser   une   triple    contradiction  :    celle  de  V Infini, 
absurde  en  soi;  celle  de  VAbsolu,  qu'il  croit  non  moins  absurde, 
et  celle  de  l'accord  de  V Infini  et  de  l'Absolu^  contradictoires  l'un 
avec  l'autre,  et  toujours  de  son  propre  aveu.  (Voy.  les  Fragments, 
traduit  par  L.  Feisse,  p.  17  et  suiv.,  et  la  PJiilosopliie  de  Hamil- 
ton, par  J.  St.  Mill,  traduit  par  M.  Cazelles,  chap.  iv,  v,  et  vi.) 
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B.  Stuart  Mill  et  la  thèse  de  Tinfini. 

Stuart  Mill  conteste  à  Hamilton  l'égale  inconcevabilité  du  Fini 
et  de  l'Infini  du  Temps  et  de  l'Espace,  mais  c'est  pour  se 
ranger  du  côté  de  la  thèse  de  Tlnfini,  avec  la  grande  masse  des 
philosophes  dont  il  se  sépare  si  hardiment  à  d'autres  égards.  Ce 
n'est  pas  que  Tinconcevabilité  lui  semble  prouver  quelque  chose 
contre  l'existence  de  ce  qu'on  trouve  inconcevable.  Mais  enfin, 
suivant  lui,  le  Fini  du  Temps  et  de  FEspace,  Fini  réel  ou  non, 
serait  actuellement  inconcevable,  tandis  que  l'InGni  du  Temps  et 
de  TEspace,  Infini  réel  ou  non,  serait  tout  à  fait  concevable.  Je 
pense  à  peu  près  le  contraire  sur  Tune  et  l'autre  thèse,  et  ceci 
doit  paraître  bien  singulier  quand  il  s'agit  de  ce  que  l'on  peut  ou 
non  concevoir;  mais  la  philosophie  nous  a  de  tout  temps  accou- 
tumés à  ces  sortes  de  dissidences.  Il  s'agit  au  moins  de  se  bien 
expliquer.  Parlons  de  l'Espace. 

L'inconcevabilité  de  Fini  de  l'Espace  a  pour  Stuart  Mill  un 
sens  éclairci  depuis  longtemps  et  avéré  de  prime  abord  pour  tout 
le  monde.  Il  s'agit  de  l'impossibilité  qu'on  éprouve  en  se  trans- 
portant par  la  pensée  aux  limites  hypothétiques  de  l'Espace,  de 
Timpossibilité,  dis-je,  de  ne  point  imaginer  un  espace  au  delà 
de  ces  limites  en  vertu  d'un  acte  mental  identique  à  celui  qui  en 
fait  imaginer  un  en  deçà.  Or,  l'imagination  est  bien  certainement 
l'unique  agent  et  l'unique  témoignage  possible  en  telle  matière. 
Elle  se  refuse  à  l'hypothèse  des  bornes,  et  tout  semble  dit.  Il 
s'en  faut  pourtant  bien  que  tout  soit  dit;  les  questions  ne  sont 
pas  si  simples. 

Stuart  Mill,  attaché  à  l'expérience  comme  unique  critère  de  ce 
qui  est  et  peut  être,  explique  l'inconcevabilité  que  je  viens  de 
rappeler  en  invoquant  le  simple  fait  de  l'association  inséparable 
que  nos  sensations  répétées  et  l'habitude  ont  établie  entre  un 
espace  limité  quelconque  et  un  espace  limitant  plus  vaste.  Ce 
dernier  n'a  jamais  manqué  à  nos  perceptions,  et  nous  sommes  par 
là  impuissants  à  l'imaginer  manquant.  Mais  si,  en  fait,  l'Espace 
avait  des  bornes,  et  si  nous  y  étions,  en  fait  aussi,  transportés, 
il  y  aurait  dans  ce  phénomène  nouveau  quelque  chose  qui  nous 
avertirait,  imprimerait  notre  sensibilité,  et  mettrait  fin  à  l'impuis- 
sance actuelle  où  est  notre  imagination  de  limiter  sa  sphère 
possible.  Cet  argument  a  l'inconvénient  à  mes  yeux  d'entraîner 
sans  qu'on  y  pense  la  négation  et  de  la  faculté  imaginative  et  de 
l'objet  de  cette  faculté.  Je  m'explique  :  Dans  l'hypothèse  où  les 
bornes  en  question  seraient  posées,  et  où  j'en  serais  averti, 
comme  on  le  prévoit,  je  suis  obligé  de  m'avouer  qu'il  n'exis- 
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terait  plus  rien  en  mon  entendement  que  je  pusse  nommer 
faculté  de  la  localisation  et  des  images,  plus  rien,  dans  Fobjet  où 
finirait  l'Espace,  que  je  pusse  me  représenter  intuitivement.  Cette 
faculté  et  son  œuvre  s'évanouissent,  si  je  cesse  de  pouvoir 
supposer  un  espace  plus  grand  qu'un  autre  espace  donné  quel- 
conque. L'imagination  et  l'espace  sont  cela  même;  je  ne  sais 
plus  de  quoi  je  parle  quand  je  parle  de  l'Espace  borné  et  d'une 
imagination  qui  bornerait  l'Espace.  En  un  mot,  j'estime  avec 
Hamilton  contre  Stuart  Mill  que  l'espace  borné  est  non  seu- 
lement inconcevable  de  fait  ou  actuellement,  mais  contradic- 
toire. J'ajoute  aussitôt  que  la  contradiction  porte  sur  la  tentative 
de  borner  la  notion  générale  de  l'imagination  ou  intuition  pos- 
sible, indéfinie  de  sa  nature;  que  l'espace  est  tout  objectif  et  ne 
se  distingue  pas  de  cette  notion  générale  et  de  cette  forme  de  la 
sensibilité  chez  tous  les  êtres  sensibles,  ou  de  ses  applications 
indéfinies;  qu'ainsi  l'Espace  n'étant  pas  un  sujet  en  soi,  le  genre 
d'infinité  simplement  possible  qui  lui  appartient,  et  qui  est  ana- 
logue à  celui  de  toutes  les  idées  générales  à  sujet  indéterminé, 
n'implique  point  contradiction;  enfin  que  ce  qui  est  nécessaire- 
ment borné,  à  peine  de  contradiction,  c'est  le  nombre  actuel  des 
sujets  distincts,  donnés  ou  supposés  comme  occupant  l'Espace  ou 
l'ayant  occupé. 

Telle  est  la  solution  que  donne  le  criticisme  comme  je  le  com- 
prends. Après  avoir  soutenu  contre  Stuart  Mill  l'impossibilité  de 
l'Espace  borné,  en  tant  que  l'Espace  est  un  objet  possible  indé- 
fini, un  objet,  non  un  sujet',  et  soutenu  avec  lui,  plus  que  lui, 
contre  Hamilton,  la  possibilité,  la  réalité  certaine  d'un  espace 
borné,  si  l'on  doit  entendre  par  cet  espace  la  somme  des  étendues 
finies,  effectivement  occupées;  après  avoir,  par  conséquent,  éclairci 
la  question  équivoque  de  la  concevabilité  du  Fini  de  l'Espace,  il 
faut  examiner  celle  de  la  concevabilité  de  l'Infini  de  l'Espace, 
selon  Stuart  Mill. 

Tous  les  arguments  de  Hamilton  contre  la  concevabilité  de 
l'Infini  de  l'Espace  ne  sont  pas  également  heureux  à  mon  avis. 
Je  ne  veux  ni  les  apprécier,  ni  peser  ceux  qu'oppose  Stuart  Mill. 
Il  n'y  en  a  qu'un,  après  tout,  qui  est  la  raison  d'être  de  tous  les 
autres  et  les  soutient  dans  leurs  formes  plus  ou  moins  imparfaites. 
Cet  argument  de  fond  est  celui  qui  fait  les  mathématiciens  exclure 
le  nombre  infini  réel,  actuel,  comme  contradictoire,  en  ce  qu'il 
poserait  l'Infini  fini,  et  l'Indéterminé  déterminé.  Tout  ce  qui  est 
nombre  par  application,  les  espaces  finis  accumulés,  les  temps 
finis  accumulés,  tombent  sous  la  prise  de  cet  argument,  et  ne 
peuvent  sans  contradiction  être  supposés  atteindre  par  accumu- 
lation un  espace  effectif,  un  temps  effectif,  qui  ne  seraient  pas 
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finis  comme  leurs  constituants.  Stuart  INIilI  le  sent  et  le  vise  fort 
bien,  cet  argument,  quand  il  écrit  {la  Pliilosoplne  de  Hamilton, 
p.  96)  :  «  Au  lieu  de  supprimer  par  la  pensée  tous  les  caractères 
du  fini  (savoir,  pour  concevoir  Tlnfini,  et  comme  Hamilton  le 
soutient),  nous  ne  supprimons  que  l'idée  d'une  fin  ou  d'une  limite. 
La  proposition  de  Hamilton  est  vrai  de  l'Infini,  l'abstraction 
dépourvue  de  sens,  mais  elle  n'est  pas  vraie  de  l'Espace  infini. 
En  cherchant  à  nous  en  faire  une  conception,  nous  ne  supprimons 
pas  par  la  pensée  ses  caractères  positifs.  Nous  lui  laissons  le 
caractère  d'Espace,  tout  ce  qui  lui  appartient  comme  espace,  ses 
trois  dimensions  avec  leurs  caractères  géométriques.  Nous  lui 
laissons  un  caractère  qui  lui  appartient  encore  à  titre  d'Infini, 
celui  d'être  plus  grand  que  tout  espace  fini...  Il  est  faux  que 
penser  une  chose  sous  une  négation  ce  soit  la  concevoir  comme 
inconcevable.  »  Gela  est  faux  en  effet,  à  moins  que  ne  dispa- 
raissent sous  la  négation  introduite  tous  les  attributs  sous 
lesquels  on  concevait  la  chose.  Tel  me  paraît  être  le  cas,  aux 
termes  mêmes  des  concessions  que  fait  Mill,  ou  autant  que  je 
peux  les  interpréter. 

La  question  est  donc  de  savoir  si,  en  supprimant  Vidée  d'une 
fin  ou  d'une  limite,  quand  il  s'agit  de  l'Espace,  nous  ne  sup- 
primons pas  implicitement  tout  ce  qui  répond  à  ce  mot  espace 
comme  pouvant  désigner  dans  notre  pensée  un  sujet,  et  marquer 
autre  chose  que  notre  faculté  de  nous  représenter  en  général  des 
intervalles  de  choses  coexistantes,  intervalles  indéterminés  sans 
doute  quant  à  cette  faculté,  mais  que  la  représentation  du  sujet 
réel  détermine  toujours  nécessairement.  Nous  conservons  à 
l'Espace,  dit  Mill,  le  caractère  d'espace,  tout  ce  qui  lui  appartient 
comme  espace,  ses  trois  dimensions  avec  leurs  caractères  géomé- 
triques. Voyons  cela.  Un  de  ces  caractères  des  dimensions,  sans 
lequel  les  autres  caractères  s'évanouissent,  c'est  d'exister,  et 
pour  cela  d'être  des  quantités  de  longueur,  divisibles  en  parties, 
et  notamment  en  parties  aliquotes  de  la  même  nature  ;  par  con- 
séquent mesurables,  car  toute  quantité  divisible  en  parties  ali- 
quotes est  mesurable  à  l'aide  d'une  de  ces  parties  prises  pour 
unité;  par  conséquent  comparable  à  toute  autre  quantité  de 
longueur,  au  myriamètre,  par  exemple.  Gela  posé,  l'une  au  moins 
des  trois  dimensions  doit  être  infinie,  sans  quoi  l'espace  en 
question  serait  fini.  Elle  est  infinie,  c'est-à-dire,  comme  l'entend 
Mill,  plus  grande  que  toute  dimension  finie.  Je  suppose  que, 
d'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  elle  soit  de  quarante-neuf  centil- 
lons  de  myriamètres  ;  elle  ne  sera  cependant  pas  plus  grande  que 
toute  dimension  finie,  car  il  suffit  d'y  ajouter  un  myriamètre  ou 
moins  que  cela,  on  aura  une  dimension  finie  plus  grande.  Il  y  a 
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donc    contradiction,  ou   il  faut  convenir  que  la  dimension  qui 
devient  infinie  disparaît  avec  ses  caractères  géométriques. 

Quand  Mill  parle  de  ce  caractère  de  l'Espace  infini,  ô.' être  plus 
grand  que  tout  espace  fini,  il  veut  peut-être  que  nous  comprenions 
plus  grand  que  tout  espace  donnée  ou,  comme  on  dit  plus  ordinai- 
rement en  pareil  cas,  plus  grand' que  tout  espace  assignable.  S'il 
fallait  admettre  la  première  interprétation,  j'observerais  qu'une 
sphère  du  monde  d'un  diamètre  égal  à  quarante-neuf  centillons 
de  myriamètres  (ajoutez  encore  cent,  mille,  dix  mille  zéros  à  la 
droite  de  ce  nombre,  si  vous  voulez)  pourrait  être  par  hypothèse 
la  plus  grande  sphère  donnée,  mais  ne  serait,  au  sens  d'aucun 
philosophe,  une  sphère  infinie.  Et  s'il  fallait  admettre  la  seconde 
interprétation,  je  répondrais  qu'il  n'y  a  pas  d'espace  plus  grand 
que  tout  espace  assignable  ;  parce  qu'on  pourra  toujours  assi- 
gner par  la  pensée  un  espace  plus  grand  qu'un  espace  assigné 
quelconque  *. 

L'argumentation  sur  le  Temps  serait  la  même  que  sur  l'Espace, 
à  cela  près  que  l'éternité  du  temps  passé,  j'entends,  pour  fixer 
les  idées,  l'infinité  des  nombres  d'événements  qui  prennent 
place  dans  le  temps  passé,  est  la  seule  qui  implique  contradiction 
et,  se  prêtant  identiquement  aux  mêmes  raisonnements  que 
l'infinité  de  l'Espace,  conduise  à  la  démonstration  de  la  néces- 
sité d'un  premier  commencement  des  choses.  Il  n'en  est  plus 
ainsi  de  l'éternité  du  temps  futur,  à  moins  qu'on  n'imagine  une 
éternité  effectuée  par  anticipations,  comme  dans  certaines  con- 
ceptions théologiques.  11  y  aurait  alors  contradiction,  et  la  parité 
serait  entière  entre  les  deux  Infinis  du  Temps  et  de  l'Espace. 
Mais  si  nous  ne  comprenons  par  l'éternité  future  que  le  dérou- 
lement sans  termes  des  événements  et  de  leurs  durées  ou  inter- 
valles., il  n'y  a  aucune  difficulté,  vu  qu'à  un  moment  quelconque,  si 
éloigné  soit-il,  on  n'aura  jamais  à  compter  et  à  sommer,  dans 
cette  hypothèse,  qu'une  durée  finie  à  jiartir  du  moment  présent. 
L'idée  de  l'indéfini  et  des  possibles  sans  terme  se  substitue  à 
celle  de  l'infini  actuel  ou  totalisé,  qui  est  seule  contradictoire. 
Cette  remarque  est  extrêmement  importante.  Si  elle  s'était  pré- 
sentée à  l'esprit  de  Mill,  il  n'aurait  pas  voulu  tirer  un  argument, 
pour  la  concevabilité  de  l'Infini,  de  ce  fait  que  V immortalité  ou 


1.  Ces  deux  interprétations  conviennent  à  la  pensée  de  Mill.  On 
peut  s'en  assurer  p.  99  de  louvrage  cité,  où  la  première  paraît 
totldem  verhis  (un  espace  qu'on  se  figure  plus  grand  que  tout  espace 
donné),  et  la  seconde  dans  le  sens,  quand  le  philosophe  ajoute  que 
quelque  grand  que  soit  l'espace  déjà  exploré,  nous  ne  sommes  pas 
plus  près  de  la  fin  que  nous  ne  l'étions  d'abord. 
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i>ie  éternelle  est  concevable,  ainsi  que  le  prouve  la  foi  de  tant  de 
personnes.  (Voyez  la  Philosopliie  de  Hamilton,  p.  57). 


G.  Herbert  Spencer  et  l'inconcevabilité  du  temps 
et  de  l'espace  du  monde. 

Quand  on  considère  le  Temps  et  l'Espace  comme  des  formes 
de  la  sensibilité  réglées  par  des  concepts,  il  n'est  rien  de  si 
simple  que  d'estimer  éminemment  concevables  ces  lois  et  condi- 
tions de  toutes  nos  conceptions  quelconques.  Il  ne  se  pose  point 
là  le  problème  de  quelque  chose  à  comprendre.  Au  contraire-, 
quand  de  ces  deux  formes  universelles  et  nécessaires,  on  fait  des 
sujets  réels  et  en  soi,  objets  de  la  connaissance,  on  arrive  à  cette 
conséquence  vraiment  bizarre  que  la  connaissance  les  trouve 
inaccessibles,  et  qu'il  faut  les  ranger  parmi  les  attributs  inconce- 
vables de  l'Être  inconcevable,  et  qui  contribuent  à  le  rendre 
inconcevable.  C'est  lopinion  de  M.  Herbert  Spencer. 

Je  ne  reviendrai  ni  sur  les  arguments  que  ce  philosophe 
dirige  contre  la  doctrine  de  Kant,  ni  sur  la  thèse  de  réduction 
de  l'Espace  au  Temps  qui  lui  est  particulière.  J'en  ai  parlé  plus 
haut,  et  je  peux  en  faire  abstraction  ici.  L'Espace  et  le  Temps, 
selon  M.  Herbert  Spencer,  ne  peuvent  être  des  non-entités,  car 
autant  vaudrait  dire  des  non-existences^  des  non-choses,  des  riens, 
et  il  y  aurait  alors  deux  espèces  de  rien,  ce  qui  est  absurde.  Cet 
argument  à  la  fois  vague,  subtil  et  naïf  ne  comporte  d'autres 
réfutations  qu'un  renvoi  à  la  thèse  kantienne,  où  l'Espace  et  le 
Temps  sont  définis  par  quelque  chose  qui  n'est  pas  rien,  et  qui 
pourtant  n'est  pas  une  entité.  Continuons.  Ce  ne  sont  pas  non 
plus  des  attributs  d'entités,  pense  M.  Spencer,  puisque  non  seu- 
lement nous  ne  pouvons  concevoir  aucune  entité  dont  ils  soient 
les  attributs,  mais  que  nous  pouvons  même  concevoir  que  toutes 
les  entités  soient  anéanties  et  qu'ils  persistent  encore.  l\  reste 
donc  que  ce  soient  des  entités,  et  c'est  bien  là  ce  qu'exige  en 
effet  leur  existence  objective,  conforme  à  la  commune  croyance. 
Mais,  comme  entités,  ils  sont  inconcevables,  faute  de  posséder 
eux-mêmes  des  attributs  ;  c'est-à-dire  que  nous  ne  pouvons  leur 
rapporter  aucune  autre  affection  produite  sur  notre  conscience 
que  celle  que  leurs  noms  mêmes  expriment,  ce  qui  est  pure  tau- 
tologie. On  ne  peut  donc  concevoir  l'Espace  et  le  Temps  comme  des 
entités. 

A  ces  motifs  d'inconcevabilité,  M.  Herbert  Spencer  ajoute 
encore  une  raison,  bien  connue,  dit-il,  des  métaphysiciens,  qui 
exclut  l'Espace  et  le  Temps  de  la  catégorie  des  entités  :  «  Toutes 
les  entités  que  nous  connaissons  réellement  comme  telles  sont 
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limitées;  et  même  quand  nous  pourrions  connaître  et  concevoir 
une  entité  illimitée,  nous  la  séparerions  par  ce  fait  de  la  classe 
des  entités  limitées.  Mais  pour  TEspace  et  le  Temps,  nous  ne 
pouvons  affirmer  ni  la  limitation  ni  l'absence  de  limitation.  Nous 
sommes  complètement  incapables  de  nous  faire  une  image  mentale 
de  TEspace  sans  bornes,  et  aussi  complètement  incapables  d'ima- 
giner des  bornes  au  delà  desquelles  il  n"y  ait  plus  d'Espace.  » 
C'est  le  point  de  vue  de  Hamilton  qui  nous  revient,  et  l'on  voit 
que  M.  Herbert  Spencer  ne  partage  pas  l'opinion  de  Stuart  Mill, 
suivant  qui  l'Espace  sans  bornes  est  quelque  chose  de  parfaitement 
concevable.  A  la  vérité,  il  ne  nous  parle  que  d'imagination  et 
d'image  mentale,  mais  cela  est  naturel  quand  il  s'agit  de  l'Espace, 
et  s'il  croyait  à  quelque  autre  mode  existant  de  le  concevoir,  il 
ne  manquerait  pas  d'en  faire  mention.  Une  incapacité  semblable 
ayant  lieu  pour  le  Temps,  ce  philosophe  conclut  que  nous  sommes 
forcés  de  penser  ces  deux  choses  comme  des  choses  existantes, 
et  que  cependant  nous  ne  pouvons  les  ramener  aux  conditions  sous 
lesquelles  les  existences  nous  sont  représentées.  Il  rejette  ensuite, 
nous  le  savons,  l'interprétation  de  Kant,  la  seule  qui  puisse 
éclaircir  ce  mystère,  et  se  trouve  ainsi  réduit  à  déclarer  l'Univers 
inconcevable  sous  ses  deux  grandes  conditions  l'Espace  et  le 
Temps,  mais  du  moins  avec  la  ressource  qu'avait  aussi  Hamilton, 
de  croire,  si  cela  lui  plaît,  à  l'existence  infinie,  c'est-à-dire  con- 
tradictoire.  Et  en  effet,  une  absurdité  quelle  qu'elle  soit  n'aura 
jamais  contre  elle  rien  de  plus  que  d'être  inconcevable. 

Ce  qui  oblige  M.  Herbert  Spencer  à  penser  l'Espace  et  le 
Temps  comme  choses  existantes,  c'est  le  critère  de  l'inconcevable 
dont  j'ai  déjà  parlé  ailleurs  :  il  faut  admettre  toute  proposition 
dont  la  négative  est  inconcevable.  Mais  on  peut  trouver  quelque 
peu  bizarre  une  philosophie  qui  nous  impose  l'existence  de 
deux  inconcevables,  l'Espace  et  le  Temps,  et  celle  d'une  troi- 
sième, le  Monde,  sur  ce  principe  que  la  négation  de  ces  existences 
est  inconcevable.  Eh  quoi!  leur  existence  est  inconcevable  aussi! 
Ne  vaudrait-il  donc  pas  mieux  se  taire?  observera  l'ignorant, 
quand  il  aura  compris.  Le  criticisme  a  trop  d'expérience  des 
systèmes  pour  se  permettre  une  semblable  exclamation.  Il  ne 
voudrait  pas  non  plus  recourir  à  la  banale  accusation  de  scepti- 
cisme, qui  a  été  si  souvent  dirigée  contre  les  doctrines  les  plus 
différentes  et  qui  la  repoussent  le  plus  énergiquement.  Il  doit 
se  borner  au  rôle  de  rapporteur  et  distinguer  pour  son  compte 
entre  l'inconcevable  et  l'inconnaissable,  entre  le  contradictoire 
et  l'impossible  à  déterminer  pour  nous,  encore  que  déterminé 
pour  soi.  Le  Tout-être  est  inconnaissable,  dirons-nous  donc, 
mais    néanmoins  parfaitement  concevable  sous  la  catégorie  de 
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totalité,  et  sous  celles  de  Temps  et  d'Espace,  elles-mêmes  réglées 
par  la  totalité.  Loin  que  TUnivers  soit  inconcevable  à  cause  des 
propriétés  d'Espace  et  de  Temps,  c'est  Fapplication  des  lois 
d'Espace  et  de  Temps,  essentielles  à  la  formation  de  nos 
concepts,  qui  rend  l'Univers  concevable.  (Voy.  H.  Spencer,  les 
Premiers  Principes,  traduction  de  M.  Gazelles,  p.  49). 


XLVI 


DE     LA     DIVISION     INTERNE    DES     PHENOMENES 
DANS     LA     SYNTHÈSE     TOTALE. 


Dans  la  considération  du  Tout-être  par  rapport  à  la 
catégorie  du  Nombre,  nous  ne  nous  sommes  fondés  sur 
aucun  principe  de  division  des  phénomènes .  Quelles 
que  fussent  en  effet  la  classification  et  Fénumération 
adoptées,  nous  pouvions  affirmer  la  nécessité  d'une 
détermination  numérique  des  choses.  S'il  eût  fallu  pour 
cela  définir  et  dénombrer  tous  les  rapports  actuellement 
donnés,  effectuer  toutes  les  mesures  dont  les  éléments 
existent  ou  ont  existé,  il  est  clair  que  l'inaccessibilité 
du  Tout-être  aurait  arrêté  notre  logique.  C'est  à  la  vérité 
le  but  que  les  sciences  semblent  poursuivre  ;  mais  leur 
nature  et  leurs  principes  bornés  leur  interdisent  de 
l'atteindre  autrement  que  partiellement,  c'est-à-dire  en 
un  mot  de  jamais  l'atteindre. 

Si  donc  nous  prenons  un  point  de  départ  quelconque 
du  milieu  des  phénomènes,  ou  des  données  de  l'expé- 
rience, il  nous  est  seulement  permis,  ou  plutôt  il  nous 
est  prescrit  d'assurer  que,  d'une  part,  l'addition  pro- 
gressive des  phénomènes  de  même  ou  de  différente 
espèce,  ainsi  que  de  toutes  les  mesures,  de  l'autre,  la 
division  régressive  de  ces  mêmes  phénomènes ,  ont 
nécessairement  une  limite,  inassignable  en  fait,  et  tou- 
tefois, en  fait,  donnée. 

En  traitant  du  Tout-être,  quant  à  l'Etendue  et  à  la 
Durée,  c'est  avant  tout  sur  la  multiplication  des  phéno- 
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mènes  que  nous  avons  dû  fixer  notre  attention .  La 
limite  indéterminable  et  pourtant  déterminée  de  l'échelle 
ascendante  des  rapports  nous  occupait.  Mais  le  Tout-être 
se  développe  aussi  bien  dans  l'ordre  de  la  décomposition 
que  dans  celui  de  la  composition  des  données  de  l'expé- 
rience, et  les  lois  de  la  représentation  nous  soumettent 
le  problème  de  l'Infini  dans  un  sens  aussi  bien  que  dans 
l'autre.  Toute  étendue,  toute  durée,  sont  divisibles,  à 
ne  les  envisager  que  comme  catégories,  et  l'expérience 
fournit  matière  à  cette  division,  attendu  que,  dans  le 
fait,  une  étendue  observable,  une  durée  sensible,  sont 
par  là  même  ouverts  aux  phénomènes  intermédiaires. 
Cependant  ce  progrès  descendant  doit  avoir  un  terme, 
et  des  phénomènes  derniers  doivent  exister  dont  l'étendue, 
dont  la  durée  soient  les  moindres  de  toutes  celles  que 
déterminent  des  rapports  effectifs. 

Les  raisons  de  supposer  une  borne  à  l'Infini  régressif 
sont  les  mêmes  que  pour  l'Infini  progressif  :  elles  se 
réduisent  à  ne  recevoir  jamais  de  propositions  contra- 
dictoires. Les  objections  et  les  réponses  sont  aussi  les 
mêmes.  Si  la  représentation,  d'une  manière  générale, 
se  refuse  à  cette  limite  que  nous  sommes  contraints 
d'admettre  dans  les  faits,  c'est  qu'elle  est  la  loi  des  pos- 
sibles en  même  temps  que  des  donnés.  Infinie  en  puis- 
sance, il  ne  s'ensuit  point  que  les  phénomènes  dont  elle 
apporte  la  règle  soient  infinis  aussi.  Un  infini  en  puis- 
sance n'est  pas  contradictoire;  un  infini  actuel  est  la 
contradiction  même. 

L'Infini,  nous  l'avons  vu,  est  la  loi  des  possibles;  le 
Fini  est  la  loi  des  donnés,  représentés  sous  les  catégo- 
ries; le  dernier  de  ces  rapports  donnés,  aussi  bien  que 
celui  qui  embrasserait  tout,  est  réclamé  par  les  catégories 
elles-mêmes,  quoique  l'expérience  en  appliquant  celles- 
ci  ne  détermine  jamais  que  des  rapports  intermédiaires. 

S'il  est  impossible  de  rendre  compte  du  fait  de  la 
limitation  des  phénomènes  h  certaines  étendues  et  à 
certaines  durées  dernières,  représentativement  divisibles, 
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c'est  que  le  Tout-ctre  n'est  pas  plus  connu  dans  ses 
parties  élémentaires  que  dans  son  tout.  Assigner  cette 
moindre  grandeur  concrète  unité  naturelle  des  mesures 
(qui  d'ailleurs  peut  n'être  pas  invariable,  toute  déter- 
minée qu'elle  est),  serait  prétendre  à  la  connaissance  de 
la  fonction  universelle.  En  proposer  la  raison  serait 
vouloir  expliquer  l'inexplicable ,  car  on  demanderait 
alors  la  raison  de  cette  raison.  Ainsi  nous  revenons 
toujours  au  problème  fondamental  insoluble  :  Pourquoi 
quelque  chose  existe.  Tout  ce  qui  est  premier  est  un  fait 
sans  raison. 


Observations  et  développements. 
A.   Du  minimum   concret  de  grandeur. 

C'est  encore  une  thèse  de  Hamilton,  après  Kant,  que  l'égale 
inconcevabilité  d'une  matière  indéfiniment  divisible  ou  d'une 
matière  composée  d'indivisibles:  et  la  même  thèse  est  Tun  des 
arguments  de  ]M.  Herbert  Spencer  pour  prouver  Tinconcevabilité 
du  Monde. 

Hamilton  (Fragments,  traduits  par  L.  Peisse,  p.  42)  :  «  L'Uni- 
vers ne  peut  pas  être  imaginé  comme  un  tout  qui  ne  puisse  être 
également  imaginé  comme  une  partie,  et  un  atome  ne  peut  être 
représenté  comme  une  partie,  qui  ne  puisse  être  aussi  représentée 
comme  un  tout.  »  Gela  est  très  bien  dit,  et  cela  est  vrai  de 
lïmagination,  ou  intuition,  qui  est  une  puissance  et  qui  porte 
sur  des  possibles  indéfinis.  Nous  avons  vu  que  l'existence  d'une 
matière  d'étendue  en  soi  conforme  à  cette  faculté  impliquerait 
contradiction,  mais  il  n'est  ni  contradictoire  ni  inconcevable  en 
aucun  sens  qu'il  y  ait  dans  l'Univers  des  phénomènes  derniers 
pour  lesquels  se  font  actuellement  des  localisations  d'étendue 
(et  aussi  de  durée)  telles  que  des  localisations  moindres  ou  com- 
posantes ne  se  fassent  point  actuellement,  mais  restent  seulement 
enveloppées  dans  la  pensée  du  possible. 

Hamilton  dit  encore  {Leçons  de  Logique,  citées  par  Stuart 
Mill)  :  «  Si  nous  essayons  de  diviser  l'étendue  par  la  pensée, 
d'une  part,  nous  ne  réussirons  pas  à  concevoir  la  possibilité 
d'un  minimum  absolu  d'espace,  c'est-à-dire  d'un  minimum  étendu 
e.r  hypothesi,  mais  qui  ne  peut  être  conçu  comme  divisible 
en  parties,  et  d'autre  part,  nous  ne  pourrons  pas  pousser  cette 
division  à  l'infini.  Mais  comme  ce  sont  des  opposés  contradic- 
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toires,  il  faut  que  Tun  ou  l'autre  soit  vrai.  »  Et  M.  Herbert 
Spencer  {les  Premiers  Principes,  p.  50)  :  «  Il  est  impossible  de 
penser  une  limite  à  la  divisibilité  de  l'espace,  et  il  est  tout  aussi 
impossible  de  le  concevoir  divisible  à  Tinfîni.  »  Ces  affirmations 
s'appliquent  parfaitement  à  la  puissance  intuitive,  qui  est  une 
puissance  de  diviser,  qui  est,  pour  ainsi  parler,  la  vraie  divisibi- 
lité indéfinie,  et  n'ont  rien  à  faire  avec  les  sujets  réels  de  TUnivers 
et  avec  les  phénomènes  actuels,  pour  les  rendre  inconcevables. 

Stuart  Mill  n'admet  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  inconcevabilités 
de  Hamilton  et  de  M.  Herbert  Spencer.  J'ose  croire,  dit-il 
{la  Philosophie  de  Hamilton,  p.  99),  qu'ils  sont  tous  deux  conce- 
vables, et  le  minimum  de  divisibilité  sans  limites.  «  La  question 
revient  à  ceci  :  Pouvons-nous  concevoir  une  étendue  assez 
petite  pour  n'être  pas  composée  de  parties,  et  pouvons-nous 
d'un  autre  côté,  concevoir  des  parties  composées  de  parties 
plus  petites,  et  celles-ci  de  plus  petites  encore,  et  cela  à  l'infini? 
Pour  ce  qui  est  de  ces  dernières,  la  petitesse  sans  limite 
est  une  conception  aussi  jiositive  que  la  grandeur  sans  limite. 
Nous  avons  l'idée  d'une  portion  de  l'Espace,  et  à  cette  idée 
nous  ajoutons  celle  d'être  plus  petite  que  toute  quantité 
donnée.  »  Arrêtons-nous  sur  cette  première  partie  de  l'alter- 
native. Assurément,  Stuart  Mill  peut  bien  dire  que  la  petitesse 
sans  limite,  ou  la  grandeur  sans  limite,  sont  des  conceptions 
positives  ;  il  n'y  a  même  là  qu'une  conception  unique  sous  deux 
noms  corrélatifs;  c'est  la  conception  du  quantum  et  de  la  mesure, 
laquelle  ne  serait  pas  générale  si  elle  n'était  pas  indéfinie  et  sans 
limite .  Mais  qu'a  de  commun  cette  forme  universelle  de  la  pensée 
objectivante  avec  la  question  de  savoir  si  un  sujet  actuellement 
donné  peut  se  trouver  d'une  petitesse  qui  est  une  petitesse  sans 
limite?  Mill  trouve  tout  simple  que  nous  ajoutions  à  Vidée  d'une 
portion  de  l'Espace,  Vidée  d'être  plus  petite  que  toute  quantité 
donnée.  C'est  cependant  une  contradiction  dans  les  termes.  Il 
faut,  en  effet,  que  cette  portion  soit  donnée;  autrement  l'argument 
de  Mill  ne  prouverait  pas  ce  qu'il  veut  prouver;  or,  si  elle  est 
donnée,  elle  est  plus  grande  que  sa  moitié,  qui  est  elle-même 
donnée  en  vertu  de  l'hypothèse;  donc  elle  n'est  pas  plus  petite 
que  toute  quantité  donnée. 

«  Il  est  évident,  continue  Mill,  que  l'autre  côté  de  l'alternative 
est  encore  plus  concevable.  »  C'est  le  seul  concevable  à  mon  avis  ; 
mais  la  raison  qu'en  donne  ce  philosophe  est  bien  bizarre.  Je  la 
citerai  seulement  pour  signaler  un  nouveau  démenti  donné  au 
principe  de  relativité,  faute  d'attention  suffisante  incontesta- 
blement, et  pour  montrer  à  quelles  étrangetés  peut  arriver  la 
méthode  empirique  pure  : 
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«  On  ne  nie  pas  qu'il  y  ait  une  portion  de  retendue  qui  à  Toeil 
nu  semble  un  point  indivisible  :  les  philosophes  l'ont  appelé  le 
minimum  visibile.  Ce  minimum,  nous  pouvons  Tamplifier  indéfi- 
niment au  moyen  d'instruments  d'optique  qui  rendent  visibles 
les  parties  encore  plus  petites  qui  le  composent.  Dans  chacune 
de  ces  expériences  successives  il  y  a  un  minimum  visible  ;  une 
chose  plus  petite  ne  peut  être  discernée  avec  le  même  instrument, 
mais  peut  Fêtre  avec  un  autre  doué  d'un  plus  grand  pouvoir 
grossissant.  Or,  supposé  qu'avant  que  nous  ayons  atteint  la 
limite  de  l'accroissement  possible  du  pouvoir  grossissant  de  nos 
instruments,  nous  arrivions  à  un  point  où  ce  qui  semblait  le  plus 
petit  espace  visible  avec  un  microscope  donné,  ne  paraisse  pas 
plus  grand  sous  un  microscope  construit  de  manière  à  grossir 
encore  davantage,  mais  semble  rester  indivisible;  je  dis  que  si 
cela  arrivait,  nous  croirions  à  un  minimum  d'étendue,  et  nous 
serions  incapables  de  concevoir,  c'est-à-dire  de  nous  représenter 
par  une  image  quelque  chose  de  plus  petit;  une  divisibilité 
qui  irait  plus  loin  serait  pour  nous  aussi  inconcevable  qu'in- 
croyable.  » 

La  limite  du  pouvoir  amplificateur  de  nos  instruments  n'est 
peut-être  pas  atteinte,  mais  ce  serait  une  erreur  de  la  croire  indé- 
finiment reculée;  il  y  a  des  raisons  physiques  qui  s'y  opposent. 
En  admettant  qu'on  la  reculât  de  beaucoup,  les  conditions  de 
lumière  et  de  coloration  ne  tarderaient  pas  à  faire  défaut,  et  on 
n'y  verrait  plus  rien\  tel  serait  le  résultat  probable  d'une  tentative 
de  résoudre  par  expérience  visuelle  le  problème  de  la  divisi- 
bilité de  la  matière.  Supposons  maintenant  avec  Mill  que  nous 
soyons  arrivés  au  plus  petit  espace  visible  d'un  microscope 
donné,  et  supposons  ce  microscope  aussi  puissant  qu'on  puisse 
en  construire  aujourd'hui.  Il  y  a  trois  hypothèses  sur  l'effet  à 
attendre  d'un  microscope  encore  plus  puissant.  Ou  l'instrument 
par  son  pouvoir  amplificateur  ne  nous  ferait  plus  rien  apercevoir 
que  de  trouble,  à  cause  de  l'absence  des  conditions  de  distinction 
par  la  lumière;  dans  ce  cas  il  n'y  aurait  de  conclusion  à  tirer  en 
aucun  sens.  Ou  le  minimum  visibile  de  tout  à  l'heure  aurait  ses 
dimensions  —  s'il  en  avait  —  amplifiées  conformément  aux  lois 
de  la  dioptrique,  attendu  que  ces  lois  géométriquement  démon- 
trables ne  dépendent  pas  des  valeurs  données  des  intervalles  à 
amplifier.  Les  intervalles  apparents,  tant  pour  la  vue  que 
pour  l'entendement,  sont  déterminés  par  des  relations,  et  il 
est  de  toute  nécessité  que  les  premières  figures  supposées, 
quoique  invisibles,  soient  remplacées  par  des  figures  apparentes 
plus  grandes.  Ou  enfin,  ce  minimum  visibile  restant  ce  qu'il  était, 
au  lieu  de  prendre  des  dimensions  visibles,  il  faudrait  en  con- 
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dure  que  ces  dimensions  n'existent  pas,  et  que  ce  minimum 
correspond  à  un  point  mathématique.  Dans  ce  dernier  cas,  que 
Mill  croit  pouvoir  se  produire,  on  aurait  le  droit  de  penser  qu'il 
existe  un  minimum  de  sensibilité  visuelle  qui  se  rapporte  à  des 
phénomènes  localisables  dans  Tespace,  localisables  par  relation 
à  d'autres  phénomènes;  mais  indivisibles,  c'est-à-dire  impropres 
à  être  eux-mêmes  séparés  en  plusieurs  qui  affecteraient  entre 
eux  des  rapports  d'étendue.  Admettons  ce  fait  peu  probable 
d'une  vision  portant  sur  quelque  chose  d'inextensible  pour  la 
vue;  on  ne  serait  pas  pour  cela  fondé  à  croire  avec  Mill  à  un 
minimum  d'étendue,  car  un  point  mathématique  est  un  néant 
d'étendue,  rigoureusement  contradictoire  avec  un  minimum 
aussi  bien  qu'il  le  serait  avec  un  maximum.  De  deux  choses  l'une, 
ou  le  minimum  d'étendue  dont  on  parle  n'est  pas  une  étendue  ; 
il  n'y  a  guère  à  espérer  en  ce  cas,  pour  nous  le  rendre  visible, 
même  du  plus  puissant  microscope  possible;  ou  le  minimum 
d'étendue  est  une  étendue  ;  comment  alors  concevoir  qu'un 
microscope  capable  d'amplifier  d'autres  parties  situées  sur 
le  porte-objet  ne  puisse  absolument  plus  amplifier  celle-là?  Il 
semble  que  l'argumentation  de  Mill  en  faveur  des  indivisibles 
matériels,  l'oblige  soit  à  professer  que  les  étendus  se  composent 
de  non-étendus,  ce  qui  est  incompatible  avec  la  notion  de  com- 
position en  étendue,  soit  à  imaginer  que  le  microscope  est  un 
instrument  qui  grossit  certaines  étendues  et  n'en  grossit  pas 
d'autres,  un  cas  que  nulle  dioptrique  n'a  encore  prévu! 

Mill  élève  considérablement  son  argumentation,  lorsqu'après 
avoir  contesté  comme  on  vient  de  le  voir  l'inconcevabilité  de 
chacune  des  hypothèses  contradictoires  de  Hamilton,  il  conteste 
que,  fussent-elles  inconcevables,  l'une  d'elles  dût  être  nécessai- 
ment  vraie.  C'est  la  doctrine  de  Kant,  admise  ici  comme  possible, 
qui  lui  rend  ce  service  [la  Philosophie  de  Hamilton,  chap.  vi,  note 
finale)  :  «  Certainement,  il  faut  que  les  grandeurs  soient  infinies 
ou  finies;  mais  avant  d'affirmer  la  même  chose  du  Noumène  Uni- 
vers, il  faut  établir  que  l'Univers,  tel  qu'il  est  en  lui-même,  est 
capable  de  l'attribut  grandeur.  Comment  savons-nous  si  l'attribut 
grandeur  n'est  pas  exclusivement  une  propriété  de  nos  sensations, 
—  des  états  subjectifs  que  les  objets  produisent  en  nous?  Ou,  si 
l'on  aime  mieux,  comment  savons-nous  que  la  grandeur  n'est 
pas,  ainsi  que  Kant  le  croyait,  une  forme  de  nos  esprits,  un 
attribut  dont  les  lois  de  la  pensée  revêtent  toutes  nos  concep- 
tions, mais  auquel  il  n'y  a  peut-être  rien  d'analogue  dans  le 
Noumène,  la  chose  en  soi.  On  peut  dire  la  même  chose  de  la 
durée,  qu'elle  soit  finie  ou  infinie,  de  la  divisibilité,  qu'elle 
s'arrête  à  un  minimum  ou  qu'elle  se  prolonge  sans  fin.  11  faut 
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naturelleaient  que  Tune  ou  Tautre  de  ces  propositions  soit  vraie 
de  la  durée  ou  de  la  matière  telles  que  nous  les  percevons;  mais 
la  durée  elle-même,  d'après  Kant,  n'a  pas  d'existence  réelle  hors 
de  nos  esprits;  et  quant  à  la  matière,  ne  connaissant  pas  ce 
qu'elle  est  en  elle-même,  nous  ne  savons  pas  si,  appliqué  à  la 
matière,  le  mot  divisible  a  un  sens.  Nous  croyons  que  la  divisi- 
bilité est  une  notion  acquise,  composée  des  éléments  de  l'expé- 
rience fournie  par  les  sens,  nous  n'admettons  donc  pas  que  le 
Noumène  Matière  doive  être  divisible  d'une  manière  infinie 
ou  finie.  » 

J'ai  assez  parlé  ailleurs  du  Noumène  et  de  la  solution  kantienne 
des  antinomies.  Je  me  bornerai  à  faire  remarquer  ici  qu'en 
réduisant  l'univers  connu  à  une  existence  idéale  toute  relative  à 
notre  pensée,  et  en  dehors  de  laquelle  il  pourrait  y  avoir  une 
autre  existence,  mais  absolument  inconnue,  on  n'échappe  point 
à  la  nécessité  de  déclarer  si  oui  ou  non  l'Univers  qu'on  se  repré- 
sente, on  doit  rationnellement  se  le  représenter  comme  fini  ou 
comme  infini;  si  oui  ou  non  sa  matière  doit  être  conçue  comme 
divisible  sans  fin  ou  comme  sujette  à  une  décomposition  qui  se 
termine.  Il  faut  en  effet  pouvoir  s'objectiver  cet  Univers,  se  le 
poser  comme  donné,  ce  que  tout  le  monde  avoue  être  une 
fonction  inévitable  de  cette  pensée  à  laquelle  on  réduit  tout. 
Ainsi  l'appel  au  Noumène  ne  permet  point  d'esquiver  la  diffi- 
culté. 

Le  principe  de  relativité,  auquel  on  pourrait  essayer  de 
recourir,  ne  le  permettrait  pas  davantage.  Il  est  très  vrai  que 
toute  grandeur  est  un  pur  rapport,  d'où  il  s'ensuit  évidemment 
qu'il  n'y  a  pas  de  phénomène  sensible  où  l'on  ne  puisse  imaginer 
une  division  en  puissance;  mais  cette  vérité  n'empêche  pas  de  se 
demander  si  oui  ou  non  les  phénomènes  actuels  qui  déterminent 
des  rapports  d'' étendue  et  de  durée  déterminent  des  nombres  finis 
ou  des  nombres  sans  fin  de  ces  rapports  actuels.  Telle  est  en 
dernière  analyse  la  position  abstraite  de  la  question  que  j'affirme 
ne  pouvoir  être  résolue  sans  contradiction  que  par  la  thèse  de 
l'Univers  fini  en  tous  sens. 


B.  La  question  de  l'infini  chez   M.  Vacherot. 

Quoique  M.  Vacherot,  dans  son  remarquable  ouvrage  de  la 
Métaphysique  et  la  Science,  ait  construit  un  système  métaphy- 
sique, ou  qui  du  moins  porte  le  principal  attribut  d'un  tel 
système,  en  ce  qu'il  prétend  élever  l'édifice  d'une  synthèse 
absolue,  sur  le  fondement  d'une  soi-disant  raison^  différente  de 
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rentendcmcnt  soumis  aux  catégories,  il  importe  de  remarquer 
que  ce  philosophe  s'est  soustrait  aux  conséquences  ordinaires  des 
doctrines  substantialistes  infînitistes,  en  ce  qui  touche  les  ques- 
tions de  quantité.  S'il  a  pu  cela  sans  tomber  en  contradiction 
quelque  autre  part,  c'est  ce  qu'il  faudra  examiner;  mais  com- 
mençons par  bien  constater  le  fait.  Il  s'agit  d'un  livre  qui  a  eu 
chez  nous  un  retentissemeut  mérité,  dans  lequel  beaucoup  de 
lecteurs  ont  trouvé  des  opinions  assez  clairement  déduites  qui 
leur  étaient  sympathiques,  enfin  du  seul  vrai  livre  de  philosophie 
qui  soit  sorti  de  l'école  éclectique  S  puisque  celui  de  M.  Taine 
(De  V Intelligence)  appartient  à  une  autre  école,  malgré  l'origine 
normalienne  de  son  auteur. 

((    V étendue   est   infinie,  dit  M.  Vacherot  (deuxième  édition, 
t.    II,  p.  77),  voilà  un  jugement  nécessaire...   Entendons-nous 
pourtant...  S'il  s'agit  d'une  étendue  concrète,  l'esprit  n'est  pas 
irrésistiblement  conduit  à  la  prolonger  indéfiniment,  sans  pouvoir 
lui  assigner  de  limites.  Car  toute  étendue  concrète  est  un  corps, 
ou  une   suite  de  corps  d'une  certaine  nature  et  d'une  certaine 
forme,  dont  l'existence  est  contingente  et  ne  peut  être  conçue 
à  priori.  Mais  il  en  sera  tout  autrement  s'il  s'agit  d'une  étendue 
abstraite,  c'est-à-dire  de  l'espace,  dont  toutes  les   parties   sont 
conçues    comme    parfaitement   homogènes.    L'esprit   pourra  et 
devra  toujours  concevoir  une  autre  étendue  au  delà  de  l'étendue 
limitée   et   circonscrite    qui    fait   l'objet    de    sa    représentation. 
Remarquez  bien  que  la  nécessité  ici  tient  précisément  à  la  forme 
abstraite  de   cette   conception.  Ce  n'est  pas  en  tant  qu'étendue 
réelle  que  vous   concevez  l'espace   infini,  mais  comme  étendue 
abstraite    et   purement   idéale.    L'étendue   n'est   conçue   comme 
infinie  que  du  moment  qu'elle  est  dépouillée,  par  une  abstraction, 
de    toutes    ses    propriétés    physiques.    Réduite    à   une   simple 
quantité,  il  est  nécessaire  alors  qu'elle  se  prête  à  une  extension 
indéOnie,  et  même  qu'elle  répugne  à  toute  limite.  Si  vous  disiez 
qu'au  delà  de  tels  corps,  il  y  a  tels  autres  corps  et  ainsi  de  suite, 
vous  énonceriez  une  proposition  peut-être  vraie,  et  nullement 
nécessaire  sous  cette  forme  concrète...  S'il  est  de  l'essence  du 
corps  d'être  fini,  il  est  de  l'essence  de  l'étendue  d'être  infinie,  en 
tant  qu'abstraite. 

»  Il  en  est  de  même  de  la  conception  du  temps  infini.  La  durée 
est  infinie^  est  un  jugement  nécessaire  et  à  priori;  mais  en  un 


1.  Je  dis  de  philosophie,  c'est-à-dire  indépendante,  car  il  n'en  est 
pas  d'autre  sérieuse.  On  sait  que  M.  Vacherot  ne  l'a  écrit  qu'après 
avoir  été  affranchi  du  professorat,  —  par  destitution,  —  et  avant 
d'entrer  à  l'Académie  dite  des  sciences  morales. 
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sens  seulement.  S'il  s'agit  de  la  durée  concrète  et  réelle,  ce 
jugement  n'est  ni  nécessaire  ni  absolu  ;  car  il  est  subordonné  à 
l'existence  des  choses  qui  durent.  Supprimez  les  êtres,  la  durée, 
qui  n'est  qu'un  simple  rapport...  s'évanouit  en  même  temps. 
Donc  vous  ne  pouvez  affirmer  d'une  manière  absolue  qu'au  delà 
de  telle  durée  réelle  et  concrète  il  y  a  une  autre  durée  réelle  et 
concrète,  et  ainsi  de  suite...  Vous  ne  pouvez  supposer  indéfi- 
niment une  durée  au  delà  d'une  durée,  qu'autant  que  vous  aurez 
rendu  la  conception  de  durée  absolument  vide. 

»  Même  observation  sur  l'infini  dans  l'ordre  de  la  quantité. 
L'échelle  de  la  quantité  numérique  n'a  pas  de  limites  pour 
la  pensée.  Mais  à  quelle  condition?  Vous  allez  voir  encore  ici  le 
rôle  de  l'abstraction.  Toute  c[uantité  est  susceptible  à  l'infini 
d'augmentation  et  de  diminution,  non  pas  en  tant  que  quantité 
concrète  et  réelle,  mais  en  tant  que  quantité  abstraite  et  imagi- 
naire. Du  moment  que  vous  faites  abstraction  de  toute  propriété 
et  de  l'existence  elle-même  dans  les  objets  de  cette  catégorie,  et 
qu'il  ne  vous  reste  plus  sous  votre  conception  de  quantité  qu'une 
chose  dont  l'essence  propre  est  précisément  de  se  prêter  à  une 
extension  ou  à  une  réduction  illimitée,  vous  ne  devez  pas  vous 
étonner  d'en  voir  sortir  la  conception  de  l'infini,  c'est-à-dire 
l'impossibilité  logique  de  s'arrêter  dans  la  série  des  représen- 
tations de  la  c[uantité.  » 

On  voit  que  M.  Vacherot,  contrairement  aux  communes  doc- 
trines du  panthéisme  moderne  et  du  système  de  l'évolution, 
admet  un  monde  fini  quant  à  l'être  et  qui  a  commencé  d'être.  Il 
réduit  l'infini  de  quantité,  comme  il  est  juste  de  le  faire,  à  la 
puissance  d'imaginer  et  de  nombrer.  Ce  qu'il  nomme  l'étendue 
abstraite  est  inséparable  de  l'idée  de  l'étendue  ;  et  la  divisibilité 
de  l'étendue  abstraite  n'est  autre  chose  que  le  concept  de  divisi- 
bilité inhérent  au  concept  d'extension:  mais  je  reviendrai  tout  à 
l'heure  sur  ce  point. 

Ce  philosophe  s'exprime  avec  la  même  fermeté  sur  la  ques- 
tion de  ce  que  j'ai  nommé,  dans  le  chapitre  précédent,  la  division 
interne  des  phénomènes  dans  la  synthèse  totale.  Il  déclare  que  les 
éléments  des  corps  doivent  être  en  nombre  fini,  ce  qui  exclut 
tout  à  la  fois  l'atome  à  étendue  réelle  des  anciens  atomistes  et  la 
monade  multipliée  à  l'infini  de  la  physique  leibnizienne  (t.  II, 
p.  207) : 

«  11  est  bien  vrai  que  l'esprit  ne  conçoit  pas  l'espace,  ou 
l'étendue  abstraite,  autrement  que  comme  divisible  à  l'infini, 
mais  ce  principe  ne  s'applique  point  à  la  réalité,  telle  que  l'expé- 
rience nous  la  révèle.  Ce  qui  a  trompé  Kant  et  tous  les  métaphy- 
siciens de  l'école  géométrique,  c'est  qu'ils  s'obstinent  à  consi- 
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dérer  retendue  comme  une  propriété,  et  même  la  propriété 
de  l'espace.  La  matière  est  matliématiquement  divisible  à  Tinfini, 
fondamentale  des  corps,  tandis  qu'elle  n'est  qu'une  propriété 
comme  simple  étendue  ; /:>//î/6r/^wemeA/f,  c'est-à-dire  en  tant  que 
réalité  concrète,  elle  est  réductible  à  certains  éléments  simples, 
principes  intégrants  de  tout  composé.  11  faut  bien  distinguer  les 
parties  des  éléments.  La  partie  n'est  que  le  résultat  abstrait  d'une 
division  purement  géométrique  et  rationnelle.  L'élément  est  le 
principe  dynamique  qu'aucune  action  chimique  ne  peut  décom- 
poser, et  qu'on  ne  peut  diviser  par  la  pensée  sans  le  détruire. 
C'est  l'atome  proprement  dit,  monade  élémentaire,  indivisible 
dans  sa  forme  et  sa  propriété,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
la  particule  étendue  et  figtirée  des  atomistes.  La  théorie  des 
atomes  (M.  Vacherot  veut  dire  des  atomes  au  strict  sens  d'Epi- 
cure)  déjà  reconnue  insuffisante,  même  pour  l'explication  des 
phénomènes  chimiques,  ne  peut  dépasser  les  limites  de  la 
physique  la  plus  mécanique;  elle  n'a  plus  de  place  dans  une 
vraie  philosophie  de  la  nature.  C'est  aujourd'hui  par  le  principe 
de  Leibniz,  la  théorie  des  forces,  qu'on  explique  la  constitution 
et  la  composition  des  corps.  Or,  ce  principe  se  concilie  parfai- 
tement avec  l'axiome  de  l'indivisibilité  des  substances  élémen- 
taires. » 

La  continuité  physique,  si  chère  à  tant  de  métaphysiciens,  est 
rejetée  en  conséquence  de  cette  théorie.  Elle  l'est  d'ailleurs 
formellement  dans  le  passage  suivant,  dont  je  ne  cite  que  le  trait 
philosophique  saillant,  ou  le  plus  général,  mais  dont  tout  l'esprit 
est  de  montrer  que  l'intuition  sensible  et  l'imagination  sont  les 
véritables  ouvrières  de  continuité  dans  la  nature,  dont  elles 
assemblent  les  éléments  réels,  toujours  et  nécessairement 
séparés,  distants  les  uns  des  autres  (t.  II,  p.  14)  : 

«  La  preuve  que  la  perception  de  la  durée  n'est  pas  plus  une 
représentation  passive  des  phénomènes  que  la  jierception  de 
l'étendue,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  plus  lieu  de  supposer  l'absolue 
continuité  des  moments  dont  se  compose  la  durée,  que  de  croire 
à  l'absolue  continuité  des  éléments  dont  se  compose  l'étendue. 
Dans  la  succession  des  uns,  comme  dans  la  juxtaposition  des 
autres,  la  continuité  n'est  qu'apparente;  il  y  a  des  vides  de  part 
et  d'autre.  C'est  l'esprit,  c'est  l'imagination  qui  fait  cette  conti- 
nuité à  laquelle  se  refuse  la  réalité,  soit  dans  le  temps,  soit  dans 
l'espace.  La  succession  des  phénomènes  internes,  pas  plus  que 
la  juxtaposition  des  phénomènes  externes,  ne  remplit  le  cadre  de 
la  synthèse  ouvert  par  l'imagination.  » 

En  dépit  de  quelques  expressions  et  modes  de  parler  qui 
détonnent  légèrement  dans  ces  passages,  tout  lecteur,  à  n'en  voir 
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pas  d'autres,  croirait  M.  Vacherot  acquis  à  la  doctrine  kantienne 
de  Y  Esthétique  transcendantale .  Ne  reprochera-t-il  pas  à  Kant 
lui-même  d'avoir  considéré  Fétendue  comme  une  propriété  des 
corps,  tandis  qu'elle  n'est  qu'une  propriété  de  l'espace,  à  savoir 
d'une  abstraction,  ou  de  quelque  chose  qui  n'est  point  réel!  Et 
pourtant  Kant  n'a  considéré  l'étendue  comme  une  propriété  des 
corps  que  sous  le  point  de  vue  des  phénomènes,  sous  le  point  de 
vue  de  la  représentation,  ce  qui  est  une  manière  de  voir  certaine 
et  irréprochable  en  toute  hypothèse.  M.  Vacherot,  au  contraire, 
admet  une  étendue  concrète,  une  étendue  d'expérience  qui  a  tous 
les  attributs  de  l'autre,  et  par  là,  il  tombe  d'abord  en  contradic- 
tion avec  lui-même,  si  ce  qu'on  vient  de  lire  a  un  sens;  ensuite 
il  s'oblige  à  séparer,  dans  notre  représentation  de  l'étendue,  des 
éléments  mathématiquement  indissolubles  (t.  Il,  p.  121)  : 

«  L'étendue  n'est  pas  une  réalité,  une  propriété  substantielle 
comme  les  propriétés  physiques  ou  chimiques  de  la  matière; 
c'est  un  simple  mode  de  représentation,  produit  pur  de  la  syn- 
thèse de  l'esprit  et  qui  ne  répond  à  aucune  propriété  véritable  des 
corps.  Voilà  en  quel  sens  il  est  exact  de  dire  que  l'étendue  est 
une  propriété  de  l'espace  »,  de  l'espace  abstraction  pure,  ainsi 
qu'on  l'a  déjà  dit. 

Après  avoir  reproduit  énergiquement  sa  thèse,  M.  Vacherot 
fait  dire  à  l'interlocuteur  de  son  dialogue  que  de  telles  expli- 
cations font  «  pressentir  la  conclusion  de  Kant  ».  Mais  il  ne 
l'entend  pas  ainsi  :  c'est  la  conclusion  de  Leibniz  qui  lui  convient 
et  il  se  livre  à  cette  illusion  de  la  croire  séparable  de  l'autre, 
comme  si  les  rapports  par  lesquels  Leibniz  définit  l'espace  pou- 
vaient se  concevoir  en  eux-mêmes  sans  impliquer  la  repré- 
sentation d'une  extension  spatiale. 

«  Je  ne  vais  pas  si  loin,  dit-il.  Je  trouve  que  Kant  exagère  le 
rôle  de  l'esprit,  et  ouvre  au  scepticisme  »  (toujours  ce  monstre 
du  scepticisme  à  l'usage  des  éclectiques  !)  «  une  porte  que  la 
logique  ne  lui  permettra  plus  de  fermer.  Le  point  est  délicat  et 
d'une  extrême  importance.  J'ai  besoin  de  toute  votre  attention 
pour  me  faire  comprendre.  L'analyse  nous  a  prouvé  que,  dans  la 
sensation  représentative,  ou  perception  proprement  dite,  tout 
est  donné  par  l'expérience,  sauf  la  synthèse  elle-même  des 
éléments.  Et  dans  cette  synthèse  elle-même  la  trace  de  l'expé- 
rience se  laisse  apercevoir.  Non  seulement  l'esprit  n'ajoute  rien 
aux  éléments  que  fournit  l'extérieur,  quant  à  la  matière  même  de 
la  perception,  mais  encore  il  ne  peut  rien  sur  le  rapport  et 
l'ordre  de  ces  éléments  dans  le  développement  total  de  la  repré- 
sentation. Ainsi,  dans  la  perception  de  l'étendue  et  de  la  figure, 
c'est  l'expérience  qui  donne,  avec  les  éléments,  la  juxtaposition 
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et  la  disposition  qui  permettent  d'en  former  l'image  de  retendue 
ou  l'image  de  la  figure.  Si  cette  image  elle-même  est  purement 
subjective  en  ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  la' réalité  d'objet  propre  qui 
corresponde  à  son  unité  synthétique,  le  rapport,  l'ordre  des 
éléments  fournis  par  l'expérience  est  un  phénomène  aussi 
indépendant  de  l'imagination,  aussi  objectif  que  l'existence 
même  de  ces  éléments.  Donc  l'étendue  proprement  dite,  l'étendue 
géométrique,  n'est  pas  comme  l'a  prétendu  Kant  une  loi  purement 
subjective,  une  simple  forhie  de  la  sensibilité.  Le  concept  de  ce 
nom,  si  abstrait  qu'il  soit,  n'est  point  absolument  vide  et  pur  de 
tout  sentiment  empirique  :  il  implique  juxtaposition,  continuité, 
disposition  de  parties,  toutes  choses  qui  sont  des  données  de 
l'expérience.  En  voulez-vous  une  preuve  palpable?  Supprimez 
par  la  pensée  toute  sensation,  tout  rapport  avec  l'extérieur, 
toute  expérience,  et  dites-moi  s'il  vous  restera  dans  l'imagination 
le  moindre  concept  de  l'étendue.  Il  ne  vous  restera  rien  autre 
chose  que  la  faculté  de  former  une  synthèse  avec  les  éléments  de 
l'expérience,  faculté  qui  ne  pourra  passer  à  l'acte  faute  de  condi- 
tion et  de  matière.  » 

«  Vous  dites  vrai  pour  l'étendue,  objecte  à  cet  endroit  l'inter- 
locuteur de  M.  Vacherot  qui  porte  le  titre  de  Savant,  et 
peut-être  Kant  n'a-t-il  pas  été  d'un  autre  avis.  Mais  c'est  de 
l'espace  qu'il  s'agit.  C'est  l'espace  que  Kant  définit  la  forme 
de  l'imagination  apj)liquée  aux  intuitions  de  l'expérience  sen- 
sible. 

A  quoi  le  Métaphysicien,  c'est-à-dire  M.  Vacherot,  répond 
deux  mots  seulement  et  passe  à  un  autre  sujet  :  «  L'espace  n'est 
autre  chose  que  l'étendue  abstraite.  La  distinction  de  l'espace  et 
de  l'étendue  proprement  dite,  si  elle  a  un  sens,  exprime  sim- 
plement la  différence  de  l'étendue  abstraite  et  de  l'étendue 
concrète.  » 

La  distinction  de  Yélendue  abstraite  et  de  Vétendue  concrète 
a-t-elle  elle-même  «  un  sens  »  un  sens  qui  ne  vienne  pas  rétablir 
pour  nous  cette  dernière  espèce  d'étendue  dans  le  sens  que 
M.  Vacherot  reconnaît  nous  être  interdit.  Avant  de  me  le 
demander,  je  dois  placer,  touchant  la  terminologie  kantienne, 
une  remarque  qui  a  son  importance. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire  sans  restriction  que  Kant  ait  prétendu 
que  l'espace  est  «  une  loi  purement  subjective  ».  Tout  au 
contraire,  c'est  ici  l'une  de  ces  rencontres  où  Kant  semble  avoir 
reconnu  l'abus  d'un  vocabulaire  dans  lequel  on  entendrait  par 
subjectif,  exclusivement  ce  qui  est  dans  l'intellect  ou  dans  la  sen- 
sibilité, et  par  objectif  ce  qui  concerne  les  sujets  hors  de  nous.  Ce 
philosophe    n'a    pu    manquer   d'être    frappé   du    caractère   que 
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portent  les  intuitions  et  les  imaginations,  savoir  de  nous  repré- 
senter, de  nous  peindre  des  objets,  en  sorte  que  le  nom  qui 
conviendrait  le  mieux  à  l'espace,  forme  commune  de  ces  objets 
représentés,  c'est  d'être  objectif  et  non  pas  subjectif.  Toute  la 
difficulté  provient,  pour  Kant,  de  ce  qu'il  admet  des  choses  en 
soi,  absolument  inconnaissables  :  c'est  relativement  à  ces 
choses,  qu'il  nomme  l'espace  une  forme  subjective  en  nous, 
parce  que  cette  forme  ne  convient  pas  à  ce  que  ces  choses 
sont,  comme  sujets  en  elles-mêmes,  et  que  nous  ignorons  abso- 
lument. Mais  voulons-nous  ne  nous  occuper  que  des  phénomènes 
et  réduire  la  connaissance  au  connaissable,  ce  qui  en  vérité 
semble  raisonnable,  alors  Kant  nous  fournira  des  énoncés  tels 
que  ceux-ci,  qui  subsisteront  sans  leur  contre-partie  idéaliste  : 
«  Toutes  les  choses,  en  tant  que  phénomènes  extérieurs,  sont 
juxtaposées  dans  l'espace,  cette  règle  a  une  valeur,  une  valeur 
universelle  et  sans  restriction.  Notre  examen  de  l'espace  nous 
en  montre  donc  la  réalité,  c'est-à-dire  la  valeur  objective  au  point 
de  vue  de  la  perception  des  choses  comme  objets  extérieurs,  » 

—  «Outre  l'espace,  il  n'y  a  pas  d'autre  représentation  subjective 
et  se  rapportant  à  quelque  chose  d'extérieur,  qui  puisse  être 
appelée  objective  a  priori^.  » 

Le  même  emploi  que  Kant  fait  ici  du  mot  objectif  à  l'égard  des 
perceptions,  et  qui  serait  le  seul  légitime,  n'était  la  fiction  arbi- 
traire et  troublante  du  noumène  inconnaissable,  nous  le  retrou- 
vons quand  il  s'agit  des  jugements  :  «  Un  jugement  n'est  autre 
chose  qu'une  manière  de  ramener  des  connaissances  à  l'unité 
objective  des  aperceptions.  Telle  est  la  fonction  qui  remplit  dans 
les  jugements  la  copule  est.  Elle  sert  à  distribuer  l'unité 
objective  des  représentations  données  de  leur  unité  subjective.  » 

—  «  Gomment  pourrions-nous  mettre  en  avant  à  priori  une 
unité  synthétique  (de  la  nature)  si  dans  les  sources  originaires 
d'où  dérive  la  connaissance  de  notre  esprit,  il  n'y  avait  des 
principes  subjectifs  de  cette  unité  à  priori  et  si  ces  conditions 
subjectives  n'avaient  pas  en  même  temps  une  valeur  objective 
puisqu'elles  sont  les  principes  de  la  possibilité  de  connaître  en 
général  un  objet  dans  l'expérience-.  » 

Otez  donc  de  la  philosophie  de  Kant  la  réserve  du  noumène,  il 
vous  reste  une  théorie  très  nette  de  l'espace  comme  forme  essen- 
tiellement objective  des  phénomènes  :  objective  et  réelle,  c'est- 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  trad.  de  M.  Barni,  t.  I,  p.  83. 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  169,  et  t.  II,  p.  431-432.  Le  premier  de  ces  deux 
passages  appartient  à  la  seconde  édition  de  la  Critique  et  le  second 
à  la  première. 
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à-dire  donnée  en  toute  représentation  comme  mode  universel  et 
nécessaire  de  les  représenter. 

M.  Vaclierot  veut  quelque  chose  de  plus;  il  veut  établir  indé- 
pendamment de  toute  imagination  et  de  toute  sensibilité,  hors 
du  principe  de  la  représentation  externe  par  conséquent,  une 
sorte  d'existence  nouménale  de  l'objet  physique  :  ce  serait  un 
noumène  connaissable!  Cette  existence,  il  croit  pouvoir  l'as- 
signer dans  Vordre  et  la  disposition  des  parties  que  nous  nous 
représentons  sous  les  conditions  de  l'étendue  qu'il  appelle 
abstraite,  et  encore  que  cette  dernière  n'appartienne  qu'à  la 
représentation.  A  l'appui  de  sa  thèse  d'une  étendue  concrète, 
ainsi  réduite  à  l'existence  coordonnée  des  éléments  corporels,  et 
distincte  de  l'autre  étendue,  M.  Vacherot  allègue  l'impossibilité 
de  séparer  le  concept  Imaginatif  de  l'étendue  d'avec  l'expérience, 
laquelle  fournit  1  ordre  et  le  rapport  des  objets  perçus,  cet  ordre 
des  coexistants  qui  entre  dans  la  définition  leibnizienne  de 
l'espace.  J'ai  beau  chercher  et  mettre  en  œuvre  toute  l'attention 
que  M.  Vacherot  réclame  de  son  lecteur,  je  n'aperçois  aucun 
autre  argument,  et  je  suis  forcé  de  voir  qu'il  y  a  de  sa  part 
méprise  complète.  On  ne  conteste  pas  que  l'étendue  sans  l'expé- 
rience ne  reste  une  notion  vide,  mais  ce  que  M.  Vacherot  avait 
à  montrer,  c'est  que  la  perception  des  coexistants.  Tordre,  la 
continuité,  la  juxtaposition  perçus,  sont  possibles  sous  la  repré- 
sentation de  l'étendue.  Il  n'y  a  que  cela  qui  serve  pour  sa  thèse; 
mais  cela  est  inadmissible,  et  la  «  preuve  palpable  »  annoncée 
est  une  remarque,  à  la  vérité  juste,  mais  complètement  à  côté 
de  la  question.  Essayez,  dirai-je  à  mon  tour,  essayez  de  sup- 
primer par  la  pensée  toute  sensation  et  toute  imagination  d'in- 
tervalles d'étendue,  toute  localisation  d'objets  comme  plus  ou 
moins  distants  les  uns  des  autres,  et  formant  par  leurs  positions 
respectives  des  figures  à  dimensions  divisibles  et  comparables, 
—  c'est  ce  que  vous  appelez  l'étendue  abstraite,  —  et  dites-moi 
s'il  vous  restera  dans  l'imagination  le  moindre  concept  de 
l'ordre  des  coexistants.  Il  ne  vous  restera  que  la  faculté  de  le 
former  avec  les  éléments  de  la  représentation  de  l'étendue, 
faculté  qui  ne  pourra  passer  à  l'acte,  faute  de  la  condition  et 
matière  représentative  indispensable. 

La  définition  de  l'espace  de  Leibniz  met  en  saillie  le  système 
des  relations  mathématiques,  auquel  Kant  n'a  peut-être  pas  fait, 
dans  sa  définition  propre,  une  place  assez  distincte.  Mais  elle 
est  inconciliable  avec  la  thèse  d'une  étendue,  sujet  en  soi;  car 
elle  ne  pose  et  n'affirme  que  rapports  représentés  entre  des 
êtres  qu'il  faut  dès  lors  concevoir  pour  eux-mêmes  sous  d'autres 
aspects.  Et  l'on  sait  bien  en  effet  que  les  êtres  réels  de  Leibniz, 
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les  .monades,  n'occupaient  point  suivant  lui  des  étendues.  Si 
maintenant  nous  remarquons  que  les  relations  constituantes  de 
l'espace  ne  pouvant  être  envisagées  dans  un  sujet  tel  qu'un 
espace  en  soi,  il  devient  inévitable  qu'on  les  envisage  dans  une 
représentation,  et  là  seulement,  faute  de  pouvoir  leur  affecter 
un  autre  siège,  la  définition  de  Leibniz  conduit  nécessairement 
à  celle  de  Kant.  Nous  sommes  obligés  de  dire  que  le  lieu  des 
relations  d'espace  en  général  n'est  autre  qu'un  mode  général  de 
toute  imagination  et  sensibilité,  lequel  s'impose  à  toute  expé- 
rience. Ainsi  les  deux  points  de  vue  se  rejoignent  pour  siden- 
tifier.  Il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  définition  sous  deux  aspects 
différents.  Ceux  qui,  par  forme  de  concession  au  progrès  de 
l'analyse  psychologique,  voudront  choisir  entre  elles  et  opter 
pour  la  plus  ancienne  comme  propre  à  mieux  déguiser  la  pierre 
de  scandale  pour  le  soi-disant  bon  sens,  feront  preuve  de  faiblesse, 
si  ce  n'est  plutôt  dune  médiocre  intelligence  philosophique. 

Mais  revenons  à  M.  Vacherot  et  retenons  seulement,  de  ce  -, 
qu'il  a  professé,  ceci  :  que  les  corps  sont  bornés  quant  à  leur 
continuation  ou  répétition  dans  l'espace;  bornés  encore  quant 
au  nombre  des  éléments  concrets  qu'ils  peuvent  renfermer,  et 
que  le  concept  de  l'infinité  que  nous  joignons  à  ce  doub^le  pro- 
cessus est  une  pure  puissance  intellectuelle  exercée  sur  l'abstrait 
de  l'espace.  De  même  pour  la  durée  attribuable  aux  phénomènes 
concrets,  d'une  part,  et  pour  le  temps  abstrait,  de  l'autre.  Cette 
durée  concrète  est  finie,  tout  ce  qui  a  existé  est  donc  nombrable; 
ce  temps  abstrait  est  une  pure  puissance  de  la  pensée.  On  va 
croire  d'après  cela  qu'au  moment  où  se  posera,  dans  ce  livre  de 
la  Métapliysique  et  la  Science^  la  question  de  savoir  de  quel  côté 
est  la  réalité,  de  c[uel  côté  l'idéal,  entre  deux  constructions  de 
l'idée  du  monde,  l'une  conforme  à  ce  qu'on  vient  de  dire  du  fini 
et  de  l'infini,  l'autre  dans  laquelle  on  donne  carrière  à  la  pré-  *? 
tendue  Raison,  faculté  de  l'Absolu,  l'auteur  accorde  la  réalité  au 
monde  fini  des  phénomènes  et  garde  les  infinis  de  quantité  pour 
les  joindre  à  la  sphère  de  l'idéal,  —  de  l'idéal  qui  n'est  pas  réel^ 
suivant  son  vocabulaire.  —  On  se  trompe,  M.  Vacherot  déclare 
que  la  plus  éminente  des  réalités  est  celle  de  ce  monde  impos- 
sible des  panthéistes  qui  n'a  point  commencé  et  dont  l'étendue 
est  sans  bornes. 

«  Il  est,  dit-il,  un  axiome  sur  lequel  reposent  toutes  les  défi- 
nitions et  démonstrations  de  la  métaphysique  :  c'est  le  principe 
qu'iZ  y  a  de  l'être  partout  et  toujours.  La  proposition  est  bien  un 
axiome,  s'il  en  fut,  en  ce  qu'elle  exprime  un  jugement  identique 
et  d'une  évidente  identité...  Cet  axiome  domine  la  catégorie  de 
l'existence,  et  par  suite  toutes  les  autres  catégories  qui  s'y  atta- 
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ehent  par  la  relation  de  l'attribut  au  sujet.  C'est  en  vertu  de 
cette  loi  que  la  raison  conçoit  l'être  comme  indéfini,  comme 
absolu,  comme  nécessaire,  comme  universel;  c'est-à-dire  que  la 
pensée  ne  peut  se  renfermer  dans  les  représentations  et  les 
notions  de  l'être  telles  que  les  lui  donnent  l'imagination  et  l'en- 
tendement... La  raison  pense  l'être  avec  de  tout  autres  attributs 
que  l'expérience  ne  l'avait  perçu.  De  là  la  conception  de  l'in- 
finité, de  la  nécessité,  de  l'indépendance,  de  l'universalité  et  de 
tous  les  attributs  de  l'être.  Voilà  comment  cet  axiome  est  le 
fiât  lux  de  la  métaphysique  tout  entière.  »  {La  Métapliysique  et 
la  Science,  t.  III,  p.  293.) 

Ainsi  parle  le  Métaphysicien,  interlocuteur  de  ce  dialogue. 
«  Je  le  comprends  »,  dit  aussitôt  l'autre  interlocuteur,  le  Savant, 
dont  le  rôle  est  plein  de  complaisance.  Quant  à  moi,  si  je  com- 
prends quelque  chose  ici,  c'est  que  M.  Vacherot,  s'il  voulait 
suivre  le  fâcheux  exemple  de  Kant  de  diviser  l'entendement 
contre  lui-même  et  d'attacher  à  une  faculté  le  droit  de  contre- 
dire aux  conclusions  des  autres,  il  devait  au  moins  faire  à  la 
raison  un  domaine  de  l'idée  pure  —  et  de  la  vérité,  s'il  lui 
plaisait  toujours  d'appeler  vrai  ce  qui  n'est  point  réel,  —  et  de 
garder  pour  l'entendement  le  domaine  de  la  réalité.  De  cette 
manière  les  infinis  de  quantité  se  seraient  réunis  aux  infinis  de 
perfection  que  ce  philosophe  classe  tous  dans  l'idéal  sans  réalité, 
et  tout  le  système  aurait  du  moins  acquis  quelque  consistance. 

Au  lieu  de  cela,  M.  Vacherol  sépare  les  deux  genres  d'idées 
de  l'infini  comprises  dans  la  commune  conception  moderne  de 
ce  mot  infini.  Les  unes,  qui  composent  l'idéal  de  perfection, 
idéal  vrai,  qui  peut  n'être  point  réalisé,  mais  qui  est  réalisable 
par  cela  même  qu'il  est  vrai  pour  la  conscience  et  qu'il  n'en- 
traîne aucune  contradiction  pour  la  logique,  il  les  exclut  de  la 
réalité.  La  personnalité  et  ses  attributs  moraux  deviennent  ainsi 
des  étrangers  dans  le  monde  absolu,  déclaré  Tunique  monde  réel. 
Les  autres  idées  de  Tinfini,  celles  qui  dépendent  de  la  puissance 
intellectuelle  de  nombrer  et  qui  se  trouvent  impliquer  contra- 
diction quand  on  essaye  d'en  poser  des  objets  réels  en  dehors 
de  la  représentation,  M.  Vacherot  les  prend  et  les  érige  en 
attributs  de  la  réalité;  et  cela  encore,  après  qu'il  a  lui-même 
reconnu  qu'elles  étaient  inapplicables  à  l'ordre  concret? 

On  se  rappelle  l'antinomie  kantienne  de  la  cause  du  monde  et 
de  la  régression  interminable  des  causes  dans  le  monde  :  — 
thèse  de  la  spontanéité  première,  fondée  d'après  Kant  sur  l'im- 
possibilité rationnelle  inhérente  à  l'hypothèse  d'une  infinité 
donnée  de  phénomènes;  antithèse  de  l'enchaînement  à  l'infini, 
appuyée  sur  la  généralisation  de  la  relation  causale  (voyez  ci- 
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dessus,  p.  216).  —  Je  n'ai  pas  pu  admettre  cette  antinomie,  et  le 
choix  entre  la  thèse  et  l'antithèse  m'a  été  facile,  parce  que  j'ai 
remarqué  que  la  première  est  justifiée  par  le  principe  de  con- 
tradiction, non  la  seconde;  et  que  la  fausse  apparence  de  la 
seconde  se  dissipe  en  niant  l'objet  réel  d'une  généralisation  qui 
ne  pose  rien  de  plus  qu'une  loi  générale  de  l'entendement, 
applicable  à  tout  l'ordre  de  l'expérience.  M.  Vacherot  prend 
exactement  le  parti  opposé  au  mien.  Il  rejette  l'antinomie  comme 
moi,  mais  c'est  pour  embrasser  la  proposition  contradictoire,  et 
pour  traiter  de  contraire  à  la  raison  celle  des  deux  qui  lui 
interdit  une  induction,  absurde,  il  est  vrai,  consacrée  dans  la 
moitié  des  écoles  de  métaphysique. 

a  Que  la  pensée  ne  puisse  s'arrêter  qu'à  l'absolu,  dans  la  série 
des  effets  et  des  causes  dont  la  vie  universelle  nous  offre  le 
spectacle,  cela  est  une  nécessité  de  raison.  Ce  qui  n'est  nullement 
nécessaire,  c'est  de  s'arrêter,  comme  le  veut  Aristote,  à  un 
premier  moteur...  L'essor  de  l'esprit  n'a  point  de  terme,  dans 
cette  série  de  relations,  qu'il  conçoit  comme  infinie.  Toute 
succession  infinie  de  mouvements  n'admet  pas  de  premier 
moteur,  et  quand  Aristote  dit  qu'il  faut  bien  s'arrêter,  yor^  aTrivat, 
c'est  une  nécessité  de  son  système  qu'il  exprime  au  fond,  non 
une  nécessité  logique.  Sans  doute  il  lui  faut  s'arrêter,  parce  que, 
s'étant  mépris,  comme  Platon,  sur  le  véritable  principe  du  mou- 
vement, l'hypothèse  d'un  premier  moteur  est  l'unique  ressource 
qui  lui  reste  pour  échapper  à  une  absurdité.  Il  lui  faut  ce 
moteur  à  tout  prix,  sans  quoi  le  mouvement  de  sa  machine 
cosmique  est  impossible.  Mais  alors  vient  Kantqui  lui  prouve^ 
ainsi  qu'à  toute  la  scolastique,  que  si  c'est  une  nécessité  de 
s'arrêter  à  un  premier  moteur,  c'en  est  une  autre  non  moins 
impérieuse  de  remonter  à  l'infini  la  série  des  causes.  Et  encore 
Kant  ne  dit  point  assez.  Il  parle  de  nécessité  égale  dans  les 
deux  affirmations  contradictoires,  parce  qu'il  tient  à  établir  une 
parfaite  antinomie  sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  problèmes 
de  la  métaphysique.  Mais  il  n'y  a  de  nécessité  vraiment  logique 
que  dans  la  seconde  affirmation.  En  sorte  que  la  thèse  du  pre- 
mier moteur  est  non  seulement  une  hypothèse,  mais  une  hypo- 
thèse contraire  à  la  raison.  »  (T.  III,  p.  297.) 

C'est  donc  entendu  ;  M.  Vacherot  nomme  nécessité  vraiment 
logique  la  nécessité  qu'il  pense  ressentir  de  tirer  d'une  loi  pure 
de  l'entendement  une  induction  arbitraire  sans  fin  à  la  réalité 
d'existences  sans  fin.  Et  il  regarde  comme  nécessité  faussement 
logique,  par  conséquent,  celle  que  la  logique  nous  constitue  de 
regarder  l'intégralité  des  phénomènes  acquis  jusqu'à  ce  jour 
comme  une  intégralité  effectuée,  et  non  pas  sans  fin.  L'hypo- 
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thèse  contraire  à  la  raison  est  à  ses  yeux  celle  dont  le  raison- 
nement prouve  la  vérité  :  Thypothèse  conforme  à  la  raison  est 
:oelle  qui  répond  au  parti  pris  de  soumettre  les  faits  à  des 
inférences  portées  à  Tinfini,  contre  toute  raison,  sans  autre  jus- 
tification du  procédé  que  de  l'intituler  lui-même  la  Raison. 

'  Les  systèmes  panthéistes  sont  nombreux,  et  se  ressemblent 
tous  beaucoup  quand  on  ne  se  laisse  pas  prendre  aux  mots,  qui 
de  Tun  à  l'autre  sont  assez  différents.  Celui  dont  M.  Vacherot 
est  Fauteur  ne  se  distingue  même  pas  au  fond  des  doctrines 
similaires  par  sa  théorie  dite  de  V idéal;  car  l'innovation  à  cet 
égard  a  consisté  toute  pour  lui  à  donner  le  nom  de  i^rai  à  cela 
même  qu'on  appelait  autrefois,  dans  cet  ordre  d'idées,  imagi- 
nation, illusion  mentale,  et  à  ne  pas  laisser  de  démontrer  de  son 
mieux  que  cela  n'a  rien  de  réel.  Mais  ce  qui  m'étonne,  c'est 
l'anomalie  vraiment  peu  ordinaire,  et  dont  j'ai  fait  le  principal 
sujet  de  cette  note,  entre  la  partie  analytique  et  la  partie  cos- 
mologique du  livre  de  la  Métaphysique  et  la  Science.  Ce  point 
m'intéresse  à  cause  de  l'importance  qu'il  a  dans  les  analyses 
des  idées  de  quantité  et  d'infini,  et  par  suite  pour  la  conception 
.r  du  monde  comme  synthèse.  M.  Vacherot,  dans  sa  partie  analy- 
tf  ^  jtique,  fixe  la  réalité  comme  finie  dans  tout  le  concret  du 
^  quantum  :  nombre,  espace  et  temps.  Il  accorde  donc  au  criti- 
cisme  ce  que  la  raison  réclame,  et  à  l'école  empirique  ce  que 
l'expérience  a  le  droit  d'exiger  quand  il  s'agit  des  déterminations 
concrètes.  Puis,  dans  sa  partie  cosmologique  et  pour  sa  cons- 
truction dogmatique,  M.  Vacherot  emploie  la  grande  machine 
du  procès  à  Vinfini,  indispensable  à  toute  cosmologie  panthéiste. 
Il  faut  absolument  que  M.  Vacherot  choisisse  entre  deux  thèses 
contradictoires,  et  remédie  dans  une  prochaine  édition,  à  ce  vice 
logique  de  son  ouvrage,  s'il  tient  à  rester  pour  la  postérité 
l'auteur  d'un  système  cohérent,  parmi  tant  d'autres  de  la  même 
volée.  Mais  rien  ne  montre  mieux  à  mon  gré  le  trouble  et  l'em- 
barras que  les  antinomies  kantiennes,  et  enfin  aujourd'hui  une 
analyse  plus  ferme  de  la  notion  du  quantum  et  du  principe  de 
contradiction  commencent  à  jeter  dans  l'ancien  domaine  de  la 
spéculation  infinitiste. 


XLVII 

LA     QUESTION     DU    VIDE     ET     DU     PLEIN 

On  pourrait  aisément  croire  que  cette  fameuse  ques- 
^  tion  débattue  par  l'ancienne  physique  et  dans  les  écoles 
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des  métaphysiciens,  cette  hypothèse  ou  du  vide  ou  du 
plein,  dont  l'emploi  fut  si  grand  pour  la  construction  des 
systèmes  de  cosmologie  apriorique,  est  semblable  à 
d'autres  de  destinée  pareillement  militante  et  que  la  phi- 
losophie critique  est  enfin  réduite  à  bannir  du  champ  de 
la  connaissance  possible.  Il  n'en  est  rien  :  non  seulement 
la  notion  de  physique  impliquée  dans  ce  terme  de  vide 
est  permise,  ou,  pour  mieux  dire,  imposée  plus  que 
jamais,  pour  servir  aux  investigations  scientifiques,  à 
cause  de  l'importance  prise  de  nos  jours  par  la  méca- 
nique et  la  physique  corpusculaires  ;  mais ,  et  c'est  le 
point  qui  m'intéresse  exclusivement  ici,  la  métliode  que 
je  suis  me  conduit  à  énoncer  la  question  en  termes 
généraux  qui  en  changent  toute  la  physionomie.  Il  ne 
s'agit  plus  d'un  doute  à  lever  dans  la  science,  ou  d'une 
hypothèse  à  appuyer  ou  à  combattre,  mais  d'un  pro- 
blème à  énoncer  en  termes  corrects,  pour  la  critique 
générale  de  la  connaissance,  et  qui,  sitôt  posé,  est  résolu 
par  la  plus  simple  application  du  principe  de  contradic- 
tion. 

Les  premiers  qui  spéculèrent  sur  le  vide  l'imaginèrent 
comme  quelque  chose  de  concret,  une  sorte  de  rien  exis- 
tant, distribué  entre  les  éléments  des  corps.  11  fallait,  par 
contre-partie,  se  faire  une  idée  de  l'essence  de  ces  élé- 
ments mêmes,  et  il  arrivait,  sort  bizarre  des  systèmes! 
qu'on  y  trouvait  des  pleins  à  admettre  et  à  comprendre. 
Ainsi  le  veut  le  concept  général  de  l'étendue,  applicable 
au  vide  comme  au  plein,  et  dont  on  ne  saurait  concréter 
la  représentation  dans  un  sujet  externe  sans  tomber  dans 
l'infini  du  continu  mathématique,  impossible  à  réaliser. 
Ainsi  les  partisans  du  vide  rencontraient  dans  leurs  vides, 
ou  riens  étendus,  et  dans  leurs  pleins,  ou  atomes,  le 
même  empêchement  à  toute  définition  vraiment  accep- 
table, que  les  partisans  du  plein  avaient  à  surmonter  pour 
concevoir  une  accumulation  d'existences  d'étendue  sans 
fin,  et  réelles,  dans  le  moindre  espace  imaginable.  Ceux- 
ci  embrassaient  seulement  d'une  façon  plus  résolue  le 


264  DE    LA    LIMITE    EXTREME    DE    LA    CONNAISSAINCE 

concept  contradictoire  de  l'infini  actuel,  mais  les  pre- 
miers ne  l'évitaient  point. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  doit  se  poser  la  question.  Il  faut 
faire  abstraction  de  toute  hypothèse  sur  la  nature  des 
phénomènes  ou  des  êtres  réels  compris  sous  l'étendue.  Il 
n'importe  qu  on  imagine  ou  l'essence  impénétrable  des 
épicuriens,  ou  l'éther  des  stoïciens  qui  pénètre  partout, 
ou  l'espace  matériel  infiniment  divisible  de  Descartes,  ou 
les  monades  en  nombre  infini  de  Leibniz.  Laissons  de 
côté  l'idée  à  nous  faire  des  sujets  mêmes  qui  sont  con- 
tenus sous  trois  dimensions  dans  un  volume  de  grandeur 
quelconque,  et  portons  toute  notre  attention  sur  le 
nombre  de  ces  contenus.  Rien  n'est  plus  facile;  et  s'il 
faut  néanmoins  les  concevoir  sous  une  notion  définie 
pour  en  parler,  nous  pouvons  les  regarder  tout  uniment 
comme  des  sièges  de  phénomènes  quels  qu'ils  soient, 
localisés  j)ar  relation  à  différentes  parties  intégrantes  de 
ce  volume.  Cela  posé,  la  question  se  présente  en  ces 
termes,  avec  la  dernière  simplicité  : 

Devons-nous  concevoir  que,  désignant  à  volonté  un 
élément  cubique,  partie  intégrante  d'un  volume  donné, 
quel  que  puisse  être  cet  élément  d'un  tout  indéfiniment 
divisible  quant  à  notre  représentation,  il  y  ait  toujours  et 
nécessairement  un  ou  plusieurs  sièges  de  phénomènes, 
un  ou  plusieurs  sièges  de  forces,  comme  on  dit  en 
physique,  compris  sous  ses  dimensions .^^  —  Ou  devons- 
nous  penser,  au  contraire,  que  dans  l'échelle  descen- 
dante de  ces  éléments  mathématiques,  il  finirait  néces- 
sairement par  s'en  trouver  de  tels,  que  nul  phénomène, 
en  fait,  ne  serait  localisé  dans  l'intervalle  de  leurs 
dimensions. 

La  première  thèse  est  celle  du  plein,  la  seconde  est 
celle  du  vide,  ramenées  l'une  et  l'autre  à  des  termes 
généraux,  simples  et  corrects,  sans  aucune  hypothèse 
physique. 

Or,  suivant  la  première  thèse,  le  nombre  des  phéno- 
mènes, ou  sièges  de  phénomènes  actuels,  localisés  dans 
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une  certaine  étendue  représentablc,  serait  un  nombre 
infini,  puisque  la  multiplication  des  existences  réelles  et 
eflectives  suivrait  le  cours  de  la  multiplication  des 
parties  mesurables  d'un  volume  donné,  laquelle  n'a 
point  de  terme.  Cette  tlièse  est  donc  absurde,  parce  que 
le  nombre  infini  actuel  est  contradictoire  en  soi.  C'est 
donc  l'autre  tlièse  qui  est  la  vraie,  et  quand  nous  nous 
représentons  des  parties  de  l'étendue  où  des  pliénomènes 
de  nature  quelconque  ont  leur  siège,  nous  devons  nous 
représenter  d'autres  parties  corrélatives  où  nuls  pliéno- 
mènes de  cette  nature  n'existent.  Et  si  nous  étendons 
notre  pensée  à  tous  les  phénomènes  possibles  de  toute 
nature,  nous  sommes  obligés  d'affirmer  qu'il  y  a  des 
parties  d'étendue  représentables  en  principe,  dans  les- 
quelles ne  résident  en  fait  nuls  phénomènes  de  quelque 
nature  que  ce  puisse  être.  Tel  est  le  concept  théorique 
des  vides. 

En  même  temps  que  l'ancienne  controverse  du  vide  et 
du  plein  est  élevée  à  cette  généralité,  où  elle  doit  prendre 
fin,  si  jamais  la  logique  prévaut,  le  premier  des  argu- 
ments par  lesquels  le  système  du  vide  a  été  soutenu  dès 
l'antiquité,  subit  une  transformation  du  plus  haut  intérêt. 
Si  tout  est  plein,  disaient  les  atomistes,  il  ne  saurait  y 
avoir  place  nulle  part  dans  le  monde  pour  les  mouve- 
ments qui  commencent,  et  les  corps  devraient  rester 
dans  l'immobilité,  nul  d'entre  eux  ne  pouvant  s'ébranler 
qu'autant  qu'un  autre  est  déjà  sorti  de  son  repos.  Mais 
cet  autre  est  soumis  à  pareille  condition  de  la  part  d'un 
troisième,  et  ainsi  de  suite  sans  fin  :  tout  est  enchaîné, 
et  rien  ne  peut  se  détacher.  Mais  la  dialectique  des  par- 
tisans du  plein,  et  encore  mieux  la  suite  des  aventures 
des  systèmes,  depuis  cette  époque,  ont  montré  que  si,  en 
fait  de  mouvement,  dans  cette  hypothèse,  rien  ne  pou- 
vait commencer,  tout  du  moins  pouvait  suivre  et  se 
dérouler,  ce  qui  est  suffisant  pour  la  marche  du  monde. 
Le  mouvement  se  conçoit  alors,  dans  tous  les  cas,  sous 
la  forme  d'une  circulation  de  matière  en  courbes  plus 
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OU  moins  prolongées,  mais  toujours  fermées,  ne  fût-ce 
qu'à  Vinfini,  et  dans  lesquelles  il  n'y  a  pas  propagation 
du  mouvement  à  proprement  parler,  mais  continuation, 
chaque  partie  ne  venant  occuper  une  place  dans  l'étendue 
abstraite  qu'à  condition  et  dans  la  mesure  môme  qu'une 
partie  antérieure  quitte  en  même  temps  cette  place,  elle- 
même  étant  suivie  par  une  partie  postérieure  également 
conditionnée.  Ainsi,  ce  qu'on  disait  de  l'immobilité 
forcée  doit  s'entendre  de  la  solidarité  qui  résulte  de 
l'enchaînement,  et  d'une  solidarité  qui,  on  le  voit, 
s'étend  à  tous  les  moments  du  temps  antérieurement 
écoulé  aussi  bien  qu'à  tous  les  éléments  du  mobile  soli- 
daire. Dans  le  temps  comme  dans  l'espace,  tout  se  suit, 
rien  ne  commence. 

Cette  idée,  soit  d'un  mouvement  corpusculaire, 
transmis  et  propagé  avec  de  réelles  initiatives  possibles, 
soit  d'une  révolution  continuée  sans  commencement  ni 
fin  véritables,  selon  qu'on  adopte  un  système  ou  l'autre, 
généralisons-la;  transportons-la  aux  phénomènes  de 
nature  quelconque  qui  se  produisent  successivement,  et 
qui  sont  accompagnés,  précédés  ou  suivis  de  mouve- 
ments locaux,  c'est-à-dire  d'une  manifestation  de  phé- 
nomènes externes  apparaissant  progressivement  à  diffé- 
rents lieux  de  l'étendue  sensible.  On  ne  saurait  douter 
qu'à  ce  dernier  genre  de  faits  ne  soient  constamment 
liés  par  une  étroite  correspondance  et  par  une  dépen- 
dance en  un  sens  ou  en  l'autre,  les  faits  de  repré- 
sentation et  de  volonté  quels  qu'ils  soient.  Si  donc 
les  uns  sont  solidaires  entre  eux,  les  autres  sont  entraî- 
nés dans  la  même  solidarité  et  ne  laissent  aucune  place 
à  des  initiatives  et  à  des  commencements,  si  ce  n'est 
purement  apparents.  Si,  au  contraire,  des  mouvements 
peuvent  commencer  quelque  part  sans  impliquer,  avant 
et  après,  des  séries  circulaires  ou  infinies,  à  termes 
solidairement  déterminés ,  il  reste  possible  de  com- 
prendre que  des  phénomènes  de  tout  ordre  puissent 
commencer  également  sans  impliquer  tout  un  enchaîne- 
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ment  (le  déterminations  solidaires  dans  l'espace  et  dans 
le  temps. 

Ajoutons  maintenant  cette  remarque.  Dans  l'hypo- 
tlièse  du  plein,  que  je  puis  appeler  proprement  l'hypo- 
thèse de  la  solidarité  absolue  des  changements,  les 
liaisons  ne  se  bornent  pas  aux  parties  successives  d'un 
même  tore  ou  anneau  particulier  de  déplacements  con- 
tinus. Il  ne  suffit  pas  de  concevoir  le  système  entier  des 
faits  de  locomotion,  dans  le  monde,  comme  un  ensemble 
d'anneaux  de  cette  espèce,  indépendants  les  uns  des 
autres,  et  dont  chacun  prolongerait  sa  révolution,  mais 
isolée,  dans  l'indélinité  du  temps.  L'expérience  montre 
clairement  que  ces  anneaux  devraient  communiquer 
entre  eux,  en  un  temps  ou  en  l'autre,  se  modifier  réci- 
proquement aux  lieux  où  ils  se  touchent,  et  de  là  partout 
et  tous,  de  proche  en  proche,  directement  ou  indirecte- 
ment; car,  d'une  part,  l'existence  des  frottements  et 
celle  des  actions  à  distance  en  sont  une  preuve  frap- 
pante, et,  d'une  autre  part,  le  monde  physique  ne  se 
compose  pas  de  périodes  de  phénomènes  absolument 
fixes  et  régulières,  ainsi  qu'il  le  faudrait  pour  l'hypothèse 
des  anneaux  indépendants,  mais  bien  de  périodes  qui 
changent  à  la  longue,  et  puis  d'une  autre  espèce  de  phé- 
nomènes qui  n'offrent  à  l'observation  aucune  période  ou 
loi  circulaire  sensible.  La  conséquence  de  cette  remarque, 
c'est  que  la  solidarité  réclamée  dans  le  système  du  plein 
ne  s'étend  pas  seulement  à  une  certaine  révolution  con- 
tinue, mais  distincte,  dans  laquelle  il  faudrait  englober 
chaque  fait  donné  de  locomotion  ;  mais  constitue  une 
solidarité  universelle,  autant  que  nos  observations  ou 
inductions  peuvent  s'étendre.  Ce  serait  assez  déjà  d'une 
solidarité  partielle,  pour  enchaîner  tout  fait  particulier 
qui  s'y  trouverait  enveloppé,  et  réduire  ainsi  tout 
commencement,  toute  initiative  de  mouvement,  par 
conséquent  de  pensée  et  de  volonté,  à  une  apparence 
illusoire.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  on  est  conduit  aux 
extrêmes    limites  de  généralisation   de  l'idée    de  plein, 
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c'est-à-dire   de    l'idée    du   solidaire  dans  l'espace  et    le 
temps  indéfinis. 

Il  est  à  peine  utile  de  faire  observer  que  ce  qui  est 
dit  du  mouvement  est  indépendant  de  toute  opinion  sur 
la  nature  des  mobiles,  ou  sujets  matériels  représentés 
successivement  en  divers  lieux  de  l'espace;  indépendant 
aussi  de  l'idée  vraie  ou  fausse  qu'on  peut  se  faire  de  ce 
qui  forme  l'essence  de  l'étendue  et  du  mouvement. 
Qu'on  imagine  seulement  un  pliénomène  sensible,  loca- 
lisé par  la  représentation  en  un  certain  lieu  maintenant, 
et  tout  à  l'heure  en  un  lieu  autre  lié  de  position  avec  le 
premier  par  une  continuité  sensible.  Voilà  le  mouve- 
ment; et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  la  question 
soit  aussitôt  posée  entre  la  continuité  réelle  des  moments 
et  des  éléments  de  ce  pliénomène  mobile,  quel  qu'il  soit 
au  fond,  et  sa  propagation,  sa  transmission  progressive 
avec  intermittences  et  intervalles  discrets.  La  continuité 
suppose  infinité  et  solidarité,  soit  dans  la  succession, 
soit  dans  les  parcours  exigés  par  les  changements  de 
lieux  :  c'est  le  système  du  plein;  les  intermittences  et  les 
distances  permettent  l'initiative  de  la  locomotion,  dont  le 
commencement,  où  qu'on  le  considère,  cesse  dès  lors 
d'impliquer  l'existence  d'un  autre  mouvement  antérieur 
et  postérieur,  c'est-à-dire  d'une  infinité  d'autres  mouve- 
ments enchaînés  et  solidaires  :  c'est  le  système  du  vide. 

J'arrive  à  la  conclusion  de  cette  analyse  des  deux 
notions,  envisagées  par  la  critique  avec  une  généralité 
qui  les  renouvelle.  J'ai  démontré  que  le  système  du  vide 
est  le  vrai,  puisque  le  système  du  plein,  qui  en  est  for- 
mellement le  contradictoire,  im23liquerait  la  réalité  du 
nombre  infini,  actuel  et  concret,  qui  est  absurde.  J'ai 
donc  démontré,  non  pas  précisément  qu'il  n'existe 
aucune  solidarité  absolue  entre  tous  les  phénomènes 
(car  cette  solidarité  pourrait  provenir  d'autres  causes), 
mais  au  moins  qu'elle  n'est  pas  prouvée  ;  tandis  qu'elle 
serait  prouvée  si  le  système  du  plein  devait  être  admis. 
Or,  la  solidarité  est  un  autre  nom  de  la  nécessité,  dans 
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cet  ordre  de  conceptions;  donc  la  nécessité  n'est  pas 
prouvée.  De  son  côté,  le  système  du  vide  permet  l'initia- 
tive des  mouvements,  et  donne  par  suite  une  place  aux 
faits  de  premiers  commencements  des  phénomènes  en 
tous  genres.  J'ai  donc  démontré  la  possibilité  de  la 
liberté  sous  ce  point  de  vue. 


XLVIII 

QUESTION  DE  LA  SYNTHESE  TOTALE  EU  ÉGARD 

A   l'espèce  des   phénomènes. 

Tout  objet  de  la  connaissance  tombe  sous  la  catégorie 
de  qualité  j)Our  s'y  déterminer.  Savoir,  c'est  distinguer 
et  identifier;  c'est,  plus  expressément,  abstraire  et  géné- 
raliser; c'est  définir  par  différence  et  genre. 

Le  Tout-être  est-il  une  espèce  en  ce  sens.^  Se  déter- 
mine-t-il  comme  la  différence  d'un  genre .^  Non,  puisqu'il 
n'admet  quoi  que  ce  soit  d'extérieur  à  lui  et  l'envelop- 
pant. Il  y  aurait  contradiction  à  tenter  de  le  déterminer 
ainsi. 

Cependant,  pour  que  le  Tout-être  soit,  en  cela  aussi, 
une  synthèse,  il  faut  que  nous  le  posions  comme  un 
genre  par  rapport  à  ses  espèces  internes.  Le  Genre  n'est 
pas  alors  cette  thèse  abstraite  que  donne  la  catégorie  de 
qualité.  C'est  l'Espèce  des  espèces,  pleine  et  concrète, 
toutes  différences  comprises. 

Nous  sommes  ramenés  à  la  définition  même  du  Tout- 
être,  mais  au  point  de  vue  technique  de  la  définition, 
l'Espèce. 

Cette  détermination  reconnue  nécessaire  est  cependant 
inaccessible  analytiquement,  ou  d'une  manière  aposté- 
riorique,  et  conforme  aux  catégories,  puisque  l'usage  de 
la  thèse  de  différence  y  est  interdit.  L'expérience  ne  sau- 
rait non  plus,  d'espèce  en  espèce,  atteindre  à  l'Espèce 
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totale,  car  l'expérience  se  règle  sur  les  catégories  et  ne 
les  dépasse  pas.  ? 

SynthétiqueiTient,  ou  d'une  manière  apriorique,  lorsque 
nous  voulons  nous  élever  au-dessus  de  la  matière  quel- 
conque des  relations,  et  cela  pour  l'Espèce  aussi  bien 
que  pour  les  autres  catégories,  que  nous  représentons- 
nous?  La  relation  de  tous  les  rapports,  la  fonction  de 
toutes  les  fonctions.  Mais  ce  n'est  pas  là  déterminer  le 
Tout-être;  c'est  énoncer  encore  une  fois  le  problème. 

On  a  pourtant  prétendu  le  résoudre.  La  seule  voie  qui 
fût  ouverte  était  d'affecter,  pour  toute  définition  du 
Tout-être,  une  fonction  choisie  parmi  les  données  de  la 
connaissance,  ou  encore  un  groupe  formé  de  plusieurs 
de  ces  données,  supposées  projores  à  contenir  toutes  les 
autres.  Ces  dernières  descendent  alors  au  rang  de  cas 
particuliers  de  la  fonction  universelle  qui  les  contient. 
Mais  qu'est-ce  qu'une  telle  contenance.^  Au  premier 
examen,  celui  qui  se  défie  des  idoles  métaphysiques 
s'aperçoit  que  les  auteurs  de  systèmes  invoquent  la 
Substance  ou  la  Causalité  dans  la  substance,  et  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  au  fond  de  leur  ambitieuse  explication  de 
l'Univers.  Je  vais  le  montrer. 

Par  exemple,  je  suppose  que  le  philosophe  réunisse 
les  premières  catégories.  Nombre,  Etendue,  Durée;  qu'il 
les  joigne  au  Devenir,  et  qu'éliminant  de  sa  conception 
toutes  les  autres  qualités,  mais  surtout  ce  qui  appartient 
à  la  Conscience,  il  caractérise  le  monde  en  principe 
comme  Matière  et  Mouvement.  L'idée  n'est  ni  nouvelle, 
ni  rare.  Il  dira  donc  que  les  lois  supérieures  manifestées 
dans  l'organisation  dépendent  des  lois  de  l'organisation 
même,  lesquelles,  à  leur  tour,  dépendent  des  lois  de  ce 
qui  n'est  point  organisé.  Ainsi,  pour  nous  attacher  aux 
termes  les  plus  positifs  qu'on  ait  proposés,  la  physique 
serait  réductible  à  la  mécanique  ;  et  la  chimie,  la  physio- 
logie, la  morale,  aboutiraient  successivement,  les  unes 
par  les  autres,  au  même  genre  de  phénomènes,  où  tout 
se  confondrait.  Il  faut  que  l'on  se  croie  de  bien  puis- 
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santés  raisons  pour  chercher  un  idéal  de  science,  je  ne 
dis  pas  en  une  telle  synthèse,  mais  dans  un  tel  chaos; 
car  enfin  toutes  les  fonctions  sont  relatives  les  unes  aux 
autres,  l'expérience  le  prouve  et  la  représentation  le 
veut;  mais  aussi  elles  sont  distinctes  les  unes  des  autres, 
tant  pour  l'ohservation  que  pour  la  logique.  Sur  quoi 
donc  se  fonder  pour  masquer  ainsi  toutes  les  diffé- 
rences? Ce  sera  sur  l'ordre  d'enveloppement  des  espèces 
ou  sur  l'ordre  d'enveloppement  des  causes. 

Parlons  des  espèces.  Il  est  très  vrai  que  l'abstraction 
faite,  dans  les  êtres  organisés,  de  tout  ce  qui  est  phéno- 
mène proprement  représentatif,  nous  permet  de  consti- 
tuer un  genre  formé  des  organes  eux-mêmes  et  de  leurs 
fonctions.  L'abstraction  de  ce  qui  est  propre  à  l'organi- 
sation nous  conduit  ensuite  au  genre  des  fonctions 
chimiques  ou  physiques;  et,  de  ce  genre,  nous  passons 
de  môme  à  celui  qui  embrasse  les  phénomènes  définis 
exclusivement  par  le  Nombre,  l'Etendue  et  la  Durée, 
dans  le  Devenir.  Mais  ne  pouvons-nous  pas  suivre  la 
marche  inverse?  Partant  des  mêmes  êtres,  et  faisant 
abstraction  de  tous  les  objets  de  la  représentation,  en 
ce  qu'ils  peuvent  êti*e  pour  eux-mêmes,  ou  comme 
sujets,  n'arrivons-nous  pas  à  considérer  la  représenta- 
tion pure,  au  point  de  vue  représentatif,  comme  un 
genre  enveloppant  tous  les  phénomènes?  Quelle  méthode 
préférer? 

En  bonne  logique,  la  question  n'existe  pas.  Dès  que 
la  connaissance  n'atteint  que  des  rapports,  dont  toute 
science  a  pour  but  de  faire  l'analyse  et  de  reconstituer 
les  synthèses ,  il  faut  voir  un  abus  de  la  catégorie 
d'espèce,  une  illusion  de  la  faculté  de  généraliser,  dans 
cette  disposition  d'esprit,  qui  consiste  à  ériger  en  syn- 
thèses réelles  les  phénomènes  moins  leurs  différences, 
c'est-à-dire  moins  les  phénomènes  eux-mêmes.  Il  est 
tout  simple  que  le  développement  des  fonctions  puisse 
être  décrit  dans  l'ordre  qui  aboutit  au  représenté  le  plus 
abstrait  possible,  comme  aussi  dans  celui  qui  aboutit  au 
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représentatif,  également  abstrait;  et  ce  fait  constate 
seulement  la  corrélation  des  deux  faces  du  phénomène, 
à  ses  divers  degrés,  dans  la  représentation  et  pour  l'expé- 
rience. 

L'erreur  est  de  définir  les  fonctions  en  identifiant  sans 
distinguer,  ou,  encore,  en  distinguant  sans  identifier. 
Des  deux  manières,  on  manque  le  rapport,  unique  objet 
de  la  science .  La  première  méthode  est  familière  aux 
partisans  de  Vunité  de  substance,  et  la  seconde  aux  parti- 
sans de  \di  pluralité  des  substances.  Il  s'agit  ici  de  ceux-là. 

La  Pensée,  mode  de  la  Matière,  est  une  formule  dénuée 
de  sens,  aussi  bien  que  la  Matière,  mode  de  la  Pensée. 
Quand  on  dit  :  U homme  est  animal  (catégorie  d'espèce), 
on  entend  qu'il  est  homme  néanmoins;  or,  il  n'est 
homme  que  par  la  différence,  eu  égard  à  laquelle  on  ne 
dit  rien  en  disant  qu'il  est  animal.  De  même,  pour 
donner  un  sens  à  cette  proposition  :  La  Pensée  est  an 
mode  de  la  Matière  cérébrale,  il  faut  ajouter  moyennant  la 
différence  qu'on  appelle  proprement  Pensée,  et  alors  on  se 
trouve  avoir  parlé,  mais  non  pas  avoir  dit  quelque  chose. 

Le  philosophe  qui  propose  de  semblables  formules 
s'entend  demander  :  Qu  appelez-vous  Matière?  Et,  forcé 
de  définir,  il  introduit  dans  les  éléments  de  sa  définition 
ces  mêmes  phénomènes  qu'il  voulait  en  déduire  :  cercle 
vicieux.  Prend-il  son  point  de  départ  dans  la  pure 
Etendue,  avec  le  Mouvement,  alors  il  explique  les  actions 
physiques  et  chimiques  par  des  qualités  qu'elles-mêmes 
il  n'explique  pas.  Admet-il  quelque  Matière  spécifique, 
il  attribue  l'organisation  à  des  propriétés  organisantes 
dont  cette  matière  est  douée.  Est-ce  enfin  une  Matière 
organisée  qui  lui  sert  de  donnée,  il  ose  affirmer  que  cette 
matière  pense,  parce  qu'elle  a  la  propriété  de  penser.  Ne 
rions  pas.  Constatons  sérieusement  le  secret  de  l'explica- 
tion du  monde.  Le  voici  : 

De  l'ensemble  des  phénomènes  on  soustrait  presque 
ious  les   rapports  (pourquoi  pas  tous  .^^)   sous   condition 
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desquels  la  représentation  en  est  obtenue.  Cette  abstrac- 
tion posée,  on  l'intronise,  on  la  fait  Substance,  et  l'idole 
a  la  vertu  de  reproduire  les  rapports  supprimés,  à  mesure 
que,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  on  les  y  rétablit.  Et 
l'on  appelle  cela  expliquer;  on  nomme  cela  de  la  science; 
on  prend  en  pitié,  au  nom  de  cela,  l'idéaliste,  qui  pour- 
tant ne  fait  pas  autre  cliose  que  cela!  car  aux  mots  près, 
qui  sont  différents,  l'idéaliste,  comme  le  matérialiste, 
compose  le  Monde  de  la  série  des  propriétés  de  la  Sub- 
stance; et  ce  que  l'un  intitule  Esprit,  quelquefois  Moi,  est 
précisément  ce  que  l'autre  intitule  Matière.  Dans  la  Sub- 
stance, au  fond,  comme  on  dit,  tout  est  confondu  :  tout 
y  rentre,  tout  en  sortira.  Les  modes  et  attributs  en 
sortent;  c'est  dans  les  modes  et  attributs  que  tout  ce  que 
le  développement  du  Monde  comporte  de  phénomènes 
est  envisagé  d'avance,  et  c'est  arbitrairement  qu'on  jette 
un  dévolu  sur  tels  modes  ou  attributs  ou  sur  tels  autres 
pour  donner  de  la  Substance  une  définition  illusoire. 

Pourquoi  pas  tous?  ai-je  dit;  pourquoi  s'arrêter  dans 
la  série  des  abstractions  plutôt  à  la  Matière  vivante,  mais 
sans  perceptions,  qu'à  la  Matière  spécifique,  mais  sans 
vie,  des  physiciens?  Pourquoi  plutôt  à  la  matière  spéci- 
fique qu'à  la  simple  Etendue  mouvante  ?  Pourquoi  plutôt 
à  FEtendue  qu'à  cette  Matière  des  anciens,  à  ce  Substrat 
inqualifiable,  à  cet  Indéterminé  pur,  après  lequel  il  n'y 
a  plus  enfin  d'abstraction  possible  ?  Ces  philosophes 
furent  les  plus  logiques,  eurent  au  moins  conscience  de 
leur  propre  méthode,  qui,  une  fois  décidés  à  demander 
à  la  généralisation  le  principe  du  monde,  poussèrent  la 
généralisation  jusqu'au  bout.  La  marche  et  l'objet  avoué 
de  la  science  sont  l'observation,  l'analyse,  les  rapports 
et  les  lois  constatables ,  les  synthèses  vérifiables;  le 
savant  n'a  donc  pu  démentir  son  titre  à  ce  point  de 
spéculer  sur  la  Substance  pure;  pourtant  le  vice  est  le 
même,  quand  on  s'efforce  de  faire  entrer  toutes  les  fonc- 
tions dans  une  fonction  abstraite,  incapable  de  régénérer 
les  divers  rapports  compris  dans  les  premières,   autre- 
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ment  que  par  la  volonté  de  l'opérateur  dont  le  parti  est 
pris  de  restituer  ce  qu'il  lui  a  plu  d'enlever. 

Je  n'ai  maintenant  que  peu  de  mots  à  dire  sur  les 
causes.  C'est,  à  la  vérité,  le  point  de  vue  préféré  des 
savants  pour  l'explication  prétendue  du  Monde.  Mais 
que  deviennent  leurs  causes,  s'ils  ne  les  envisagent  dans 
leurs  substances .^^  Que  signifient  ces  propositions,  dans 
la  pensée  de  ceux  qui  les  avancent  :  L'Organisation  est  la 
cause  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence  ;  l'Organisation  est 
un  effet  des  mouvements  de  la  Matière,  etc.,  si  ce  n'est 
que  la  matière  organisée,  ou  que  la  matière  inorganique 
mobile  sont  des  substances  qui  préexistent,  l'une  à 
Fintelligence  et  à  la  sensibilité,  l'autre  à  l'organisation, 
en  sorte  qu'il  en  émane  des  effets,  comme  tout  à  l'heure 
il  s'y  enfermait  des  modes. ^^  Mais  nous  avons  rejeté  cette 
causalité  de  la  Substance,  pour  ne  considérer  qu'un 
rapport  donné  entre  deux  termes  également  nécessaires 
à  la  constitution  de  la  synthèse  et  à  la  manifestation  de 
la  Force.  La  Cause,  soit  considérée  dans  la  conscience, 
soit  envisagée  dans  l'expérience  des  faits  de  succession 
externe,  est  inséparable  de  son  effet.  Sans  cela,  il 
faudrait  identifier  le  mouvement,  cause  d'un  mouvement, 
avec  le  mouvement,  cause  d'une  sensation,  et  il  n'y  aurait 
pas  moyen  de  distinguer  la  volition,  cause  d'une  contrac- 
tion musculaire,  de  la  volition,  cause  d'une  modification 
de  pensée.  La  nature  d'un  rapport  de  force  dépend  donc 
de  l'un  et  de  l'autre  des  actes  liés,  et  c'est  se  payer  d'une 
fiction  inintelligible  que  de  considérer  l'esprit  en  tant 
qu'esprit,  simplement,  comme  cause  des  phénomènes 
matériels,  ou  la  matière  en  tant  que  matière,  simple- 
ment, comme  cause  des  phénomènes  intellectuels. 

On  voit  que  l'erreur  n'est  pas  autre  à  vouloir  enve- 
lopper toutes  les  fonctions  dans  une  fonction  unique  et 
abstraite,  à  vouloir,  dis-je,  les  réduire  ainsi  par  le 
rapport  de  causalité,  qu'à  tenter  la  môme  réduction  par 
le  rapport  de  spécificité.   L'illusion  consiste  toujours  à 
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séparer  ce  qui  est  joint  dans  les  phénomènes,  puis  à 
joindre  ce  qu'on  a  séparé  :  à  le  séparer,  comme  s'il 
avait  dû  n'être  pas  joint,  et  comme  si  la  distinction 
pouvait  rompre  les  synthèses  que  précisément  elle  sup- 
pose; à  le  joindre,  comme  un  mode  ou  un  effet  sura- 
jouté à  quelque  chose,  substance  ou  cause,  qui  aurait 
primitivement  existé  en  soi. 

Les  partisans  d'une  cause  unique  matérielle  des  phé- 
nomènes s'appuient  sur  l'ordre  de  production  des  faits, 
dont  l'expérience  témoigne.  Ils  nous  montrent  l'orga- 
nisation, antérieure  à  l'intelligence  et  l'enveloppant  ; 
les  fonctions  physiques  et  chimiques,  antérieures  aux 
fonctions  vitales,  et  nécessaires  à  la  constitution  des 
organes  ;  le  mécanisme,  enfin,  antérieur  à  toute  spéci- 
ficité et  condition  indispensable  du  jeu  des  agents 
physiques.  Où  ils  croient  observer  une  succession 
constante,  ils  placent  une  cause,  et  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'on  peut  les  reprendre.  Il  est  de  fait  aussi  que 
les  lois  inférieures  sont  au  nombre  des  conditions  de 
manifestation  des  lois  supérieures.  Mais  ce  qui  n'est 
point  et  ne  peut  point  être  constaté,  c'est  l'antériorité 
totale  et  radicale  d'une  fonction  d'une  espèce  à  l'égard 
d'une  fonction  d'une  autre  espèce.  La  succession  simple 
des  phénomènes  des  deux  ordres,  nettement  accusés  et 
séparés,  n'appartient  à  l'expérience  ni  en  général,  ni  en 
aucun  cas  particulier  : 

i"^  Là  où,  l'organisation  étant  donnée,  la  sensibilité 
et  l'intelligence  se  produisent  en  suite  des  modifica- 
tions organiques,  il  n'est  jamais  possible  de  s'assurer 
que  les  phénomènes  qui  surviennent  ainsi  sont  indé- 
pendants de  toute  sensibilité  et  de  toute  intelligence 
antérieurement  existantes,  ou  même  concomitantes, 
soit  dans  le  sujet,   soit  hors  de  lui. 

On  ne  vérifie  pas  mieux  l'hypothèse  suivant  laquelle 
certains  faits  organiques  apparaîtraient,  n'ayant  été 
précédés  que  de  faits  simplement  physiques,  et  ne  se 
rapportant   à  nuls  autres.   Enfin,  l'observation  ne  nous 
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soumet  point  de  phénomènes  mécaniques  purs,  puisque 
les  corps  les  plus  inorganisés  ont  leurs  parties  liées  par 
des  forces  physico-chimiques  dont  la  réduction  au 
mécanisme  n'est  pas  accomplie.  Ainsi,  la  condition 
essentielle  de  toute  expérience  fait  défaut  :  je  veux 
dire  la  séparation  des  rapports  qu'on  veut  éprouver, 
d'avec  tous  autres  rapports  quelconques,  capables  de 
les  altérer. 

Après  cette  objection  capitale,  on  pourrait  se  dis- 
penser de  rappeler  que  les  phénomènes  de  l'ordre  que 
j'appelle  inférieur  se  présentent  souvent  et  à  bien  des 
égards,  et  notamment  quant  à  la  causalité,  comme 
subordonnés  à  ceux  de  l'ordre  supérieur  (sous  les 
mêmes  réserves  que  ci-dessus,   faites  en  sens  inverse). 

3*^  Si  l'obstacle  était  levé,  si  l'expérience  pouvait 
séparer  des  faits  si  complexes,  nous  montrer  d'un  côté 
l'acte  antécédent,  mécanique,  physique,  organique;  de 
l'autre,  et  postérieurement,  l'acte  conséquent,  physique, 
organique,  sensible,  mais  purs,  précis  et  définis,  indé- 
pendants des  deux  parts,  que  conclurions-nous  de  làP 
Les  deux  termes  de  genre  différent  seraient  unis  par 
le  rapport  de  cause  à  efPet,  sous  la  synthèse  d'une 
force.  La  cause  et  l'efTet  seraient  inséparables  l'un  de 
l'autre  et  de  leur  synthèse  :  sans  cela  la  spécificité  du 
produit  serait  inintelligible,  et  l'on  poserait  sous  le 
nom  de  cause  cette  chimère  que  j'ai  réfutée  et  que 
trois  mots  résument  :  la  chose  qui  se  fait  non-chose,  qui 
se  fait  autre  chose,  qui  se  fait  quelque  autre  chose  que  ce 
soit.  Mais  alors  que  se  trouve-t-on  avoir  obtenu  .^^  l'appa- 
rition spontanée  d'une  force;  c'est-à-dire  que  le  Monde 
n'est  plus  expliqué,  comme  on  le  voulait,  mais  simple- 
ment posé. 

Ainsi,  la  définition  du  Tout-être  nous  échappe,  sous 
la  catégorie  de  l'espèce,  soit  quand  nous  procédons 
par  voie  d'abstraction,  soit  quand  nous  considérons  les 
espèces  composantes  comme  des  eflets  de  quelque 
espèce  primitive  plus  simple.  Mais  il  nous  reste  à  savoir 
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si    les    catégories    supérieures    ne    donneront    pas    un 
résultat  plus  satisfaisant. 

Observations  et  développements. 

Du  système  des  transformations  de  la  force. 

La  physique  moderne  a  suggéré  à  la  métaphysique  un  système 
nouveau,  que  les  physiciens  eux-mêmes  ne  se  défendent  pas 
d'exposer  à  l'occasion,  et  qu'on  pourrait  nommer  très  justement 
une  tentative  de  réduction  de  toutes  les  qualités  possibles  à  la 
force  mécanique,  dans  l'explication  du  monde,  sauf  à  envisager 
en  même  temps  cette  force  sous  l'aspect  d'une  sorte  de  qualité 
primordiale  qui  subit  des  métamorphoses  diverses  appréciables 
pour  nos  sens,  suivant  les  modes  de  distribution  d'un  mouve- 
ment de  somme  invariable  entre  les  parties  du  mobile  universel. 
Le  mot  foi'ce,  un  de  ceux  dont  abuse  aujourd'hui  la  philosophie 
substantialiste,  sert  à  ceci,  que,  pris  en  son  sens  mécanique  et 
bien  défini,  il  permet  au  système  en  question  de  ne  voir  dans 
l'univers  que  des  mouvements,  les  molécules  étant  elles-mêmes 
conçues  sous  des  lois  de  position  et  de  figure  exclusivement; 
tandis  qu'avec  l'acception  vague  qu'on  a  l'habitude  de  lui  donner 
pour  satisfaire  à  tous  les  effets  possibles  de  la  nature,  il  se  prête 
aux  différentes  formes  que  revêt  pour  l'imagination  un  être 
inconnu  agissant  sur  la  sensibilité. 

Si  l'on  n'eût  jamais  compris  la  force  que  sous  la  signification 
précise  et  définie  que  comporte  la  mécanique  et  qui  se  résout  en 
l'idée  d'un  simple  effet  :  la  vitesse;  ou  bien  encore  sous  la  signi- 
fication autre,  mais  également  nette,  dont  la  psychologie  accuse 
le  type  dans  la  volonté,  on  se  serait  abstenu  des  expressions  telles 
que  «  transformations  de  la  force  »  ou  «  conversions  des  forces 
les  unes  dans  les  autres  »  pour  désigner  à  la  fois  des  qualités 
sensibles  comme  la  chaleur,  des  propriétés  spécifiques  des  corps, 
comme  celles  qui  les  rendent  aptes  à  former  des  composés  variés, 
et  puis  les  rapports  de  ces  qualités  et  propriétés  avec  des  trans- 
ports et  des  vibrations  de  molécules  sous  la  loi  de  l'inertie.  En 
effet,  de  deux  choses  l'une,  ou  l'on  ne  pense  qu'aux  mouvements, 
soit  moléculaires,  soit  de  masses,  quand  on  parle  ainsi  de  trans- 
formations et  de  conversions;  ou  l'on  imagine  une  qualité  qui 
change,  une  substance  qui  se  métamorphose,  une  cause  inassi- 
gnable, qui  faisait  ceci  tout  à  l'heure  et  qui  maintenant  fait  cela. 
On  n'a  garde  de  s'en  expliquer.  Mais,  dans  la  première  hypo- 
thèse, les  mots  employés  sont  des  contre-sens  :  il  ne  peut  jamais 
correctement  s'agir  que  d'un  mouvement  donné,  d'une  somme  de 
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forces  vives  (mécaniques)  qui  va  se  composant  et  se  décompo- 
sant (mécaniquement),  et  tantôt  se  distribue  entre  des  molécules 
vibrantes,  ondulantes,  tantôt  s'assemble  pour  déplacer  des 
masses.  Rien  ne  se  convertit,  rien  ne  se  transforme;  non  plus, 
par  exemple,  que  la  force  appliquée  au  sac  de  sable  qu'un  aéro- 
naute  vide  du  haut  de  sa  nacelle.  Dans  la  seconde  hypothèse  il 
faut  qu'on  s'avoue  qu'on  revient  à  l'ancien  langage  des  qualités 
occultes,  qui  est  le  plus  éloigné  possible  d'une  bonne  termino- 
logie scientifique.  Au  lieu  d'une  réduction  de  la  physique  à  la 
mécanique,  réduction  à  bon  droit  cherchée,  mais  dont  la  première 
condition  consiste  à  faire  rigoureusement  abstraction,  dans  les 
phénomènes,  de  tous  les  caractères  impliquant  la  sensibilité,  on 
favorise  le  retour  aux  errements  de  la  physique  des  essences. 
On  devrait,  et  c'est  bien  d'ailleurs  ce  que  font  les  savants  spé- 
ciaux, quand  ils  ne  cèdent  pas  à  la  tentation  de  parler  généralités, 
c'est-à-dire  pour  eux  métaphysique,  on  devrait  viser  exclusive- 
ment à  déterminer  les  lois  des  mouvements  correspondants  aux 
qualités  sensibles.  Mais  on  se  complaît  en  des  manières 
d'exprimer  les  vérités  même  les  plus  positives,  telles  que  celle 
de  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur,  ou  les  inductions  les 
plus  probables  des  sciences  physiques,  telles  que  la  constance 
des  forces  vives  dans  les  mouvements  correspondants  à  des  sen- 
sations diverses,  avec  des  termes  qui  rappellent  les  spéculations 
de  l'école  d'Ionie  sur  les  transformations  d'une  substance  unique 
de  la  nature.  Ce  faux  langage  se  transmet  des  savants  aux  philo- 
sophes, et  à  ceux  même  de  ces  derniers  qui  devraient,  par  leur 
méthode,  être  les  plus  exempts  de  métaphysique,  et  qui  au  fond 
le  sont. 

«  On  admet,  dit  M.  Bain,  que  la  force  nerveuse  est  engendrée 
par  l'action  des  aliments  fournis  au  corps,  et  par  conséquent 
qu'elle  appartient  à  la  classe  des  forces  qui  ont  une  origine  com- 
mune et  qui  sont  capables  de  se  convertir  les  uns  dans  les  autres, 
à  savoir  :  le  moment  mécanique,  la  chaleur,  l'électricité,  le 
magnétisme  et  la  décomposition  chimique.  La  force  qui  anime 
l'organisme  humain  et  entretient  les  courants  du  cerveau  a  son 
origine  dans  la  grande  source  primordiale  de  force  vive,  le  soleil, 
dont  l'action  sur  la  végétation  produit  les  organismes  qui,  en  se 
détruisant  dans  un  organisme  animal,  donnent  naissance  à  toute 
la  force  nécessaire  à  l'entretien  des  actes  de  cet  animal.  Ce  qu'on 
appelle  force  vitale  n'est  pas  une  force  particulière,  mais  une 
distribution  de  forces  de  la  matière  inorganique  qui  soit  capable 
de  conserver  un  organisme  vivant.  Si  nous  avions  des  moyens 
d'observation  et  de  mesure  parfaits,  nous  pourrions  rendre  raison 
de  toute   la    nourriture  transformée  dans   un   animal    ou   dans 
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riiomme;  nous  pourrions  calculer  la  somme  totale  de  force 
dégagée  dans  les  changements  qui  sont  la  somme  de  cette  trans- 
formation; en  allouer  une  partie  à  la  chaleur  animale,  une  autre 
à  la  sécrétion,  une  troisième  à  Faction  du  cœur,  des  poumons, 
des  intestins,  une  quatrième  à  TefTort  acconii)li  pendant  ce  temps, 
une  cinquième  pour  l'activité  du  cerv^eau,  ainsi  de  suite  jusqu'à 
ce  que  nous  eussions  une  balance  exacte  de  la  recette  et  de  la 
dépense.  La  force  nerveuse  qui  provient  de  la  destruction  d'une 
certaine  quantité  de  nourriture  est  susceptible  de  se  transformer 
en  une  autre  forme  de  force  animale.  Versée  dans  les  muscles 
pendant  un  violent  effort  conscient,  elle  accroît  l'activité  de  ces 
organes:  passant  dans  le  canal  alimentaire,  elle  vient  en  aide  à 
la  force  digestive;  ailleurs,  elle  se  convertit  en  chaleur;  enfin  elle 
peut  donner  naissance  à  de  vrais  courants  électriques. 

»  La  nature  de  la  force  nerveuse  et  son  mode  d'action  nous 
amènent  à  modifier  l'idée  qu'on  se  faisait  autrefois  du  cerveau 
comme  organe  de  l'esprit...  La  plus  petite  opération  comprend 
la  transmission  d'une  influence  d'un  centre  à  un  autre,  d'un 
centre  à  une  extrémité,  ou  l'inverse.  Nous  ne  pouvons  pas 
séparer  les  centres  nerveux  des  bi'anches  qui  établissent  les 
communications;  nous  ne  pouvons  pas  davantage  séparer  les 
branches  des  organes  du  corps  qui  produisent  ou  qui  reçoivent 
la  stimulation  nerveuse.  L'organe  de  l'esprit  n'est  donc  pas  le 
cerveau  tout  seul;  c'est  le  cerveau  uni  aux  nerfs,  aux  muscles, 
aux  organes  des  sens,  aux  viscères.  Quand  le  cerveau  est  en 
action,  il  y  a  transmission  de  force  nerveuse,  et  l'organe  qui 
reçoit  ou  qui  engendre  la  force  est  une  partie  essentielle  du 
cercle  du  mécanisme.  »  [Les  Sens  et  V Intelligence ,  traduction  de 
M.  Gazelles,  p.  39). 

Je  n'élève  aucune  réclamation  contre  l'esprit  de  la  physique 
mécanique  employée  dans  cette  exposition  de  M.  Bain.  Je  crois 
cette  physique  et  cette  physiologie,  encore  qu'hypothétiques  en 
leur  grande  généralité,  dans  le  meilleur  courant  de  la  science. 
Quant  aux  interprétations  auxquelles  prête  le  langage  adopté,  je 
suis  obligé  de  distinguer  fortement  entre  celle  que  je  peux  prêter 
convenablement  à  M.  Bain  lui-même  et  une  autre  qui,  plus 
répandue  dans  le  public  savant  ou  philosophe,  donne  lieu  au  sys- 
tème que  je  combats.  Des  forces  qui  ont  une  origine  commune 
dans  le  monde  inorganique,  à  savoir  dans  les  vibrations  solaires 
communiquées  de  proche  en  proche  à  certaines  particules  élas- 
tiques du  milieu  des  corps  ;  des  forces  qui  prennent  la  forme  de 
la  chaleur  ou  la  forme  des  propriétés  d'où  dépendent  les  compo- 
sitions et  les  décompositions  des  éléments;  des  forces  qui 
deviennent  la  force  vitale  en  produisant  et  entretenant  la  forme 
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d'un  corps  organisé;  qui  deviennent  la  force  nerveuse  en  ser- 
vant aux  communications  des  centres  nerveux  et  des  organes 
internes  ou  périphériques;  qui  deviennent  la  force  sensitive  et 
intellective  en  prenant  une  autre  forme  spéciale  affectée  aux 
fonctions  de  certaines  glandes;  des  forces,  enfin,  dont  l'entrée 
dans  l'organisme  et  la  sortie  observent  une  exacte  balance,  en 
tant  que  moments  mécaniques  dans  lesquels  doivent  se  com- 
prendre les  entrées  des  sensations  et  les  sorties  de  la  volonté; 
voilà  le  système.  J'y  remarquerai  deux  points  saillants  : 

1"^  L  "étrange  confusion  d'une  idée  claire  et  bien  définie,  de 
l'ordre  mécanique,  avec  la  vague  imagination  des  «  forces  » 
conçues  confusément,  revêtant  telles  «  formes  »  et  puis  se 
«  transformant».  C'est  parce  côté  que  je  regarde  cette  nouvelle 
forme  de  matérialisme  comme  un  retour  à  la  physique  des  qua- 
lités et  des  métamorphoses,  une  tentative  pour  construire  la 
synthèse  du  monde  sous  la  notion  de  qualité  déguisée  en  notion 
de  force. 

2°  La  décision  arbitraire,  sans  la  moindre  preuve  ou  apparence 
de  preuve  à  l'appui,  par  laquelle,  sous  le  prétexte  d'une  équation 
à  établir  entre  des  forces,  c'est-à-dire  entre  des  mouvements  — 
car  cela  ne  saurait  avoir  d'autre  sens  en  mécanique,  —  on  pro- 
nonce que  les  déterminations  d'un  être  conscient  sont  toutes 
dans  une  dépendance  absolue  des  antécédents  et  des  circons- 
tances [donnés  dans  le  monde  externe  ou  dans  l'organisme,  et 
donnés  sous  la  simple  espèce  du  mouvement. 

Ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  lois  du  nouveau  matérialisme  ne 
peuvent  convenir,  ce  me  semble,  à  M.  Bain,  et  il  est  bien  regret- 
table que  ce  philosophe  ait  subi  l'empire  d'une  si  fâcheuse  phra- 
séologie. La  réduction  de  l'esprit  à  des  phénomènes  dans  l'étendue, 
à  des  lois  de  figure  et  de  mouvement,  est  une  doctrine  formel- 
lement contraire  à  ses  déclarations  les  plus  expresses.  «  Le  seul 
trait,  dit-il  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages  *,  que  présentent 
tous  les  phénomènes  matériels,  et  que  ne  présente,  au  contraire, 
aucun  des  états  de  l'esprit  conscient,  c'est  le  mode  de  coexistence 
que  l'on  nomme  ordre  local,  I'étendue.  Un  édifice  ou  un  arbre  a 
une  certaine  étendue,  mais  nous  ne  sentons  pas  qu'un  plaisir  ou 
une  peine,  un  souvenir  ait  une  étendue;  il  y  a  incompatibilité 
entre  un  sentiment  et  l'idée  d'étendue... 

»  L'étendue  n'est  que  la  première  d'une  longue  liste  de  pro- 
priétés qui  existent  toutes  dans  la  matière  et  qui  manquent  toutes 
à  l'esprit;  »  M.  Bain  nomme  ici  l'inertie,  la  pesanteur,  la  couleur, 

1.  L'Esprit  et  le  Corps,  un  volume  de  la  Bibliothèque  scientifique 
internationale,  p.  128-143. 


DU    SYSTÈME    DES    TRANSFORMATIONS  281 

la  forme,  le  mouvement,  la  position,  puis  des  propriétés  acces- 
soires, en  grand  nombre.  L'alliance  de  ces  propriétés  avec 
Tesprit,  quoique  donnée  en  fait,  n'est  point,  dit-il,  une  «  union 
de  lieu  »,  un  rapport  de  contenant  à  contenu,  ou  rien  de  sem- 
blable. On  ne  peut  se  la  représenter  que  comme  «  un  changement 
d'état  »,  un  passage  «  de  l'attitude  objective  à  l'attitude  subjec- 
tive »,  lequel  ne  saurait  s'exprimer  par  les  termes  de  lieu, 
d'intériorité  ni  d'extériorité.  Si  l'on  était  tenté  de  croire  ici  que 
M.  Bain  entend  par  cette  espèce  de  miracle  du  «  passage  »  ou 
«  changement  d'état  »  une  transformation  de  la  force  mécanique, 
telle  qu'on  la  conçoit  dans  le  système  des  conversions,  je  citerai 
les  passages  suivants,  où  Ton  peut  voir  le  même  auteur  affirmer 
de  la  manière  la  plus  catégorique  l'impossibilité  de  définir  un 
monde  objectif  —  c'est-à-dire  dans  l'étendue  —  sans  impliquer 
un  sujet  —  c'est-à-dire  sans  impliquer  l'esprit  ^ 

«  Il  semble  que  nous  n'ayons  pas  d'autre  manière  de  nous 
assurer  et  d'assurer  les  autres  qu'à  la  suite  du  mouvement 
accompagné  de  conscience  qui  consiste  à  ouvrir  les  yeux,  il  y 
aura  toujours  un  état  de  conscience  qui  sera  une  sensation  de 
lumière,  qu'en  disant  que  la  lumière  existe  comme  fait  indé- 
pendant, qu'il  y  ait  ou  non  des  yeux  pour  la  voir.  Mais  à  la  bien 
considérer,  nous  verrons  que  cette  assertion  est  fausse,  non 
seulement  parce  qu'elle  se  met  au-dessus  de  toute  preuve 
possible,  mais  aussi  parce  qu'elle  itnplique  contradiction.  Nous 
affirmons  qu'il  y  a  en  dehors  de  la  conscience  une  existence  que 
nous  ne  pouvons  connaître  qu'en  tant  qu'elle  est  dans  la  con- 
science. En  paroles  nous  affirmons  une  existence  indépendante, 
tandis  que  par  cette  affirmation  même  nous  nous  donnons  un 
démenti.  Un  monde  possible  implique  un  esprit  possible  qui  le 
perçoive,  exactement  comme  un  monde  actuel  implique  un  esprit 
actuel.  » 

«  L'existence  passée  et  la  persistance  à  venir  de  l'univers- 
objet  ne  peut  signifier  qu'une  chose  pour  nous,  c'est  que  si  des 
esprits  existaient  dans  le  passé,  ils  devaient,  et  s'il  doit  en  exister 
dans  l'avenir,  ils  devront  être  affectés  d'une  certaine  façon.  Ma 
conscience-objet  est  autant  une  partie  de  mon  être  que  ma  con- 
science-sujet. Seulement,  quand  je  ne  suis  plus,  d'autres  êtres 
reprennent  et  entretiennent  la  partie-objet  de  ma  conscience, 
tandis  que  la  partie-sujet  a  disparu.  L'objet  est  ce  qui  est  per- 
manent, commun  à  tous;  le  sujet  est  ce  qui  est  mobile,  particulier 
à  chacun.  Mais  rien  dans  le  fait  de  la  communauté  d'expérience 


L  Les  Sens  et  i Intelligence ,  p.  341  et  643. 
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(robjet)  ne  nous  autorise  à  séparer  rexpérience  de  Tesprit,  con- 
sidéré au  sens  strict  (le  sujet).  » 

D'après  cette  remarquable  exposition  de  principes,  que  je  dis- 
cuterai en  traitant  de  la  psychologie,  il  est  clair  qu'un  interprète 
de  la  pensée  de  M.  Bain  serait  mieux  fondé  à  comprendre  par  ce 
qu'il  appelle  un  passage  ou  changement  d'état,  ou  cC attitude,  une 
évolution  de  la  nature  du  sujet —  il  est  vrai  considéré  en  général 
et  non  en  particulier,  —  qu'une  transformation  d'un  objet  quil 
déclare  être  inséparable  de  ce  sujet.  Nous  voilà  donc  bien  loin 
du  système  des  conversions  du  mouvement  local. 

Pour  ce  qui  est  de  l'autre  point  de  ce  système,  ou  de  la  balance 
exacte  des  mouvements  d'entrée  et  de  sortie,  M.  Bain  n'aurait 
assurément  point  d'objections  contre  le  déterminisme  absolu  qui 
en  est  une  conséquence;  mais  ses  vues  sur  le  rôle  du  sujet  sont 
telles,  qu'il  lui  répugnerait  de  poser  l'équation  des  déterminations, 
tant  mentales  que  d'ordre  physique,  entre  de  simples  mou- 
vements, comme  si  les  modes  psychiques  de  sentiment  et  de 
volonté  devaient  entrer  dans  la  supputation  à  titre  de  mouve- 
ments, ou  forces  transformées,  et  non  pas  être  considérés  à  part 
et  comme  enchaînés  dans  les  associations  spéciales  dont  il  a  fait 
lui-même  une  étude  approfondie. 

C'est  dans  la  doctrine  de  l'évolution  de  M.  H.  Spencer,  qu'il 
faut  chercher  l'expression  complète  de  la  fausse  interprétation  à 
laquelle  donne  lieu,  parmi  les  philosophes,  le  principe  mécanique 
des  forces  vives,  h' Inconnaissable  n'est  pour  ce  penseur  qu'un 
fondement  tout  abstrait  de  doctrine  et  comme  une  sorte  de  con- 
cession faite  aux  impossibilités  d'une  synthèse  matérialiste  du 
Monde,  une  manière  de  se  débarrasser  de  la  partie  morale  ou 
religieuse  du  grand  problème,  une  fois  pour  toutes;  après  quoi 
il  procède  à  la  construction  du  grand  Tout  avec  la  même  liberté 
et  le  même  genre  d'imaginations  que  le  ferait  tout  autre  auteur 
d'un  système  de  la  nature  à  qui  l'origine  des  choses  serait  par- 
faitement connue.  L'idée  générale  de  la /"orce  est  chargée  d'opérer 
le  passage  entre  Y  Inconnaissable  et  l'Univers  ;  une  idée  méta- 
physique est  le  point  de  départ  d'une  doctrine  qui  se  croit  toute 
inspirée  par  la  science.  Je  citerai  ici  quelques  passages  caracté- 
ristiques ^ 

«  Notre  expérience  de  force  est  l'élément  dont  se  compose 
l'idée  de  rnatière.  La  i^ropriété  qu'a  la  matière  de  résister  à  notre 
action  musculaire  se  présente  immédiatement  à  la  conscience  en 
fonction  de  force,  et  sa  propriété  d'occuper  l'espace  étant  tirée 

1.  Herbert  Spencer,  les  Premiers  Principes,  traduction  de 
M.  Gazelles,  p.  176,  179,  180,  204,  211,  227,  232,  235,  237. 
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abstractivement  d'expériences  primitivement  données  en  fonction 
de  force,  il  en  résulte  que  tout  le  contenu  de  l'idée  de  matière  se 
compose  de  forces  unies  par  certaines  corrélations. 

»  Si  telle  est  notre  connaissance  de  la  réalité  relative,  qu'avons- 
nous  à  dire  de  l'absolue?  Une  seule  chose,  c'est  qu'elle  est  un 
mode  de  l'Inconnaissable  uni  à  la  Matière  par  la  relation  de  cause 
à  effet...  Nous  arrivons  à  la  Force,  le  principe  des  principes. 
Quoique  les  conceptions  de  Temps,  d'Espace,  de  Matière  et  de 
Mouvement  soient  en  apparence  toutes  les  données  nécessaires 
de  l'entendement,  une  analyse  psychologique  nous  montre  quelles 
sont  édifiées  avec  des  expériences  de  force,  ou  qu'elles  en  sont 
tirées  par  abstraction.  La  Matière  et  le  Mouvement,  tels  que  nous 
les  connaissons,  sont  des  manifestations  de  Force  différemment 
conditionnées... 

»  C'est  une  banalité  de  dire  que  la  nature  de  cet  élément  indé- 
composable de  notre  connaissance  est  insondable.  Si,  poumons 
servir  d'un  exemple  emprunté  aux  notations  algébriques,  nous 
représentons  la  Matière,  le  Mouvement  et  la  Force  par  les  sym- 
boles X,  y,  :;,  nous  pouvons  exprimer  les  valeurs  de  x  et  d'y  en 
fonction  de  z  ;  mais  la  valeur  de  -  ne  peut  jamais  être  trouvée  :  z 
est  la  quantité  inconnue,  qui  doit  toujours  rester  inconnue,  par 
la  raison  évidente  qu'il  n'y  a  rien  en  fonction  de  quoi  sa  valeur 
puisse  être  exprimée.  Notre  intelligence  peut  simplifier  de  plus 
en  plus  les  équations  de  tous  les  phénomènes,  jusqu'à  ce  que  les 
symboles  qui  les  formulent  soient  réduits  à  certaines  fonctions 
de  ce  symbole  ultime  *  ;  mais  cela  fait,  nous  avons  atteint  la 
limite  qui  sépare  pour  jamais  la  science  et  la  nescience... 

»  La  Force  comme  nous  la  connaissons  ne  peut  être  regardée 
que  comme  un  effet  conditionné  d'une  cause  inconditionnée, 
comme  la  réalité  relative  qui  nous  indique  une  réalité  absolue 
par  laquelle  elle  est  produite  directement.  Ce  qui  nous  fait  voir 
combien  est  inévitable  ce  réalisme  transformé  auquel  la  critique 
sceptique  nous  ramène  à  la  fin.  Rejetant  toutes  les  complications, 
et  contemplant  la  Force  pure,  nous  sommes  irrésistiblement 
contraints  par  la  relativité  de  notre  pensée,  à  concevoir  vague- 
ment qu'une  force  inconnue  est  corrélative  de  la  force  connue. 
Le  noumène  et  le  phénomène  se  présentent  dans  leur  relation 
primordiale  comme  deux  côtés  du  même  changement,  et  nous 

1.  Il  existe  ici  une  erreur  capitale,  qu'il  suffira  de  signaler  à  qui- 
conque a  fait  la  moindre  étude  de  la  mécanique  analytique.  La  force 
est  une  idée  qui  ne  peut  être  abordée  dans  cette  science.  Elle  n'y  est 
que  supposée,  z,  pour  employer  la  notation  de  M.  Spencer,  s'exprime 
en  fonction  de  x  et  d'j.  L'inverse  n'est  pas  possible. 
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sommes  obligés  de  les  regarder  tous  deux  comme  également 
réels...  » 

Après  avoir  ainsi  mis  en  avant  des  principes  métaphysiques 
où  se  retrouvent,  sous  la  fausse  rubrique  de  la  critique  sceptique 
et  de  la  relativité  de  la  pensée,  les  illusions  rationalistes  de 
Descartes  et  de  Leibniz,  un  emploi  théologique  des  notions  de 
substance  et  de  causalité  dont  Kant  a  démontré  le  vice,  M.  Spencer 
procède  sans  scrupule  à  une  sorte  d'exégèse  matérialiste  du 
Monde.  Ce  philosophe  aurait  dit  que  Dieu  créa  d'abord  la 
Matière,  alias  la  Force,  et  que  dès  ce  moment  la  Matière,  sous 
rimpulsion  de  son  auteur,  commença  l'évolution  qui  constitue 
Tunivers  dans  l'Espace  et  dans  le  Temps,  qu'il  n'aurait  fait 
qu'énoncer  en  termes  plus  vulgaires  une  idée,  selon  moi,  impos- 
sible à  discerner  de  la  sienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  établit  à 
l'aide  d'inductions  scientifiques,  et  plus  éminemment  au  moyen 
d'aprioris  que  ne  se  refuse  pas  ce  grand  ami  de  l'expérience,  les 
thèses  de  l'indestructibilité  de  la  Matière,  de  la  persistance  du 
Mouvement,  de  la  persistance  de  la  Force.  C'est,  dit-il,  sur  ce 
dernier  principe  «  qu'une  synthèse  rationnelle  doit  s'élever  ».  11 
en  fonde  l'édifice  sur  les  découvertes  modernes  relatives  à  la 
«  transformation  et  équivalence  des  forces  »  sans  craindre 
d'employer  des  expressions  telles  que  celles-ci  :  «  Le  mouvement 
peut  créer  la  lumière,  »  et  :  «  Si  nous  regardons  les  changements 
de  position  relative,  d'arrangement  moléculaire,  ou  d'état  chi- 
mique, comme  des  manifestations  transformées  des  forces  d'où  " 
elles  naissent,  nous  devons  aussi  regarder  les  sensations  que  ces 
forces  produisent  en  nous,  comme  de  nouvelles  formes  de  ces 
mêmes  forces.  »  On  ne  trouve  dans  toute  cette  exposition  de 
vérités  physiques  ainsi  métaphysiquées,  aucune  distinction  entre 
les  sensations  et  sentiments,  comme  tels,  et  les  modes  du  mou- 
vement que  la  physique  et  la  physiologie  ont  à  reconnaître  et  à 
étudier  en  correspondance  avec  les  phénomènes  de  la  sensibilité. 

«  Les  modes  de  l'Inconnaissable,  dit  M.  Spencer,  en  ses 
formules  finales  sur  ce  chapitre,  les  modes  que  nous  appe- 
lons mouvement,  chaleur,  lumière,  affinité  chimique,  etc.,  sont 
transformables  les  unes  dans  les  autres  et  dans  ces  modes  de 
l'Inconnaissable  que  nous  distinguons  par  les  noms  d'émotion,  de 
sensation,  de  pensée;  celles-ci  à  leur  tour  peuvent  par  une 
transformation  inverse  reprendre  leurs  premières  formes.  Aucune 
idée,  aucun  sentiment  ne  se  manifeste  que  comme  résultat  d'une 
force  physique  qui  se  dépense  pour  le  produire  :  tel  est  le  principe 
qui  ne  tardera  pas  à  devenir  un  lieu  commun  scientifique... 
Comment  se  fait  cette  métamorphose  ;  comment  une  force  qui 
existe  sous  la  forme  de  mouvement,  de  chaleur,  de  lumière,  peut- 


DU    SYSTÈME    DES    TRANSFORMATIONS  285 

elle  devenir  un  mode  de  conscience'^  comment  les  vibrations 
aériennes  peuvent-elles  engendrer  la  sensation  appelée  son  ? 
comment  les  forces  mises  en  liberté  par  les  changements  chi- 
miques opérés  dans  le  cerveau  peuvent-elles /j/'Of/w/re  une  émotion^ 
ce  sont  des  mystères  qu'il  n'est  pas  possible  de  sonder.  Mais  ils 
ne  sont  pas  plus  prolonds  que  les  transformations  des  forces 
physiques  les  unes  dans  les  autres  ^  Ils  ne  dépassent  pas  plus  la 
portée  de  notre  intelligence  que  ne  la  dépasse  la  nature  de  Tesprit 
et  de  la  matière.  Ce  sont  simplement  des  questions  insolubles 
comme  toutes  les  autres  dernières.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
savoir,  c'est  que  nous  sommes  en  présense  d'une  des  lois  du 
monde  phénoménal.  » 

11  est  trop  tard  pour  se  dispenser  de  répondre  en  invoquant 
l'inconnaissable,  quand  on  s'est  avancé  soi-même  à  ce  point  au 
delà  du  connaissable.  L'appel  au  mystère  pourrait  être  permis, 
mais  non  pas  quand  il  s'agit  de  mystères  que  l'on  se  forge  de 
propos  délibéré  à  l'aide  de  fictions  métaphysiques,  et  je  dirai 
même  mythologiques.  Qu'est-ce  que  cet  engendrement  d'une 
émotion  par  la  métamorphose  d'une  vibration?  Gomment  savez- 
vous  qu'un  mode  de  mouvement  devient  un  mode  de  sentir?  Qui 
vous  a  dit  que  le  mouvement  se  dépense  pour  produire  une  idée, 
quand  le  comble  de  la  science  —  encore  n'est-ce  qu'une  espérance 
éloignée  —  ne  consisterait  jamais  qu'en  l'établissement  d'une 
correspondance  entre  cette  idée  et  ce  mouvement?  Enfin,  qui 
vous  force  à  abuser  ainsi  du  principe  de  causalité,  pure  abstrac- 
tion, dans  l'espèce,  pour  affirmer  l'existence  d'une  relation  que 
vous  déclarez  du  même  coup  ne  point  comprendre?  Une  philo- 
sophie comme  celle-là  se  réclame  bien  vainement  de  l'expérience 
et  des  sciences  expérimentales  :  ses  véritables  analogies  sont 
dans  telle  cosmogonie  de  la  haute  antiquité  :  «  Du  Chaos  naquirent 
l'Erèbe  et  la  Nuit;  de  l'Erèbe  et  de  la  Nuit,  l'Éther,  l'Amour  et 
l'Entendement.  » 

C'est  bien  le  Chaos,  en  effet,  c'est  bien  l'Erèbe  et  la  Nuit  qui 
sont  représentés  par  le  sujet  primitif  de  «  l'hypothèse  nébulaire  », 
ainsi  que  M.  Spencer  l'appelle,  c'est-à  dire  par  la  matière 
composant  «  le  système  solaire  à  l'état  diffus  ».  Le  soleil  lumineux 
est  bien  l'Ether,  dont  les  vibrations  engendrent  la  lumière;  et 
l'Amour  et  l'Entendement  répondent  bien  aux  sentiments  et  aux 


1.  Se  peut-il  que  M.  Spencer  ne  voie  pas  que  la  traiisformation  du 
mouvement  en  chaleur,  par  exemple,  est  tout  ce  quïl  y  a  de  plus 
clair  pour  le  physicien  qui  étudie  dans  la  chaleur  non  la  chaleur-sen- 
sation, mais  la  chaleur-vibration  moléculaire  !  Il  n'y  a  point  de 
science  de  la  chaleur-sensation. 
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idées,  ramenés  par  la  conversion  des  forces  aux  ondulations  de 
la  nébuleuse  condensée  qui  est  le  soleil. 

Je  crois  avoir  placé  dans  tout  son  jour  le  système  des  trans- 
formations considéré  comme  une  forme  nouvelle  de  Tédifice 
métaphysique  de  la  Substance,  comme  un  essai  nouveau  de 
construction  de  la  synthèse  du  Monde  par  Tidée  d'une  Qua- 
lité protéi forme  ayant  sa  racine  elle-même  dans  la  Quantité. 
M.  Spencer,  qui  nous  fournit  l'exemplaire  le  plus  logique  et  le 
plus  complet  de  cette  espèce  de  spéculation,  mise,  comme  on  dit, 
au  courant  de  la  science,  a  également  bien  saisi  l'étroite  relation 
de  ce  transformisme  universel  avec  la  doctrine  du  déterminisme 
absolu  des  phénomènes  de  tout  ordre.  Après  avoir  poussé,  non 
seulement  jusqu'aux  forces  volontaires  et  morales  de  l'individu, 
mais  même  jusqu'aux  lois  sociales,  son  histoire  apriorique  de  la 
conversion  des  forces  physiques,  a  si  l'on  part,  dit-il,  de  la  pro- 
position que  la  Force  ne  peut  commencer  ni  cesser  d'être,  les 
conclusions  générales  que  nous  avons  développées  s'ensuivent. 
Toute  manifestation  de  force  ne  peut  être  interprétée  que  comme 
l'effet  d'une  force  antécédente  :  qu'il  s'agisse  d'une  action  inorga- 
nique, d'un  mouvement  animal,  d'une  idée  ou  d'un  sentiment. 
Ou  il  faut  accorder  ces  conclusions,  ou  bien  il  faut  affirmer  la 
spontanéité  de  chacun  de  nos  états  de  conscience.  Ou  bien  il  faut 
admettre  que  les  forces  mentales,  aussi  bien  que  les  forces  cor- 
porelles, sont  en  corrélation  de  quantité  avec  certaines  forces 
qui  se  dépensent  pour  les  produire,  et  avec  certaines  autres  forces 
qu'elles  suscitent,  ou  bien  il  faut  admettre  que  rien  peut  devenir 
quelque  chose  et  quelque  chose  devenir  rien.  Il  faut  choisir,  ou 
nier  la  persistance  de  la  force,  ou  admettre  que  tout  effet  physique 
ou  psychique  est  le  produit  de  forces  antécédentes,  et  que  de 
quantités  données  de  ces  forces,  il  ne  peut  provenir  ni  plus  ni 
moins  d'effets  physiques  ou  psychiques.  Puisque  la  persistance 
de  la  force,  en  sa  qualité  de  donnée  de  la  conscience,  ne  peut  être 
niée,  son  corollaire  nécessaire  doit  être  reçu.  » 

Je  crois  que  la  persistance  de  la  force  «  comme  donnée  de  la 
conscience,  »  avec  la  généralité,  c'est-à-dire  avec  la  confusion 
vicieuse  et  les  identifications  purement  verbales  que  réclame  de 
nous  M.  Spencer,  n'aurait  ni  le  moindre  poids  ni  la  moindre  valeur, 
si  ce  n'étaient  les  lois  physiques  mal  comprises,  et  les  autorités 
scientifiques  qu'il  invoque  au  début  de  son  chapitre  de  la  trans- 
formation des  forces  :  «  On  en  est  venu  à  se  demander  si  la  force 
qui  se  déploie  dans  chacun  des  changements  qui  nous  environnent 
ne  se  métamorphose  pas  en  se  dépensant  en  une  quantité  équiva- 
lente d'une  autre  force,  ou  de  plusieurs  autres  forces.  L'expérience 
a  donné  à  cette  question  une  réponse  affirmative  qui  devient  de 
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plus  en  plus  décisive.  Mayer,  Joule,  Grove  et  Helmholtz  ont  plus 
que  personne  contribué  à  populariser  celle  idée.  »  Il  est  vrai  que 
Mayer,  de  qui  le  génie  inventif  doit  être  cité  en  première  ligne 
pour  la  découverte  de  la  loi  d'équivalence  des  forces  physiques, 
a   fait   un  assez  grand  étalage  de  transformisme  et  de  monisme 
dans    son  Mémoire  sur  le  mouvement  organique.   «    11  n'y  a  en 
réalité  qu'une  force  »,  d'après  lui  :  cette  force  circule  par  un 
échange  perpétuel...  Point  de  phénomène  sans  transformation 
de  force...  Le  mouvement  est  une   force...  La  chaleur  est  une 
force  :  elle  se  transforme  en  mouvement.  Mais  ces  expressions 
poétiques  que  Mayer  emploie  à  l'endroit  même  où  il  parle  avec 
humeur  d'une  intervention  de  la  poésie  dans  la   science,  elles 
n'ont  aucune  importance  sous  la  plume  d'un  savant  que  la  nature 
de  ses  études  n'avait  point  préparé  à  trouver  l'expression  mathé- 
matique correcte  d'une  vérité  nouvelle.   J'ignore  si  Joule,  qui 
mesura  le  premier  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur,  a  jamais 
commis  un  pareil  écart  en  exposant  ses  expériences  et  ses  vues; 
mais  pour  ce  qui  est  de  Grove,  il  y  a  grand  abus  à  lui  attribuer 
une  parenté  de  ces   sortes  didées  étrangères  à  la  science.  Ce 
physicien,  dans   son    beau    livre    de   la    Corrélation    des    forces 
physiques,  arrive   sans  doute  à  la  conclusion  que  toutes  «   les 
affections  de  la  matière  sont  des  modes  de  mouvement  »,  et  que, 
la   matière   ou    la    force   physique   ne    pouvant   ni  se  créer  ni 
s'anéantir  humainement,  on  doit  en  retrouver  la  mesure  cons- 
tante  sous  les  divers  modes  sensibles  des  phénomènes  qui  se 
substituent  les  uns  aux  autres.  Mais  l'esprit  de  cet  ouvrage  tout 
entier  proteste  contre  une  interprétation  qui  transporterait  ces 
vérités  du  domaine  physique  à  l'ordre  mental.  Ce  sont  en  effet 
des  vérités,  mais  dont  l'unique  sens  acceptable,  ou  même  intel- 
ligible, est  celui-ci  :  l'investigation  physique  cherche  et  définit, 
dans  tout  phénomène  de  son  ressort,  un  mouvement,  et  vise  à 
constater  la  conservation  de  la  somme  des  mouvements  acquis, 
à  travers  toutes  les  formes  que  ce  phénomène  peut  affecter  pour 
nous    quand  nous    le    nommons   d'après   notre   sensibilité.    Le 
principe  dit  des   forces  vives  est  celui  qui  doit  servir  à  l'esti- 
mation d'une  telle  somme.  Enfin,  quant  à  la  question  de  savoir 
si  l'impossibilité  humaine  de  créer  ou  d'anéantir  des  mouvements 
admet  ou  non  des  exceptions  prises  de  certaines  déterminations 
humaines  ou  animales,  j'imagine  que  nul  vrai  savant  ne  croirait 
de  longtemps  pouvoir  la  trancher  par  l'expérience;  et  il  suffit 
bien  à  la  science  que  la  conservation  de  la  force  soit  la  loi  géné- 
rale de  tous  les  phénomènes  qui  sont  vraiment  de  son  ressort. 

L'autorité    citée    en   dernier   par   M.    Spencer   est   celle    de 
M.  Helmholtz.  Il  faut  bien  convenir  que  les  expressions  employées 
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par  ce  savant  géomètre  et  physicien  sont  parfois  de  celles  qui 
prêtent  à  mésentente.  Toutefois,  c'est  précisément  à  ses  propres 
explications  bien  comprises  que  je  crois  pouvoir  renvoyer  ceux 
de  mes  lecteurs  qui  tiendront  à  se  faire  une  juste  idée  du  sens  du 
principe  des  forces  vives  appliqué  à  la  physique,  et  de  Tacception 
correcte  dans  laquelle  il  faut  prendre  le  terme  usité  de  transfor- 
mation des  forces,  et  même  enfin  des  bornes  nécessairement 
posées  à  la  science,  encore  que  le  légitime  esprit  de  la  science 
lui  défende  de  s'en  prescrire  aucune  a  priori.  (Voyez  quelques 
intéressants  passages  de  M.  Helmholtz  et  mes  commentaires, 
dans  la  Critique  philosophique ,  3°  année,  n*^  11;  et  voyez  aussi  la 
même  revue,  même  année,  n°  18,  à  propos  d'un  ouvrage  de 
M.  Marey.) 

Je  terminerai  cette  note  en  appelant  l'attention  sur  la  fâcheuse 
anomalie  que  les  physiciens  introduiraient  dans  la  science,  si,  au 
moment  même  où  nous  voyons  se  fonder  la  physique  mécanique, 
qui  est  la  vraie  physique  scientifiquement  constituée,  ils  conti- 
nuaient à  favoriser,  par  l'emploi  d'un  langage  vicieux,  tout 
mythologique,  le  retour  de  la  spéculation  à  la  physique  des 
essences,  des  qualités  et  des  métamorphoses.  Au  demeurant,  je 
ne  trouve  pas  étrange  que  le  siècle  de  la  «  philosophie  positive  » 
soit  celui  de  la  restauration  du  naturalisme  ionien  des  Thaïes  et 
des  Anaximandre,  comme  il  l'est  autre  part  de  celle  des  éléates  ; 
car  la  positivité  n'est  qu'un  masque  sous  lequel  se  déguisent  des 
affirmations  métaphysiques  aussi  absolues  qu'il  y  en  ait  eu  jamais. 


XLIX 

QUESTION     DE     LA     SYNTHESE      TOTALE     EU     ÉGARD 
AU     DEVENIR      DES      PHÉNOMÈNES. 

Nous  avons  étudié  le  Devenir  comme  loi  d'une  série 
de  représentations.  En  fait,  tout  ce  que  l'expérience 
offre  de  phénomènes  appartient  au  Devenir.  Nous  avons 
aussi  constaté  que  la  connaissance  rapportée  au  soi,  caté- 
gorie de  personnalité,  ne  se  pose  pas  simplement,  mais 
se  produit,  et  dès  lors  a  le  Devenir  pour  condition. 

Le  Devenir  se  rapporte  au  Tout-être,  puisque  par 
définition  le  Tout-etre  embrasse  l'universalité  des  rap- 
ports. 
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Le  Tout-ètre  devient,  en  ce  sens  que  des  choses 
deviennent  dans  le  Tout-être.  Mais  le  Devenir  n'est  ainsi 
défini  que  par  les  rapports  variables  de  certaines  choses, 
distinguées  de  toutes  les  autres  cho,ses,  sans  que  nous 
puissions  suivre  et  déterminer  les  variations  correspon- 
dantes de  celles-ci,  jusqu'au  bout,  de  phénomène  en  phé- 
nomène. Le  changement  du  Tout,  rapporté  au  Tout,  ne 
serait  atteint  par  la  science  qu'autant  qu'il  nous  serait 
permis  de  comparer  le  Tout  à  lui-même,  à  deux  moments 
successifs.  Or,  le  Tout  nous  échappe  sous  les  diverses 
catégories  que  nous  avons  passées  en  revue.  Le  pro- 
blème serait  donc  de  déterminer  une  série  dont  nous  ne 
possédons  pas  un  seul  terme;  et  si,  par  impossible,  on 
pouvait  en  obtenir  quelques-uns,  il  resterait  encore  à  en 
découvrir  la  loi.  La  loi!  quand  nous  ne  savons  même 
pas  s'il  peut  en  être  posé  une  qui  précède  et  domine  les 
événements  :  je  l'ai  fait  voir  en  traitant  des  possibles. 

Puisque  le  Tout-être  est  soumis  à  la  catégorie  du 
Devenir,  que  cette  catégorie  à  tout  moment  le  repré- 
sente et  le  détermine  intérieurement,  et  que  cependant 
il  est  interdit  à  la  science  de  poursuivre  l'analyse  et  de 
former  la  synthèse  de  cette  détermination,  il  faut  essayer 
de  tourner  la  difficulté,  ou  du  moins  de  résoudre  en 
partie  le  problème,  en  bornant  la  recherche  au  premier  et 
au  dernier  terme  du  Devenir  considérés  aprioriquement. 

Nous  avons  déjà  traité  du  Premier  terme  à  propos  de 
la  synthèse  de  durée  du  Tout-être.  La  preuve  de  l'exis- 
tence de  cette  limite  antérieure  des  phénomènes  (a  parte 
ante,  comme  disait  l'Ecole)  se  résume  ainsi. 

Si  le  Devenir  n'avait  pas  commencé,  ou  il  ne  serait 
point,  ou  le  nombre  de  ses  termes  actualisés  serait  sans 
nombre.  Sa  première  hypothèse  renverse  l'expérience, 
et  la  seconde  le  principe  de  contradiction.  Mais  on 
admettra  peut-être  que  les  phénomènes  ne  sont  pas  vrai- 
ment séparés  dans  le  Temps,  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
leur  appliquer  le  Nombre.^  En  d'autres  termes,  on  con- 
testera la  loi  de   succession  et  le  Devenir  lui-même  en 
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tant  que  réels.  On  s'inscrira  en  faux  contre  la  représen- 
tation, et  cela  sans  cloute  sur  la  représentation  comme 
fondement,  car  de  quelque  nom  qu'on  se  serve  pour  lui 
échapper,  on  ne  lui  échappe  point.  C'est  retomber  dans 
la  contradiction  d'une  autre  manière. 

Le  Premier  terme  a  quelque  chose  d'incomjDréhen- 
sible,  non  de  contradictoire.  11  est  incompréhensible,  en 
ce  qu'il  dépasse  l'expérience  et  le  champ  d'application 
des  catégories. 

Nous  posons  une  limite,  comme  limite  seulement; 
nous  ne  l'embrassons  pas,  nous  ne  sommes  point 
admis  à  la  reconnaître,  à  en  faire  le  tour.  Mais  envisagé 
directement,  immédiatement,  le  Premier  terme  n'est  pas 
plus  contradictoire  que  ne  le  serait  un  acte  quelconque 
envisagé  de  même,  c'est-à-dire  isolé,  retiré  de  la  série 
de  l'expérience.  La  respiration  du  nouveau-né,  le  com- 
posé, produit  de  l'art  du  chimiste,  l'accident  le  plus 
simple,  sont  des  phénomènes  qui  commencent  à  la 
rigueur,  quant  à  ce  qui  les  caractérise,  par  opposition 
aux  phénomènes  préexistants. 

Deux  objections  sont  à  prévoir.  L'une  se  targue  du 
principe  de  causalité,  qui,  dit-on,  exige  que  tout 
devenir  procède  d'un  acte  antécédent.  En  effet,  l'ana- 
lyse de  la  Cause  implique  deux  actes  successifs,  mais 
comment.^  en  manière  de  donnée,  et  de  telle  sorte  que 
là  où  ces  deux  actes  manquent,  une  cause  ne  puisse 
être.  On  tire  donc  la  causalité  de  sa  sphère  en  l'appli- 
quant à  un  acte  sans  précédents.  Dès  que  nous  posons 
un  terme  premier,  c'est  un  terme  sans  cause  que  nous 
posons  ;  et  dès  que  nous  sommes  contraints  de  poser  sous 
peine  de  contradiction  un  terme  premier,  nous  sommes 
contraints  de  poser  un  terme  sans  cause.  Mais  on  dit 
que  la  représentation  n'admet  de  phénomènes  que  sous 
la  loi  de  causalité.  Cela  est  vrai  entre  les  limites  de 
l'expérience  et  de  l'application  des  catégories  ;  cela  n'a 
plus  de  sens  quand  il  s'agit  de  la  limite  même  qu'il  est 
donné  d'atteindre  par  la  pensée,  non  de  comprendre. 
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Au  surplus,  il  faudra  voir  si  les  notions  de  cause  et  de 
force  ne  reparaissent  pas  modifiées  par  rapport  au  Pre- 
mier terme,  ainsi  que  tant  de  philosophes  l'ont  cru. 

L'autre  objection  est  prise  du  point  de  vue  empi- 
rique. Elle  est  plus  forte,  et  en  la  restreignant  à  sa 
portée  véritable,  je  l'accepte.  On  peut  me  demander  ce 
qui  m'autorise  h  sortir  du  domaine,  non  de  l'expé- 
rience seulement,  mais  de  l'expérience  possible, 
laquelle  enveloppe  tous  les  rapports  accessibles  à  la  con- 
naissance. S'il  est  vrai,  en  effet,  si  l'on  est  forcé  d'ad- 
mettre que  les  conditions  de  l'expérience  ne  répugnent 
point  à  ce  que  quelque  chose  commence,  et  se  produise 
nouveau  à  certains  égards,  il  n'est  pas  moins  vrai 
qu'elles  veulent  que  ce  quelque  chose,  à  d'autres  égards, 
suive,  et  se  rapporte  à  un  plus  ancien.  Mais  de  ce  que 
l'expérience  ne  peut  s'étendre  à  cela  qui  précisément 
commence  la  série  de  l'expérience,  je  conclus  aussi 
qu'elle  ne  saurait  en  aucune  manière  le  contredire.  Les' 
phénomènes  devenus  et  précédés  qu'elle  enveloppe  n'en- 
traînent pas  la  négation  d'un  ou  de  plusieurs  phéno-  | 
mènes  existants  ou  venus,  non  précédés,  qui  la  bornent. 
La  question  :  Oui  ou  non,  la  série  de  l'expérience  a-t-elle 
commencé?  est  claire  et  inévitable.  Une  fois  admise,  il 
faut  bien  avouer  que  le  non  implique  l'infini,  c'est-à-dire 
la  contradiction,  tandis  que  le  oui  pose  une  limite  :  une 
limite  qu'il  est  nécessaire  de  poser,  mais  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  comprendre. 

Le  mot  de  la  difficulté  est  celui-ci  :  La  représentation 
catégorique  est  la  règle  de  l'expérience,  et  par  consé- 
quent, s'étend  par  anticipation  à  la  totalité  de  l'expé- 
rience possible.  Dépassant  l'expérience  en  ce  sens,  elle 
peut  lui  prescrire  un  contenu  total,  mais  sans  le  déter- 
miner, sans  le  borner  de  la  manière  dont  elle  borne  les 
objets  particuliers  qui  se  rangent  sous  les  catégories  de 
Nombre,  Etendue,  Durée,  Espèce,  Devenir.  L'extrême 
limite  que  pose  essentiellement  la  représentation  catégo- 
rique, n'est  rien  qui  puisse  être  limité  à  son  tour.  Cette 
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représentation  la  fixe  donc  en  un  sens  universel,  et  ne 
la  définit  point,  et  ne  pourrait  point  sans  contradiction 
la  définir. 

Nous  nous  occuperons  du  Dernier  terme  à  propos  de 
la  Fin  des  phénomènes.  Nous  avons  maintenant  à  passer 
à  la  Cause.  Mais  il  sera  bon  d'interrompre  un  moment 
la  suite  de  ces  analyses,  pour  nous  demander  s'il  ne 
serait  pas  possible  de  remplacer  la  synthèse  cherchée  du 
Monde  par  la  conception  d'un  être  évolutif  dont  Y  espèce, 
inassignable  d'ailleurs,  se  confondrait  avec  Y  histoire  da 
devenir  universel. 


DE     LA     RÉDUCTION     DE     LESPECE     AU      DEVENIR      PAR 
LA     THÉORIE     DE     l'ÉVOLUTION. 


Que  le  Temps  soit  une  condition  indispensable  de  la 
production  des  phénomènes,  autant  qu'ils  se  repré- 
sentent, suivant  la  mesure  oii  des  changements  actifs  ou 
passifs  arrivent  à  se  témoigner  en  certaine  conscience, 
en  tout  cas  dans  une  mesure  quelconque,  et  si  confuses 
que  les  impressions  et  les  tendances  soient  supposées; 
que  l'Espace  soit  de  même  une  condition  des  représenta- 
tions objectives;  que  le  Devenir  s'impose  comme  une 
forme  à  tous  les  phénomènes  possibles;  que  le  Nombre, 
avec  les  idées  de  grandeur  et  de  quantité,  se  trouve 
inhérent  à  toute  comparaison,  à  toute  relation  et,  par 
suite  encore,  à  tous  les  phénomènes,  puisqu'ils  sont  tous 
relatifs;  voilà  des  vérités  dont  il  devrait  être  facile  de  se 
rendre  compte,  au  moins  dans  les  écoles  où  l'on  accepte 
le  principe  de  relativité.  Mais  la  métaphysique  n'aban- 
donne pas  aisément  sa  proie.  Nous  avons  vu  des  tenta- 
tives de  réduction  des  catégories  les  unes  aux  autres,  et 
de  celle-là  même    qui  semble  pourtant  la  plus  rebelle, 
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l'Espace,  qu'on  a  essayé  d'expliquer  par  le  Temps.  Mais 
celle  de  toutes  sur  laquelle  ont  de  tout  temps  porté  les 
plus  grands  efforts  destinés  à  le  déduire,  c'est  l'Espèce. 
On  peut  dire  que  presque  tous  les  systèmes  imaginés 
pour  l'explication  du  Monde  n'ont  eu  qu'un  but,  qui 
était  de  ramener  la  pluralité  des  phénomènes  à  l'unité 
d'une  certaine  essence  ou  d'un  certain  principe  ;  en 
d'autres  termes,  de  dépouiller  les  choses  de  leurs /carac- 
tères spécifiques,  sous  prétexte  d'un  engendrement  ou 
d'une  évolution  capables  de  tirer  de  ce  qui  est  ce  qui 
n'est  pas.  On  s'alTranchit  ainsi  totalement  de  l'Espèce, 
car  on  ne  s'arrête  pas  volontiers  qu'on  n'ait  atteint  certain 
genre  généraUsisme  dont  les  espèces  se  tirent  non  par 
spécification  inhérente  (on  perdrait  alors  tout  le  fruit  de 
la  réduction,  et  l'on  se  bornerait  à  classer  et  à  décrire) 
mais  par  causalité  ou  devenir,  au  sein  d'une  substance 
première,  déterminée  atout  ce  qui  doit  être,  et  toutefois 
indéterminée  quant  à  la  connaissance.  Tous  les  sys- 
tèmes :  panthéistes,  monistes,  matérialistes,  substantia- 
listes,  quelque  diversité  qu'ils  aient  l'intention  d'apporter 
dans  ce  qu'ils  affirment  de  l'inintelligible  substance, 
pour  se  distinguer  les  uns  des  autres,  ne  sont  tous  au 
fond  que  des  prétentions  à  l'effacement  de  l'espèce,  en 
allant  à  la  racine  des  choses. 

L'unité  ne  se  conçoit  pas  sans  la  pluralité.  La  pluralité 
n'entre  dans  la  science,  et  même  ne  figure  déjà  dans  les 
synthèses  obscures  delà  connaissance,  qu'à  la  condition 
d'une  classification  quelconque  des  objets  concrets  qui 
la  composent.  Une  classification  est  toujours  une  spéci- 
fication plus  ou  moins  nette.  Ainsi  il  est  vrai  de  dire  que 
le  Monde  ne  nous  est  compréhensible  que  grâce  à  l'Es- 
pèce. Les  religions,  mais  surtout  les  philosophies  par 
lesquelles  s'est  créée  ou  renforcée  une  tendance,  et  par 
lesquelles  s'est  constituée  une  puissante  habitude  de 
tous  les  ordres  de  savants  et  de  toutes  les  têtes  médita- 
tives, de  viser  à  l'unité,  à  l'unité  dernière  et  absolue 
comme  accomplissement  du  savoir  et  de  l'être,   ont  eu 
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pour  œuvre  inconsciente  l'anéantissenicnt  des  conditions 
mêmes  de  l'être  et  du  connaître.  C'est,  pour  ainsi  parler, 
un  virus  métaphysique  dont  toutes  les  spéculations  ont 
*  été  infectées  de  bonne  heure.  Elles  le  sont  encore,  et  les 
sciences  mêmes,  dont  la  limitation  en  tous  sens  devrait 
être  le  principe,  n'en  sont  pas  exemptes  de  nos  jours 
autant  qu'elles  le  furent  en  se  fondant  et  en  établissant 
'^  les  territoires  définis  de  leurs  investigations  diverses. 

Un  spectateur  du  Monde,  s'il  est  désintéressé  des  doc- 
trines présentes  et  passées,  si  le  goût  métaphysique  de 
l'unité  est  modéré  chez  lui  par  la  raison,  la  vraie,  qui 
nous  apprend  que  la  fin  des  diversités  est  l'anéantisse- 
ment de  la  connaissance,  devra  attacher  une  importance 
capitale  à  ce  fait  que  tous  les  êtres  sont  ordonnés  et 
classés,  forment  dans  leur  état  statique,  aussi  bien  qu'ils 
suivent  en  leur  développement,  des  séries,  dont  l'Espèce, 
au  sens  le  plus  général  du  mot,  est  le  grand  moyen  dç 
description  et  de  distinction.  Les  corps  inorganisés 
forment  des  espèces  dont  la  chimie  nous  a  appris  à  pour- 
suivre les  caractéristiques  de  plus  en  plus  tranchées  jus- 
qu'aux atomes.  Les  composés  de  ces  atomes  sont  à  leur 
tour  des  existences  déterminées,  à  propriétés  fixes  et  défi- 
nies, c'est-à-dire  spécifiques,  malgré  l'immensité  de  leur 
nombre.  Les  vivants,  végétaux  et  animaux,  en  raison  de 
leurs  dissemblances,  non  moins  que  de  leurs  ressem- 
blances, et  grâce  à  la  diversité  des  plans,  des  types  et  des 
fonctions,  diversité  d'une  importance  égale  à  celle  des 
identités  partielles  qui  les  rapprochent,  se  distribuent  en 
d'autres  groupes,  en  d'autres  espèces  dont  l'hérédité  et 
les  races  naturelles  ne  font  que  lier  entre  eux  dans  le 
temps  les  individus  marqués  d'un  certain  degré  de  res- 
semblance. Enfin  l'esprit,  en  qui  rentre  la  nature  entière 
en  tant  que  connue,  et  sans  lequel  elle  ne  se  connaîtrait 
pas,  l'esprit  n'est  qu'une  spécification  en  acte.  La  dis- 
tinction est  son  nom,  à  titre  premier,  avant  l'identifica- 
tion s'il  est  possible,  car  on  n'identifie  que  ce  qu'on  dis- 
tingue. Le  spectateur  dont  je  parle,  qui  se  rend  compte 
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des  conditions  de  l'existence,  pareilles  à  celles  du  savoir, 
refusera  d'admettre  que  le  problème  de  la  philosophie  et 
des  sciences  soit  de  découvrir  comment  les  divers  de  la 
nature  sont  tous  descendus  de  Viin  et  du  même.  Ce  pro- 
blème lui  paraîtra  plutôt  un  non-sens,  parce  que  l'énoncé 
de  la  question  en  supprime  les  données.  Si  donc  il  se 
place  au  point  de  vue  d'une  création,  il  pensera  que 
l'auteur  des  choses  les  fit  et  les  ordonna  toutes  selon  leurs 
espèces,  comme  il  est  dit  dans  la  cosmogonie  hébraïque; 
et  remontant  jusqu'à  la  nature  du  créateur,  il  concevra 
le  plan  du  Monde  dans  la  pensée  divine  comme  l'en- 
semble des  idées  qui  en  furent  l'anticipation.  Or  l'idée 
c'est  l'espèce,  comme  nous  l'apprennent,  outre  la 
réflexion,  l'étymologie  et  les  études  dialectiques  de 
Socrate  et  de  Platon.  S'il  rejette  le  concept?  de  création, 
comme  impropre  à  déterminer  rationnellement  une  ori- 
gine première,  attendu  la  présupposition  qui  se  fait  dans 
ce  concept  et  d'une  pleine  nature  divine  et  d'une  pleine 
nature  du  monde  en  Dieu,  —  sans  parler  d'autres  diffi- 
cultés, —  il  devra  par  une  raison  inverse  s'interdire  la 
poursuite  des  séries  d'espèces  dans  l'Espace  et  le  Temps 
jusqu'au  point  où  elles  se  confondraient  dans  le  néant  de 
l'existence,  puisque  autrement  il  s'obligerait  à  com- 
prendre un  premier  commencement  avec  la  pluralité 
des  relations  qu'il  y  faut  mettre  en  acte,  avec  la  multi- 
plicité de  celles  qu'il  y  faut  envisager  en  puissance,  et 
des  lois  universelles  auxquelles  il  faut,  par  conséquent, 
les  envisager  soumises  d'avance  pour  en  représenter  le 
déroulement  conforme  à  ce  que  nous  montre  l'expé- 
rience. Nous  verrons  que  les  origines,  encore  que  logi- 
quement nécessaires,  défient  toute  explication. 

Il  y  a  donc  impossibilité  de  réduire  l'Espèce  au 
Devenir,  dans  la  conception  du  monde.  On  objecte  à 
cette  conclusion,  ne  disons  pas  les  sciences,  à  savoir  des 
vérités  scientifiques  acquises,  mais  une  vaste  induction 
fondée  sur  ce  qu'on  sait  de  l'histoire  du  globe  terrestre 
qui,  parti  de  l'état  d'incandescence  où  nulle  organisation 
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n'est  possible,  où  même,  h.  certain  degré,  les  éléments 
chimiques  sont  dissociés,  a  progressivement  mis  au  jour 
toutes  les  espèces  dans  tous  les  règnes.  Il  semble  ainsi 
qu'au  point  de  vue  scientifique,  l'évolution  se  substitue  à 
l'être,  le  Devenir  à  l'Espèce,  suivant  la  terminologie  que 
j'ai  adoptée,  l'histoire  des  variations  des  espèces  à  leurs 
déterminations,  pour  user  d'un  langage  commun.  Mais 
on  confond  le  domaine  de  la  science  avec  les  spécula- 
tions métaphysiques  qui  y  cherchent  un  appui.  L'his- 
toire des  espèces  est  incontestablement  un  objet  des 
sciences  naturelles.  Les  temps  et  les  conditions  d'appa- 
rition des  espèces,  leurs  relations  ou  de  simultanéité,  ou 
de  succession  ou  de  filiation  sont  à  rechercher,  et  le  fait 
même,  mais  le  fait  seul  des  constatations  scientifiques 
régulièrement  acquises  doit  décider  de  ce  qu'on  peut 
savoir  de  l'origine  de  chacune.  Qu'ensuite  par  des  hypo- 
thèses on  anticipe  sur  les  connaissances  eflectives,  en  un 
terrain  abordable,  rien  de  plus  juste,  ne  fût-ce  que  pour 
aider  la  recherche  ou  la  stimuler.  Mais  quand  on  porte 
l'hypothèse  jusqu'à  la  prétention  d'éliminer  de  proche 
en  proche  toutes  les  existences  spécifiques  du  Monde, 
pour  les  restituer  ensuite  et  les  expliquer  en  assignant 
leurs  origines  à  toutes,  on  ne  fait  pas  de  la  science,  on  ne 
fait  pas  même  de  la  philosophie  indue tive  correcte, 
puisqu'on  vise  à  supprimer  une  condition  indispensable 
de  l'intelligence  des  phénomènes. 

L'illusion  est  pourtant  facile  à  reconnaître.  Elle  sera 
mise  en  tout  son  jour  par  ces  simples  remarques. 

Lorsque  nous  remontons  par  la  pensée  à  l'époque  de 
rincandescence  du  globe,  nous  savons  qu'il  existe 
d'autres  mondes  dans  l'espace,  d'autres  êtres  et  d'infinies 
possibilités,  et  ce  n'est  qu'arbitrairement  que  nous  pou- 
vons supposer  un  état  de  choses  où  tout  dans  le  Monde 
se  réduit  à  des  mouvements,  ou  aux  lois  physico-chi- 
miques qui  résultent  du  mouvement.  Nous  ignorons  si 
des  causes  externes  au  globe,  et  des  causes  du  genre 
intelligent,  ne  régissent  pas  le  développement  de  la  vie 
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sur  le  globe  à   mesure  de   son  refroidissement  et  ne  le 
conduisent  pas  à  ses  fins. 

Cette  supposition  arbitraire  n'est  pas  môme  une  sup- 
position d'un  genre  permis  à  la  raison,  attendu  que 
l'objet  et  le  sujet  sont  inséparables  et  que  nuls  pliéno- 
mènes  ne  sont  intelligibles  que  sous  les  conditions  de  la 
pensée.  Otéela  représentation,  il  ne  reste  rien  du  Monde 
connaissable. 

En  ce  même  état  d'incandescence,  nous  ignorons  si 
des  germes  indestructibles  des  différentes  espèces,  et 
par  conséquent  ces  espèces  mêmes  ne  sont  pas  déjà  don- 
nées, en  sorte  que  les  êtres  proprement  dits,  avec  leurs 
organes  et  leurs  liaisons  mutuelles  se  développeraient 
sous  des  circonstances  qui  font  partie  d'un  système  de 
movens  et  de  fins. 

D'une  manière  générale, et  dans  toutes  les  liypotlièses 
possibles  sur  l'origine,  aussi  réduite,  aussi  exténuée 
que  possible,  attribuée  aux  fonctions  les  plus  infé- 
rieures, et  à  vrai  dii-e  les  plus  abstraites,  elles-mêmes 
enfin  évanouissantes,  il  y  a  toujours  quelque  cliose 
dont  nul  système  de  genèse  matérielle  ne  parvient  à  se 
débarrasser  :  c'est  la  puissance  de  ce  qui  doit  être  :  c'est 
la  loi  ou.  l'ensemble  des  lois  qui  produisent  ce  monde 
ordonné  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  selon  toutes  ses 
espèces.  L'évolution  et  le  devenir  ne  nient  l'être  spéci- 
fique, ou  même  l'être  individuel,  qu'en  apparence.  Au 
fond,  cet  être  est  affirmé  à  sa  place  et  dans  sa  loi,  tout 
comme,  car  le  procédé  est  analogue,  les  pliilosopbes 
attachés  à  la  méthode  empirique,  en  niant  les  notions 
aprioriques  de  l'entendement,  sont  forcés  d'admettre  des 
facultés,  c'est-à-dire  des  lois  qui  renferment  ces  propres 
notions  en  puissance  et  les  réalisent  sous  des  conditions 
convenables.  On  peut  même  remarquer  que  la  causalité 
substantielle  unique  et  la  finalité,  en  son  sens  le  plus 
général,  s'imposent  à  la  conception  du  Monde,  d'autant 
plus  que  toute  l'essence  du  Monde  est  mise  dans  l'évo- 
lution par  une  exclusion    formelle   de   toutes  les  exis- 
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tences  déterminées  et  spécifiques,  en  tant  que  données 
avec  la  nature  des  choses;  car  alors  il  faut  bien  que  l'on 
imagine  un  certain  tout  qui  se  développe  de  quelque 
chose  et  pour  quelque  chose.  Aussi  les  évolutionnistes 
ne  peuvent-ils  s'arrêter  sur  le  penchant  de  la  métaphy- 
sique. Ils  sont,  le  voulant,  ne  le  voulant  pas,  panthéistes, 
et  ce  que  nous  avons  dit  de  rimj)ossibilité  de  construire 
la  synthèse  totale  des  phénomènes  k  l'aide  d'une  sub- 
stance unique,  ou  espèce  unique,  s'applique  éminem- 
ment à  leurs  svstèmes. 


Observations  et  développements. 
Les  naturalistes  métaphysiciens  et  les  bornes  des  sciences  naturelles.     , 

Le  grand  naturaliste  métaphysicien  de  notre  siècle  est  incon- 
testablement Lamarck,  et  c'est  pour  cela  même  qu'il  est  resté 
longtemps  oublié,  car  ce  n'est  pas  sans  motif  que  les  savants 
attachés  à  la  sévérité  des  méthodes,  et  n'estimant  que  la  recherche 
des  faits  positifs,  ont  fait  peser  sur  ses  idées  et  son  ouvrage 
capital  une  véritable  proscription.  Lamarck  ne  se  dissimulait  pas 
lui-même  le  caractère  de  suprême  généralité  de  sa  construction 
d'histoire  naturelle.  C'est  un  Ionien,  venu  vingt-quatre  siècles 
après  les  Anaximandrc,  en  possession  d'une  vaste  collection  de 
connaissances  scientifiques,  mais  au  fond  sans  plus  de  bagage 
qu'ils  n'en  avaient  pour  la  définition  de  la  Nature. 

a  Quoiqu'il  soit  généralement  reçu,  dit  Lamarck,  en  citant  les 
êtres  qui  composent  chaque  règne,  de  les  indiquer  sous  le  nom 
général  de  productions  de  la  nature,  il  paraît  néanmoins  qu'on 
n'attache  aucune  idée  positive  à  cette  expression.  Apparemment 
que  des  préventions  d'une  origine  particulière  empêchent  de 
reconnaître  que  la  nature  possède  la  faculté  et  tous  les  moyens 
de  donner  elle-même  l'existence  à  tant  d'êtres  différents,  de  varier 
sans  cesse,  quoique  très  lentement,  les  races  de  ceux  qui  jouissent 
de  la  vie,  et  de  maintenir  partout  l'ordre  général  que  nous  obser- 
vons. »  [Philosophie  zoologique,  t.  I,  p.  104,  éd.  de  M.  Gh.  Mar- 
lins.) 

«  L'organisation  et  la  vie  sont  le  produit  de  la  nature,  et  en 
même  temps  le  résultat  des  moyens  qu'elle  a  reçus  de  V Auteur 
suprême  de  toutes  choses  et  des  lois  qui  la  constituent  elle- 
même...  Si  l'on  reconnaît  que  tous  les  corps  naturels  sont  réelle- 
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*•  ment  des  productions  de  la  nature,  il  doit  être  alors  de  toute  évi- 
dence que,  pour  donner  Texistence  aux  différents  corps  vivants, 
elle  a  dû  nécessairement  commencer  par  les  plus  simples  de  tous, 
'  c'est-à-dire  par  créer  ceux  qui  ne  sont  véritablement  que  de 
simples  ébauches  d'organisation  et  qu'à  peine  nous  osons  regarder 
comme  des  corps  organisés  et  doués  de  la  vie.  Mais  lorsqu'à 
l'aide  des  circonstances  et  de  ses  moyens,  la  nature  est  parvenue 
à  établir  dans  un  corps  les  mouvements  qui  y  constituent  la  vie, 
la  succession  de  ces  mouvements  y  développe  l'organisation, 
donné  lieu  à  la  nutrition,  la  première  des  facultés  de  la  vie,  et  de 
celle-ci  naît  bientôt  la  seconde  des  facultés  vitales,  c'est-à-dire 
l'accroissement  de  ce  corps. 

»  La  surabondance  de  la  nutrition,  en  donnant  lieu  à  l'accrois- 
sement de  ce  corps,  y  prépare  les  matériaux  d'un  nouvel  être 
que  l'organisation  met  dans  le  cas  de  ressembler  à  ce  même  corps, 
et  lui  fournit  par  là  les  moyens  de  se  reproduire,  d'où  naît  la 
troisième  des  facultés  de  la  vie... 

»  La  vie,  surtout  lorsque  les  circonstances  y  sont  favorables, 
tend  sans  cesse,  par  sa  nature,  à  composer  l'organisation,  à  créer 
des  organes  particuliers,  à  isoler  ces  organes  et  leurs  fonctions, 
et  à  diviser  et  multiplier  ses  divers  centres  d'activité.  Or  comme 
la  reproduction  conserve  constamment  ce  qui  est  acquis,  de  cette 
source  féconde  sont  sortis,  avec  le  temps,  les  différents  corps 
vivants  que  nous  observons;  enfin,  des  résidus  qu'ont  laissés 
chacun  de  ces  corps  après  avoir  perdu  la  vie  sont  provenus  les 
différents  minéraux  qui  nous  sont  connus...  »  [Ibid.,  t.  II,  p.  56 
et  63.)  ■ 

«  La  nature,  à  l'aide  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  de  Vélectri- 
cité  et  de  V humidité,  forme  des  générations  spontanées  ou 
DIRECTES,  à  l'extrémité  de  chaque  règne  des  corps  vivants,  où  se 
trouvent  les  plus  simples  de  ces  corps.  »  [Ibid.,  p.  75.  —  N.  B. 
Les  soulignés  appartiennent  à  l'auteur.) 

«  Pour  juger  si  l'idée  qu'on  s'est  formée  de  Vespèce  a  quelque 
fondement  réel,  revenons  aux  considérations  que  nous  avons 
exposées  ;  elles  nous  font  voir  : 

))  1*^  Que  tous  les  corps  organisés  de  notre  globe  sont  de  véri- 
tables productions  de  la  nature,  qu'elle  a  successivement  exé- 
cutées à  la  suite  de  beaucoup  de  temps; 

»  2°  Que,  dans  sa  marche,  la  nature  a  commencé,  et  recom- 
mence encore  tous  les  jours  par  former  les  corps  organisés  les 
plus  simples,  et  qu'elle  ne  forme  directement  que  ceux-là...; 

»  3»  Qile  les  premières  ébauches  de  l'animal  et  du  végétal  étant 
formées  dans  les  lieux  et  les  circonstances  convenables,  les 
facultés  d'une  vie  commençante  et  d'un  mouvement  organique 
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établi  ont  nécessairement  développé  peu  à  peu  les  organes,  et 
qu'avec  le  temps  elles  les  ont  diversiûcs  ainsi  que  les  parties  ; 

»  4"^  Que  la  faculté  d'accroissement  dans  chaque  portion  du 
corps  organisé  étant  inhérente  aux  premiers  effets  de  la  vie,  elle 
a  donné  lieu  aux  différents  modes  de  multiplication  et  de  régé- 
nération des  individus,  et  que  par  là  les  progrès  acquis  dans  la 
composition  de  l'organisation  et  dans  la  forme  et  la  diversité  des 
parties  ont  été  conservés; 

»  5°  Qu'à  l'aide  d'un  temps  suffisant,  des  circonstances  qui  ont 
été  nécessairement  favorables,  des  changements  que  tous  les 
points  de  la  surface  du  globe  ont  successivement  subis  dans 
leur  état,  en  un  mot  du  pouvoir  qu'ont  les  nouvelles  situations 
et  les  nouvelles  habitudes  pour  modifier  les  organes  des  corps 
doués  de  la  vie,  tous  ceux  qui  existent  maintenant  ont  été  insen- 
siblement formés  tels  que  nous  les  voyons  ; 

»  6°  Enfin,  que,  d'après  un  ordre  semblable  de  choses,  les 
corps  vivants  ayant  éprouvé  chacun  des  changements  plus  ou 
moins  grands  dans  l'état  de  leur  organisation  et  de  leurs  parties, 
ce  qu'on  nomme  espèce  parmi  eux  a  été  insensiblement  et  succes- 
sivement ainsi  formé,  n'a  qu'une  constance  relative  dans  son  état 
et  ne  peut  être  aussi  ancien  que  la  nature... 

»  Si  l'on  eût  considéré,  depuis  l'organisation  animale  la  plus 
simple  jusqu'à  celle  de  l'homme  qui  est  la  plus  composée  et  la 
plus  parfaite,  la  progression  qui  se  montre  dans  la  composition 
de  l'organisation^  ainsi  que  l'acquisition  successive  des  différents 
organes  spéciaux,  et  par  suite  d'autant  de  facultés  nouvelles  que 
de  nouveaux  organes  obtenus  ;  alors  on  eût  pu  apercevoir 
comment  les  besoins  d'abord  réduits  à  nullité,  et  dont  le  nombre 
ensuite  s'est  accru  graduellement,  ont  amené  le  penchant  aux 
actions  propres  à  y  satisfaire;  comment  les  actions  devenues 
habituelles  et  énergiques  ont  occasionné  le  développement  des 
organes  qui  les  exécutent;  comment  la  force  qui  excite  les  mou- 
vements organiques  peut,  dans  les  animaux  les  plus  imparfaits, 
se  trouver  hors  d'eux  et  cependant  les  animer;  comment  ensuite 
cette  force  a  été  transportée  et  fixée  dans  l'animal  même;  enfin 
comment  elle  y  est  devenue  la  source  de  leur  sensibilité,  et  à  la 
fois  celles  des  actes  de  l'intelligence... 

»  Par  suite  de  l'extrême  multiplication  des  petites  espèces  et 
surtout  des  animaux  les  plus  imparfaits,  la  multiplicité  des  indi- 
vidus pouvait  nuire  à  la  conservation  des  races,  à  celle  des 
progrès  acquis  dans  le  perfectionnement  de  l'organisation,  en 
un  mot  à  l'ordre  général,  si  la  nature  n'eût  pris  des  précautions 
pour  restreindre  cette  multiplication  dans  des  limites  qu'elle  ne 
peut  jamais  franchir. 
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»  Les  animaux  se  mangent  les  uns  les  autres,  sauf  ceux  qui 
ne  vivent  que  de  végétaux;  mais  ceux-ci  sont  exposés  à  être 
dévorés  par  les  animaux  carnassiers. 

»  On  sait  que  ce  sont  les  plus  forts  et  les  mieux  armés  qui 
mangent  les  plus  faibles  et  que  les  grandes  espèces  dévorent  les 
plus  petites.  Néanmoins  les  individus  d'une  même  race  se  mangent 
rarement  entre  eux;  ils  font  la  guerre  à  d'autres  races. 

»  La  multiplication  des  petites  espèces  d'animaux  est  si  con- 
sidérable et  les  renouvellements  de  leurs  générations  sont  si 
prompts,  que  ces  petites  espèces  rendraient  le  globe  inhabitable 
aux  autres  si  la  nature  n'eût  mis  un  terme  à  leur  prodigieuse 
multiplication.  Mais  comme  elles  servent  de  proie  à  une  multi- 
tude d'autres  animaux,  que  la  durée  de  leur  vie  est  très  bornée 
et  que  les  abaissements  de  température  les  font  périr,  leur  quan- 
tité se  maintient  toujours  dans  de  justes  proportions  pour  la  con- 
servation de  leurs  races  et  pour  celle  des  autres. 

»  Quanl  aux  animaux  plus  grands  et  plus  forts,  ils  seraient 
dans  le  cas  de  devenir  dominants  et  de  nuire  à  la  conservation  de 
beaucoup  d'autres  races,  s'ils  pouvaient  se  multiplier  dans  de 
trop  grandes  proportions.  Mais  leurs  races  s'entre-dévorent,  et 
ils  ne  se  multiplient  qu'avec  lenteur  et  en  petit  nombre  à  la  fois, 
ce  qui  conserve  encore  à  leur  égard  l'espèce  d'équilibre  qui 
doit  exister. 

»  Enfin,  l'homme  seul,  considéré  séparément  de  tout  ce  qui 
lui  est  particulier,  semble  pouvoir  se  multiplier  indéliniment, 
car  son  intelligence  et  ses  moyens  le  mettent  à  l'abri  de  voir  sa 
multiplication  arrêtée  par  la  voracité  d'aucun  des  animaux.  Il 
exerce  sur  eux  une  suprématie  telle  qu'au  lieu  d'avoir  à  craindre 
les  races  d'animaux  les  plus  grandes  et  les  plus  fortes,  il  est 
plutôt  capable  de  les  anéantir,  et  il  restreint  tous  les  jours  le 
nombre  de  leurs  individus. 

»  Mais  la  nature  lui  a  donné  des  passions  nombreuses  qui, 
malheureusement,  se  développant  avec  son  intelligence,  mettent 
par  là  un  grand  obstacle  à  l'extrême  multiplication  de  son  espèce. 

»  En  effet,  il  semble  que  l'homme  soit  chargé  lui-même  de 
réduire  sans  cesse  le  nombre  de  ses  semblables,  car  jamais,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  la  terre  ne  sera  couverte.de  la  popula- 
tion qu'elle  pourra  nourrir. 

«  Ainsi,  par  ces  sages  précautions,  tout  se  conserve  dans  l'ordre 
établi;  les  changements  et  les  renouvellements  perpétuels  qui 
s'observent  dans  cet  ordre  sont  maintenus  dans  des  bornes  qu'ils 
ne  sauraient  dépasser;  les  races  des  corps  vivants  subsistent 
toutes,  malgré  leurs  variations;  les  progrès  acquis  dans  le  per- 
fectionnement de  l'organisation  ne  se  perdent  point;  tout  ce  qui 
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paraît  désordre,  renversement,  anomalie,  rentre  sans  cesse  dans 
1  ordre  général  et  même  y  concourt;  et  partout  et  toujours  la 
volonté  du  sublime  Auteur  de  la  nature  et  de  tout  ce  qui  existe 
est  invariablement  exécutée.  »  {Ibid.,  t.  I,  p.  26,  81,  83,  112.) 

On  peut,  sans  faire  tort  à  la  doctrine  résumée  dans  ces  pas- 
sages, en  retrancher  «  TAuteur  des  choses  »  qui  fait  double 
emploi  avec  une  «  nature  »  si  capable  de  tout  opérer.  La  finalité 
optimiste  qui  rejoint  cette  pensée  du  commencement  n'est  à  son 
tour  que  l'expression  d'une  résignation  à  la  fatale  nécessité  de 
lois  en  réalité  très  cruelles.  Après  le  retranchement  de  Finutile 
auteur  suprême,  il  reste  pour  toute  philosophie,  une  sorte  de 
mythologie  savante  qui  consiste  à  dire  que,  dans  le  chaos  du 
mouvement  primitif  qu'elle  dirigea  «  à  l'aide  des  circonstances 
et  de  ses  moyens  »,  c'est-à-dire  de  la  Chaleur,  de  l'Humidité  et 
de  quelques  autres  Titans,  la  Nature  engendra  la  Vie  élémen- 
taire, laquelle  engendra  l'Organisation  et  le  Besoin,  lequel, 
«  d'abord  réduit  à  nullité  »,  grandit,  se  multiplia  de  lui-même  et 
se  joignant  à  la  Nutrition  et  à  la  Reproduction,  fille  de  la  Nutri- 
tion, engendra  ces  frères  innombrables,  les  penchants  divers,  les 
Organes  variés  et  les  Espèces  toujours  muables,  qui  commen- 
cèrent entre  eux,  pour  leur  commun  profit,  leur  destruction 
individuelle  et  la  gloire  de  la  Nature,  une  guerre  sans  fin. 

Il  est  aisé  d'apercevoir  dans  cette  cosmogonie  les  germes  des 
principales  idées  qui  alimentent  les  spéculations  de  notre  époque; 
mais  deux  ou  trois  découvertes  ou  hypothèses  importantes  dans 
la  science  ont  permis  de  préciser  le  caractère  de  la  Genèse  maté- 
rialiste, et  facilité  le  déguisement  de  la  métaphysique  en  théorie 
scientifique.  La  réduction  des  forces  physiques  à  l'unité  dans  le 
mouvement,  le  principe  de  la  conservation  des  forces  et  de  ce 
qu'on  a  nommé  leurs  transformations  ont  conduit  à  ramener  à  la 
seule  essence  du  mouvement,  transformé  l'organisation,  la  nutri- 
tion, les  sentiments,  l'intelligence  et  la  volonté.  Je  me  suis 
occupé  plus  haut  de  ce  système.  Ensuite  les  études  paléontolo- 
giques  et  embryologiques,  quoiqu'elles  ne  puissent  rien  nous 
apprendre  à  proprement  parler  des  origines,  ont  beaucoup  favo- 
risé l'idée  de  la  progression  des  êtres  et  la  substitution,  si  bien 
faite  pour  illusionner  l'esprit,  de  la  continuité  supposée  des 
phénomènes  génésiaques  à  leur  distinction  et  à  la  définition 
formelle  des  faits  spécifiques.  L'application  pleine  de  génie  que 
'M.  Darwin  a  faite  de  la  loi  de  la  concurrence  vitale  de  Malthus  à 
l'histoire  générale  des  êtres,  la  théorie  de  la  sélection  naturelle 
qu'il  en  a  déduite,  ont  enfin  apporté,  à  la  place  de  l'action  vague 
des  milieux  de  Lamarck  et  de  la  génération  exagérée  des  organes 
par  les  fonctions  et  les  besoins,  un  principe  net  et  puissant  de 
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la  consolidation  des   variétés  vivantes  et  de  leur  élévation  par 
voie  d'accumulation  et  d'hérédité,  à  la  valeur  d'espèces. 

Jusqu'à  quel  point  M.  Darwin  a  cédé  depuis  quelques  années 
à  l'entraînement  métaphysique  de   ses  disciples  et  de  ceux  de 
Lamarck,  je  l'ignore.  11  ne  s'était  pas  d'abord  prononcé  sur  la 
question  de  l'origine  exclusivement  animale  de  l'espèce  humaine, 
il  a    franchi    ce    pas   malgré   la   difficulté,  qu'il  n'a   certes  pas 
surmontée,  d'expliquer  l'origine  de  la  moralité  et  l'origine  du 
langage,  et   peut-être  croit-il  maintenant  avec  M.  Haeckel  à  la 
«  cosmogonie  monistique»,  à  l'éternité  et  à  l'infinité  d'un  mouve- 
ment de  somme  constante  à  formes  convertibles,  en  nous  laissant 
le  choix,  pour  un  commencement  qui  n'en  est  pas  un,  entre  la 
«  théorie  cosmologique  gazeuse  »  et  toute  autre  hypothèse,  telle 
que  celle  des  cailloux  errants  dans  l'espace  cosmique  [Histoire  de 
la  création  des  êtres  organisés,  trad.  franc.,  p.  287).  Gomme  il  ne 
s'agit   point   ici   de    religion,   nous  n'attacherons  pas   beaucoup 
plus  d'importance  que  nous  n'avons  fait  à  V Auteur  suprême  de 
Lamarck,  à   la   déclaration  conçue    en   ces  termes,  qui  est  à  la 
dernière  page  du  livre  illustre  de  V  Origine  des  espèces  :  «  N'y 
a-t-il  pas  une  véritable  grandeur  dans  cette  conception  de  la  vie, 
ayant  été  avec  ses  puissances  diverses  insufflée  primitivement 
par  le  Créateur  dans  un  petit  nombre  de  formes,  dans  une  seule 
peut-être,  et  dont,  tandis  que  notre  planète,  obéissant  à  la  loi 
fixe  de  la  gravitation,  continuait  à  tourner  dans  son  orbite,  une 
quantité  infinie  de  formes  admirables,  parties  d'un  commence- 
ment des  plus  simples,  n'ont  pas  cessé  de  se  développer  et  se 
développent  encore?  »    (Traduction   de  M.  Moulinié,  p.   514.) 
Mais  ce  qui  nous  touche  davantage,  nous  qui  soutenons  l'irré- 
ductibilité  de   l'Espèce,    c'est   que    M.  Darwin  n'en  achève  la 
réduction  désirée  qu'avec  une  heureuse  timidité.  «  Je  crois,  dit- 
il  (p.  507),  que  les  animaux  descendent  d'au  plus  quatre  ou  cinq 
formes    primitives,  et  les  plantes  d'un  nombre  égal   ou   même 
moindre.  »  Lamarck  lui-même,  on  a  pu  le  voir  dans  un  passage 
que  j'ai  cité,  se  voyait  obligé  par  le  fait  de  la  diversité  considé- 
rable des  plans  dans  les  grandes  classes  d'êtres,  de  supposer 
des  générations  spontanées  diverses  «  à  l'extrémité  de  chaque 
règne  des  corps  vivants  où  se  trouvent  les  plus  simples  de  ces 
corps  ».   C'eût  été  déjà  là  des  espèces,  en  dépit  de  l'extrême 
simplicité  qu'on  allègue  pour  les  nier,  si  possible,  en  les  affir- 
mant. De  même,  ^L  Darwin  n'est  pas  conduit  par  son  système 
plus  loin  qu'à  poser  un  certain  nombre  de  formes  premières,  ce 
qui,     en    termes     philosophiques,    signifie    un    certain    nombre 
d'espèces.  Ajoutons  maintenant  une  remarque  très  importante,  et 
qu'on  néglige  toujours.  Le  système  de  l'origine  des  espèces  a 
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pour  Tun  de  ses  facteurs  indispensables  la  production  spontanée 
des  variétés  à  chaque  génération  :  «  Un  changement  dans  les 
conditions  a  pour  effet  une  variabilité  indéfinie...  qui  se  mani- 
feste par  ces  innombrables  particularités  légères  qui  distinguent 
entre  eux  les  individus  d'une  même  espèce,  et  dont  l'hérédité 
soit  de  l'un  ou  l'autre  parent,  soit  d'un  ancêtre  plus  reculé  ne 
peut  rendre  compte...  L'organisation  entière  semble  devenue 
plastique  et  tend  toujours  à  s'écarter  à  quelque  degré  de  celle  du 
type  parent  »  (p.  7-10).  On  sait  que  la  loi  de  sélection,  cheville 
ouvrière  du  système,  ne  s'applique  précisément  qu'à  ces  varia- 
tions, en  tant  que  certaines,  une  fois  produites  et  transmises 
héréditairement,  se  trouvent  être  favorables  ou  défavorables  aux 
individus  qui  les  possèdent,  et  se  fixent  dans  leurs  races  quand 
elles  tendent  à  les  conserver.  Gela  posé,  si  nous  remarquons  que 
la  doctrine  de  M.  Darwin  interdit  toute  distinction  radicale  entre 
l'espèce  et  la  variété,  nous  devons  conclure  qu'elle  est  impuis- 
sante à  supprimer  le  principe  de  spécificité,  et  il  ne  sert  de  rien 
que  les  manifestations  de  ce  principe  soient  portées  au  compte 
de  «  l'action  directe  ou  indirecte  des  conditions  d'existence  » 
(p.  513);  il  reste  toujours  que  c'est  de  l'Espèce  qu'on  part  afin 
d'expliquer  l'Espèce. 

Ainsi,  le  principe  de  l'espèce  est  conservé  comme  une  donnée 
fondamentale,  dans  la  partie  scientifique  du  système  de  M.  Dar- 
win :  j'entends  ici  non  pas  dans  la  partie  établie  scientifiquement 
elle  ne  l'est  pas,  mais  dans  l'hypothèse  légitime  de  la  variabilité 
indéfinie  de  l'organisation,  et  de  la  formation  graduelle  d'espèces 
nouvelles,  hypothèse  qui  est  livrée  au  cours  de  la  science  pour 
être  discutée,  contrôlée,  finalement  acceptée  ou  rejetée  quand  on 
sera  parvenu  à  la  soumettre  suffisamment  aux  décisions  de  l'expé- 
rience. 

M.  Darwin  est.  il  est  vrai,  tenté  d'aller  plus  loin  dans  l'hypo- 
thèse; mais  ce  n'est  plus  alors  sur  les  faits  scientifiques  que  lui- 
même  se  flatte  de  trouver  un  appui  :  c'est  simplement  sur  l'ana- 
logie, mère  et  nourrice  d'erreurs  comme  chacun  sait  :  «  L'ana- 
logie me  conduirait  à  faire  un  pas  de  plus  et  à  croire  que  tous  les 
animaux  et  plantes  descendent  d'un  prototype  unique  ;  mais 
l'analogie  peut  être  un  guide  trompeur.  »  M.  Darwin  indique  ici 
des  raisons  qui  pourraient  le  porter  à  suivre  ce  guide.  Au  fond, 
l'habitude  métaphysique  et  le  penchant  à  décréter  l'unité 
absolue  des  choses,  me  paraît  être,  sous  le  nom  d'analogie,  le 
vrai  mobile  de  l'hypothèse  ainsi  poussée  à  bout.  J'objecterai  de 
nouveau  à  cette  disposition  mentale  l'impossibilité  où  elle  est  de 
se  satisfaire;  j'objecterai  l'existence  du  principe  spécifique  au 
sein  de  l'unité  même  à  laquelle  on  prétend  tout  ramener,  la  mani- 


LES    BORNES    DES    SCIENCES    NATURELLES  305 

festation  de  ce  principe  dans  les  faits  dès  le  commencement, 
rimpuissance  d'assigner  une  origine  vraiment  première  des  êtres, 
rignorance  où  Ton  est  des  antécédents  possibles  dans  le  Temps 
et  TEspace  des  germes  divers  qui  se  sont  développés  sur  le  globe 
terrestre,  le  mystère  des  causes  ou  conditions  extérieures  de 
toute  nature  qui  ont  pu  agir  sur  eux,  et  que  rien  ne  prouve 
n'avoir  pas  été  elles-mêmes  très  multiples  et  ordonnées  spécifi- 
quement; et  enfin  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  à  vouloir  que  chaque 
production  qui  a  pu  se  faire  une  première  fois  n'ait  pu  se 
faire  à  Tétat  de  nombre  et  de  tout  varié,  aussi  bien  que  d'unité 
simple.  Ce  n'est  même  pas  assez  que  d'appeler  arbitraire  une 
méthode  dont  l'application  impose  le  problème  absurde  de  sortir 
de  la  catégorie  de  totalité,  et  de  tirer  le  tout  de  l'un  qui  n'est 
intelligible  que  relativement  au  tout. 

D'autres  bornes  de  la  science  se  rencontrent  dans  cette  consi- 
dération, que,  si  les  spéculations  d'histoire  naturelle  qui  ramènent 
ainsi  la  vie  et  la  pensée  à  des  organismes  élémentaires  et  à  des 
sentiments  évanouissants  pour  origine  pouvaient  aboutir,  elles 
auraient  aussi  pour  effet  de  déduire  les  catégories  supérieures 
des  catégories  inférieures,  ce  qui  est  contraire  à  la  logique.  Rien 
dans  le  Monde,  à  commencer  par  l'Espace  et  le  Temps,  n'est 
concevable  que  par  la  Conscience,  et  l'on  voudrait  faire  sortir  la 
Conscience  des  formes  mêmes  qui  en  sont  extraites  et  ne  valent 
que  comme  abstractions  quand  on  les  en  sépare.  Ainsi  le  Monde 
existerait  avec  la  sensibilité;  il  y  aurait  des  objets  avant  que  des 
objets  fussent  représentés,  des  sujets  sans  rien  d'intelligible 
pour  les  définir!  Telle  est  la  thèse  qu'il  faut  envisager  quand  on 
prend  origine  dans  les  catégories  mécaniques,  illusivement 
scindées  d'avec  toute  représentation  possible.  On  ne  s'en  rend 
malheureusement  pas  bien  compte,  faute  d'une  critique  philoso- 
phique assez  sévère,  et  il  arrive  aux  mêmes  savants  qui  disent 
reconnaître  les  bornes  de  la  science,  un  moment  après,  de  les 
transgresser  à  l'aide  d'une  imagination  qui  ne  porte  plus  sur 
rien.  Par  exemple,  le  physiologiste  berlinois,  Dubois-Reymond, 
conviendra  de  deux  impossibilités,  «  celle  de  concevoir  l'essence 
de  la  force  et  de  la  matière,  et  celle  d'expliquer  les  phénomènes 
intellectuels  au  moyen  de  leurs  conditions  matérielles;  il  présen- 
tera d'une  manière  ingénieuse  et  forte  le  contraste  entre 
l'essence  du  penser  et  ce  qu'il  appelle  la  constitution  astrono- 
mique de  l'encéphale.  C'est  ce  que  M.  Tyndall  a  dit  aussi  en 
termes  excellents  :  «  Le  passage  des  phénomènes  physiques  du 
cerveau  aux  faits  correspondants  de  perception  ne  saurait  se 
concevoir...  Quand  notre  intelligence  et  nos  sens  seraient  assez 
étendus,  assez  forts,  assez    éclairés   pour   nous  laisser  voir  et 
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sentir  les  molécules  mêmes  du  cerveau,  quand  nous  serions 
capables  de  suivre  tous  leurs  mouvements,  tous  leurs  groupe- 
ments,... et  quand  nous  connaîtrions  à  fond  tous  les  états  corres- 
pondants de  la  pensée  et  du  sentiment,  nous  serions  aussi  loin 
que  jamais  de  la  solution  de  ce  problème  :  Quelle  est  la  con- 
nexion entre  ces  phénomènes  physiques  et  la  perception?  » 
M.  Dubois-Reymond  reconnaît  lui  aussi  que  ce  problème  est  et 
doit  à  jamais  rester  insoluble,  et  il  ne  laisse  pas  d'assurer,  dans 
le  même  écrit,  que  M.  Vogt  a  raison  de  «  considérer  l'activité 
intellectuelle  comme  le  résultat  des  changements  correspondants 
dans  la  matière  de  l'encéphale  »,  et  que  la  théorie  de  l'évolution 
et  celle  de  la  sélection  naturelle  portent  le  naturaliste  penseur  à 
admettre  «  que  l'âme  à  l'origine  a  pris  naissance  comme  le  résultat 
de  certaines  combinaisons  de  la  matière  ».  Ce  savant  qui  aime  à 
citer  Leibniz  et  Kant  ne  sait  pas  voir  que  la  matière  est  inconce- 
vable si  ce  n'est  sous  les  conditions  de  la  pensée  ^ 

De  même,  M.  Huxley  adopte  la  théorie  d'après  laquelle  la  vie 
est  la  cause  et  non  la  conséquence  de  l'organisation,  ce  qui 
semblerait  devoir  empêcher  la  réduction  des  phénomènes  de 
sensibilité  et  de  jiensée  au  mécanisme,  et  cependant  il  déclare 
aussi  que  «  la  vie  est  une  propriété  du  protoplasme,  que  celui-ci 
doit  ces  propriétés  à  la  nature  et  à  la  disposition  de  ses  molé- 
cules... et  que  nos  pensées  sont  l'expression  de  changements 
moléculaires  dans  cette  même  matière  de  la  vie  qui  est  la  source 
des  autres  phénomènes  vitaux  ».  Ce  qui  cause  l'illusion  de  ces 
savants,  c'est  le  fait  scientifique  de  l'accession  progressive  des 
phénomènes  de  tout  ordre  aux  explications  mécaniques;  mais  ils 
devraient  réfléchir  que,  dans  le  cours  de  cette  espèce  de  réduc- 
tion, les  forces  ou  essences  d'oii  sort  l'organisation,  bien  plus, 
celles  qui  ont  l'initiative  des  simples  mouvements  restent  toujours 
quelque  chose  d'étranger  à  la  science  et  que  la  science  seulement 
est  obligée  de  supposer.  L'explication  mécanique  prétendue 
des  phénomènes  vitaux  n'est  point  une  explication  de  la  vie 
même.  L'aphorisme  célèbre  de  Leibnitz,  Nisi  intellectus  ipse, 
prononcé  à  propos  de  la  réduction  des  idées  aux  sensations,  est 
également  vrai  comme  un  Nisi  ipsa  vita  appliqué  à  la  réduction 
de  la  physiologie  au  mécanisme  ^. 

M.  A.  R.  Wallace,  à  qui  nous  empruntons  la  citation  précé- 

1.  Discours  Sur  les  bornes  de  la  philosophie  naturelle,  réimprimé 
plusieurs  fois  en  Allemagne  et  traduit  dans  la  Revue  scientifique, 
10  octobre  1874. 

2.  Article  sur  la  Base  physique  de  la  vie,  cité  par  M.  A.  R.  Wal- 
lace dans  ses  Essais  sur  la  Sélection  naturelle,  trad.  franc.,  p.  380. 
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dente,  montre  fort  bien  que  les  éléments  matériels  de  la  méca- 
nique sont  de  purs  centres  de  force  localisée',  cela  est  incontes- 
table, et  il  ajoute  :  «  Nous  ne  pouvons  admettre  dans  le  tout  une 
propriété  qui  manque  à  chacune  de  ses  parties;  ceux  qui 
raisonnent  ainsi  devraient  proposer  une  définition  précise  de  la 
matière,  énonçant  clairement  ses  propriétés,  et  montrer  qu'un 
certain  arrangement  complexe  de  ses  éléments  ou  atomes  produi- 
rait nécessairement  le  sens  intime.  On  ne  peut  échapper  à  ce 
dilemme  :  ou  bien  toute  la  matière  est  consciente,  ou  bien  le 
sens  intime  est  quelque  chose  de  distinct  de  la  matière...  »  Que 
toute  la  matière  soit  consciente,  c'est  à  quoi  revient  Topinion  de 
ce  savant  et  profond  naturaliste,  l'un  des  créateurs  de  la  théorie 
de  la  sélection  naturelle.  «  Nous  trouvons,  dit-il,  dans  notre 
propre  volonté,  l'origine  d'une  force,  tandis  que  nous  ne  consta- 
tons nulle  autre  part  aucune  cause  élémentaire  de  force  :  il  n'est 
donc  pas  absurde  de  conclure  que  toute  force  existante  se  ramène 
peut-être  à  la  force  de  volonté,  et  que  par  conséquent  l'univers 
entier  ne  dépend  pas  seulement  de  la  volonté  d'intelligences 
supérieures,  ou  d'une  intelligence  suprême,  mais  qu'il  est  cette 
volonté  même.  » 

Si  le  matérialisme  de  notre  époque  peut  être  amené  à  voir  dans 
sa  matière  évolutive  une  forme  de  l'esprit,  les  origines  con- 
scientes doivent  se  substituer  pour  lui  aux  origines  inconscientes. 
Alors  l'évolution  cesse  d'avoir  un  fondement  absolu  sur  lequel 
on  puisse  d'abord  supprimer  les  espèces  puis  les  faire  naître.  La 
négation  radicale  de  la  spécificité  n'a  plus  de  raison  d'être.  C'est 
pourquoi  M.  Wallace  n'a  pu  se  croire  obligé  de  comprendre 
dans  le  flux  général  des  espèces,  auquel  il  croit  l'animalité 
soumise,  la  conscience  humaine,  qui  est  certainement  ce  que 
nous  connaissons  au  monde  de  plus  spécifique. 

M.  AVallace  a  appelé  l'attention  sur  certains  caractères 
physiques  de  l'homme,  à  la  formation  desquels  ne  satisfont  les 
lois  ni  de  la  sélection  naturelle  ni  de  la  sélection  sexuelle, 
quoique  celle-ci  porte  sur  un  terrain  déjà  passablement  chimé- 
rique. M.  Darwin  est  réduit  dans  ces  sortes  de  cas  à  invoquer 
certaines  variations  corrélatives  des  organes,  sans  pouvoir 
assigner  les  raisons  ni  apporter  la  preuve  des  corrélations 
nécessaires  à  la  défense  de  sa  doctrine;  et  l'argument  est  bien 
faible,  qui  consiste  en  un  recours  à  la  simple  possibilité  pour  la 
justification  d'une  simple  hypothèse.  Mais  je  ne  veux  point 
appuyer  sur  les  caractères  intellectuels  et  moraux,  que  l'espèce 
avant  tout  se  tranche.  M.  Wallace  les  définit  avec  force  (p.  369)  : 

«  Nous  éprouvons  de  grandes  difficultés  à  expliquer  la  forma- 
tion des  facultés  spéciales  qui  caractérisent  l'àme  humaine  par 
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raccumulation  de  variations  utiles.  Les  notions  de  justice  et  de 
bienveillance,  par  exemple,  ne  semblent  pas  avoir  pu  être 
acquises  par  ce  moyen,  puisqu'elles  sont  incompatibles  avec  la 
loi  de  plus  fort.  Ici  toutefois  l'impossibilité  n'est  qu'apparente, 
car  nous  devons  considérer  non  les  individus  mais  les  sociétés, 
et  il  est  clair  que  la  justice  et  la  bienveillance  exercées  dans  le 
sein  d'une  tribu  doivent  la  fortifier  et  lui  donner  la  supériorité 
sur  celles  chez  lesquelles  le  droit  du  plus  fort  est  prédominant...  » 
A  mon  avis,  la  concession  est  ici  poussée  beaucoup  trop  loin, 
attendu  que  ces  sociétés,  que  la  justice  fortifie,  n'ont  pu  elles- 
mêmes  se  former  au  moindre  degré  sans  que  les  membres  ne 
possédassent  quelque  notion  d'obligation  mutuelle  et  de  fidélité. 
Or  une  telle  notion  est  la  justice  même.  M.  Wallace  est  plus 
ferme  dans  ce  qui  suit  : 

«  Mais  il  existe  une  autre  catégorie  de  facultés  qui  ne  se 
rattachent  pas  à  nos  rapports  sociaux,  et  qu'on  ne  peut  par 
conséquent  expliquer  de  la  même  manière.  Telles  sont,  par 
exemple,  celles  dont  dépendent  les  idées  d'espace  et  de  temps, 
d'éternité  et  d'infini,  »  —  disons,  nous,  pour  éviter  tout  malen- 
tendu, les  idées  de  possibilité,  et  de  possibilité  indéfinie  — 
«  celles  qui  font  trouver  dans  des  combinaisons  de  formes  et  de 
couleurs  des  jouissances  artistiques,  celles  enfin  qui,  par  les 
notions  abstraites  de  forme  et  de  nombre,  ont  rendu  possibles 
les  sciences  mathématiques.  Gomment  l'une  ou  l'autre  de  ces 
facultés  a-t-elle  pu  commencer  à  se  développer,  puisqu'elle  ne 
pouvait  être  d'aucun  usage  à  l'homme  dans  son  état  primitif  de 
barbarie...  »  —  ou  supposé  tel? 

«  Nous  retrouvons  la  même  difficulté,  quand  nous  cherchons  à 
nous  rendre  compte  de  l'origine  du  sens  moral  ou  de  la  conscience 
chez  l'homme  sauvage,  car  bien  que  lâpratique  de  la  bienveillance, 
de  l'honnêteté,  de  la  véracité,  ait  pu  être  utile  aux  tribus  qui 
l'exerçaient,  cela  ne  nous  explique  pas  l'idée  de  sainteté  attachée 
aux  actions  que  chaque  tribu  considère  comme  bonnes  et  morales, 
en  opposition  avec  celles  qui  sont  tenues  pour  simplement  utiles, 
et  qui  sont  appréciées  tout  autrement...  La  sanction  utilitaire  de 
la  véracité  n'est  ni  très  puissante  ni  très  universelle.  Peu  de  lois 
lui  prêtent  leur  appui...  Si  sa  pratique  admet  tant  d'exceptions, 
et  a  nombre  de  fois  amené  la  ruine  de  ses  plus  fervent  adeptes, 
comment  pouvons-nous  croire  que  des  considérations  d'utilité 
aient  jamais  pu  la  revêtir  du  caractère  sacré  de  la  première  des 
vertus  et  pousser  les  hommes  à  l'apprécier  pour  elle-même  et  à 
la  pratiquer  en  dépit  des  conséquences.  » 

J'abrège  les  citations.  Je  ne  crois  pourtant  pas,  en  rappelant 
les   principales   preuves   de  la   spécificité   de  l'homme,  m'être 
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écarté  de  mon  sujet,  qui  est  ici  Tespèce,  comme  élément  d'expé- 
rience et  de  connaissance  dont  nulle  théorie  du  monde  ne  peut 
s'affranchir,  ou  nulle  science  entreprendre  la  réduction  sans 
dépasser  ses  limites  logiques.  Je  remarque  de  nouveau  que  la 
nature  humaine  est  ce  que  nous  savons  de  plus  spécifique  au 
monde,  et,  de  plus,  la  source  pour  nous  de  tout  ce  que  nous 
pouvons  qualifier  et  définir,  depuis  les  simples  qualités  iden- 
tifiées avec  nos  sensations  jusqu'aux  êtres  les  plus  particuliers  et 
aux  concepts  les  plus  généraux. 


LI 


QUESTION     DE     LA     SYNTHESE     TOTALE     EU     EGARD 
A     LA     CAUSE    DES     PHÉNOMÈNES. 

Ainsi,  la  loi  d'universalité,  jointe  à  la  loi  de  nombre, 
nous  oblige  à  poser  par  delà  tout  devenir  un  ou  plusieurs 
phénomènes  premiers,  existants  ou  venus,  non  pré- 
cédés, quoique  de  tels  termes,  de  cela  même  qu'ils  ne 
deviennent  pas,  et  ne  s'offrent  pas  autres  à  l'égard  des 
rapports  antérieurs,  ne  puissent  pas  être  déterminés 
catégoriquement.  Nous  ignorons  même  ce  qu'il  en  est  de 
l'unité  ou  de  la  pluralité  de  ces  phénomènes  originels  : 
et  en  effet,  dès  que,  franchissant  l'expérience  et  nous 
plaçant  au-dessus  du  Devenir,  nous  envisageons  le  rap- 
port sans  antécédents,  dont  nous  ne  possédons  jusqu'ici 
aucune  autre  définition  que  celle  qui  consiste  à  le  dire 
sans  antécédents,  quelle  raison  aurions-nous  de  penser 
qu'il  ne  peut  pas  en  être  donné  plusieurs  là  où  il  en  est 
donné  un.^^  Nous  ignorons  si  des  phénomènes  tout  à  fait 
nouveaux,  indépendants  (sans  lien  aucun  avec  ceux  qui 
maintenant  sont  ou  ont  été),  peuvent  ou  ne  peuvent  pas 
survenir.  Nous  ignorons  si,  à  l'origine  de  la  série  des 
temps  et  de  l'expérience  jusqu'à  présent  accomplie,  nous 
devons  placer  des  relations  commençantes  très  simples 
qui  se  seraient  accrues  par  un  développement  postérieur, 
ou  de  véritables    fonctions   déjà  dévelojDpées  en   elles- 
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mêmes,  mais  alors  éternelles  et  immuables,  sans  succes- 
sion, sans  cTiangement. 

L'analyse  de  l'idée  du  Tout-etre,  au  point  de  vue  de  la 
Causalité,  jettera-t-elle  plus  de  lumière  sur  ces  problèmes? 

Le  Tout-etre  est  sujet  de  la  catégorie  de  cause, 
puisque  les  phénomènes  successifs  s'y  représentent  liés 
par  des  forces,  puisque  les  antécédents  prennent  en 
pareil  cas  le  nom  de  causes,  et  qu'il  faut  remonter 
jusqu'à  de  certains  antécédents  premiers.  11  y  a  donc  une 
ou  plusieurs  causes  premières  des  phénomènes  qui  com- 
posent le  Tout-être.  Mais  afin  de  préciser  le  sens  de  cette 
formule,  rappelons-nous  qu'une  cause  intelligible  ne 
doit  pas  être  séparée  de  son  effet.  Pour  le  développement 
de  Y  Acte  (passage  d'un  acte  à  un  autre  acte),  outre  le 
terme  antithétique  de  la  Puissance,  la  synthèse  de  la 
Force  est  requise;  et  la  Force  participe  des  deux  actes 
qu'elle  unit  en  déterminant  l'intervalle  potentiel.  C'est 
ce  terme  synthétique,  non  la  cause  substantialisée  et 
séparée  des  écoles  idolologiques,  que  nous  devons 
envisager  à  l'origine  des  phénomènes.  Un  acte  pur,  une 
pure  puissance,  une  cause  isolée  de  ses  effets  quel- 
conques, n'y  paraîtraient  que  des  rapports  indéfinis,  des 
thèses  abstraites,  et  ne  figureraient  point  un  véritable 
commencement  des  choses.  Nous  dirons  donc  que  le 
Tout-être  est  produit,  qu'il  est  ou  fut  soumis  à  une  ou 
plusieurs  forces  premières. < 

11  n'y  a  pas  lieu  de  demander  la  cause  de  cette  force  ou 
de  ces  forces  :  ce  serait  contredire  leur  définition.  Elles 
ne  sont  donc  pas  déterminables  selon  leur  catégorie,  ou 
par  la  supposition  de  rapports  antérieurs  qu'elles  lieraient 
aux  rapports  qui  deviennent.  Toute  détermination,  s'il 
u  en  est  de  possibles,  doit  être  cherchée  dans  les  rapports 
qui  procèdent  de  ces  forces  ou  qui  les  constituent  en 
elles-mêmes. 

Les  questions  à  résoudre  sont  : 

Première.    Les   forces  premières  existaient-elles,   ont- 


DE  LA  SYNTHÈSE  QUANT  A  LA  CAUSE        311 

elles  existé  durant  une  suite  indéfinie  de  temps  écoulés,  ou 
se  sont-elles  produites  elles-mêmes}  Existent-elles  sans 
cause,  et,  comme  on  dit,  par  hasard'^  Ont-elles  une 
nécessité  intrinsèque? 

Seconde.  Doit-on  en  supposer  une  seule  ou  plu- 
sieurs? 

Troisième.  Les  phénomènes  passés,  présents  et  futurs, 
se  sont-ils  trouvés  tous  prédéterminés  dans  les  forces 
premières;  ou  est-il  possible  qu'il  surgisse  des  phéno- 
mènes indépendants  de  ces  forces? 

Après  cela,  il  resterait  encore  à  définir  la  nature  ou 
l'espèce  des  forces  premières. 

Première  question.  —  Je  l'ai  énoncée  en  termes  vul- 
gaires qu'il  faut  maintenant  préciser.  Si  le  nom  de  hasard 
est  tout  négatif,  si  la  formule  consacrée  :  par  hasard 
(casu)y  signifie  simplement  sans  précédents,  il  n'est  pas 
douteux,  sur  ce  qu'on  a  vu,  qu'une  force  première  soit 
par  hasard.  Les  difficultés  qu'on  peut  se  faire  ici  pro- 
viennent de  l'illusion  par  laquelle  on  érige  en  façon 
d'antécédent  et  de  cause  le  terme  même  qu'on  pose  et 
qu'on  emploie  dans  le  discours  pour  exclure  tout  anté- 
cédent, toute  cause;  comme  si  l'on  chargeait  de  la  pro- 
duction de  A,  phénomène  premier,  cela  précisément  qui 
pose  A  non  produit.  Au  contraire,  il  faut  traiter  le  hasard 
et  la  nécessité  de  termes  synonymes  quand  on  les 
applique  à  ce  qui  est  sans  cause.  L'un  et  l'autre  se  con- 
fondent avec  le  fait  premier,  la  première  donnée,  et  ne 
sauraient  s'expliquer  autrement.  Ne  pouvoir  pas  ne  pas 
être,  alors  qu'il  s'agit  d'un  fait  non  précédé,  c'est  être 
directement,  immédiatement;  c'est  être,  c'est-à-dire, 
selon  la  connaissance,  être  posé  et  rapporté  à  ce  qui  suit. 
D'autre  part,  un  fait  non  précédé,  en  tant  que  tel,  est 
sans  raison,  et  le  nommant  pour  cela  fortuit,  ou  encore 
arbitraire  en  soi,  nous  ne  faisons  pourtant  rien  de  plus 
que  le  poser,  comme  quand  nous  l'appelons  nécessaire. 
Je  dis  qu'un  fait  non  précédé  est  sans  raison,   car  s'il 
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avait  sa  raison. en  soi,  à  cet  égard  il  se  précéderait  lui-  ' 
même,  ce  qui  est  contre  l'hypothèse. 

Reste  ceci,  une  question  que  l'on  croit  comprendre  : 
La  force  première  s'est-elle  produite  elle-même,  ou  la 
force  première  existait-elle  dans  des  temps  indéfinis'^  Rap- 
pelons-nous que  cette  force  est  une  limite  à  laquelle  les 
faits  successifs  s'arrêtent.  Ce  serait  se  contredire  que 
d'énoncer  une  proposition  dont  le  sens  supposerait 
quelque  rapport  antérieur  au  rapport  premier.  Or  si  nous 
disions  :  La  force  s'est  produite,  entendant  par  là  certain 
dédoublement  qui  lui  donnerait  avec  elle-même  une 
relation  de  cause  à  effet,  nous  impliquerions  l'existence 
de  quelque  chose  avant  la  force  en  tant  que  produite. 
La  Cause  de  soi,  envisagée  dans  la  représentation  person- 
nelle, a  sans  doute  un  sens,  mais  à  la  condition  de  deux 
actes  définis  et  vraiment  successifs  donnés  sous  la  caté- 
gorie de  conscience,  tandis  que  la  force  première  ne 
succède  à  rien.  Devons-nous  alors  recourir  à  l'autre 
formule  :  La  force  existait,  c'est-à-dire  a  existé  en  telle 
sorte  qu'elle  n'ait  point  eu  à  commencer.^  Ce  serait 
admettre  qu'elle  s'est  indéfiniment  succédé  à  elle-même, 
quoique  sans  changement.  Nous  prolongerions  ainsi  le 
temps,  la  série  des  durées,  au  delà  d'une  limite  que  nous 
avons  posée,  et  nous  croirions  éviter  la  contradiction 
parce  que  nous  envisagerions  dans  ces  durées  succes- 
sives un  contenu  toujours  le  même.  Illusion!  le  nombre 
des  durées,  dès  que  nous  les  posons  distinctes,  ce 
nombre  sans  fin  actuellement  écoulé,  nombre,  fini,  est 
une  contradiction  palpable,  de  quelque  unité  de  temps 
que  nous  fassions  usage. 

On  remarquera  que  j'évite  ici  la  formule  équivoque  : 
exister  de  tout  temps,  car  encore  qu'on  entendît  volon- 
tiers par  là  n'avoir  pas  commencé,  on  pourrait  tout  aussi 
bien  entendre  avoir  commencé  avec  le  temps .  Le  temps  réel, 
mesuré  par  des  phénomènes,  ne  saurait  compter  sans 
contradiction,  non  plus  que  les  phénomènes  eux-mêmes, 
une  série  actuellement  infinie  de  moments  écoulés. 
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Il  s'ensuit  de  cette  analyse,  ce  que  nous  pouvions  déjà 
prévoir,  que  la  force  première  n'est  déterminable  de 
causalité,  ni  par  relation  à  soi,  ni  par  simple  succession 
à  soi.  Mais  les  deux  formules  que  j'ai  réfutées,  et  qui  se 
présentaient  comme  contraires,  s'identifient  et  s'annulent 
l'une  l'autre  en  se  confondant,  lorsque  pour  poser  cette 
limite  qui  est  la  force  première  on  s'attache  sérieuse- 
ment à  n'étendre  pas  la  succession  au  delà  :  alors  il  n'y 
a  plus  de  différence  entre  ce  qu'on  appelle  exister  absolu- 
ment, nécessairement,  éternellement,  immuablement,  et 
ce  qu'on  appelle  commencer  arbitrairement  et  fortuite- 
ment. Tout  cela  signifie  être,  être  posé  sans  rapport 
antérieur,  et  à  titre  de  condition  d'existence  des  rela- 
tions données  parla  suite. 

Quelques  philosophes  ont  fait  encore  un  effort,  ont 
voulu  placer  quelque  chose  plus  loin  que  la  limite,  et  ils 
ont  imaginé  la  pure  puissance,  le  pouvoir  être  absolu, 
une  sorte  de  force  indéterminée  précédant  les  forces 
réelles.  Il  n'y  a  rien  à  opposer  à  ce  point  de  vue  logique, 
bien  qu'un  peu  en  dehors  de  l'usage  régulier  des  caté- 
gories. Mais  qu'est-ce  autre  chose  qu'énoncer  le  pro- 
blème insoluble  qu'on  croit  résoudre  :  De  quoi  et  par 
quoi  quelque  chose? 

Ce  mystère  indéniable  est  une  réponse  suffisante  à 
l'objection  :  Peut-on  comprendre  qu'une  force  soit  sans  une 
force  antécédente?  Non  sans  doute;  mais  peut-on  com- 
prendre simplement  qu'une  force  soit,  el  n  est-il  pas  incon- 
cevable, c'est-à-dire  cette  fois  n'est-il  pas  contradictoire 
qu'une  série  de  forces  successives  soit,  sans  une  force 
première  ? 

Seconde  question.  —  Les  mêmes  raisons  qui  prouvent 
qu'une  force  première,  une  au  moins,  est  donnée,  par 
conséquent  possible,  établissent  du  même  coup  la  possi- 
bilité de  plusieurs;  je  veux  dire  que  la  pluralité 
n'entraîne  point  contradiction.  Il  est  clair,  d'après  ce  qui 
précède,  qu'on  ne  saurait  envisager  de  motif  apriorique 
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pour  placer  à  l'origine  une  force  plutôt  que  plusieurs,  ou 
plusieurs  plutôt  qu'une.  Dire  qu'une  cause  indépen- 
dante, une  fois  posée  nécessaire,  exclut  la  nécessité  de 
toute  autre  cause  pareille  qu'on  ajouterait  (thèse  de 
l'Unité  divine  de  Clarke),  c'est  confondre  la  nécessité 
intrinsèque  avec  la  nécessité  de  supposer;  c'est  soutenir 
que  l'existence  de  jDlusieurs  données  est  impossible  par 
cette  raison  que  pour  éviter  la  contradiction  il  suffit  d'en 
accepter  une.  La  théologie  dite  rationnelle  abonde  en 
sophismes  de  ce  genre. 

Jusqu'ici  donc  les  hypothèses  suivantes  sont  permises  : 

i*^  Une  seule  force.  Les  phénomènes  se  produiraient 
alors  conformément  aux  puissances  d'actes  successifs, 
réductibles  de  proche  en  proche  à  l'acte  premier,  sous  la 
force  première  :  cela,  soit  que  la  série  fût  ou  non  entiè- 
rement prédéterminée  (puissances  simples  ou  ambiguës), 
soit  aussi  que  le  développement  procédât  des  relations 
les  plus  simj)les  aux  plus  complexes  sans  préméditation 
de  conscience,  ou,  au  contraire,  d'un  tout  prémédité  à 
des  parties  progressivement  distinguées  et  réalisées.  La 
force  première  impliquerait  donc  une  loi  de  prédétérmi- 
nation  totale  ou  partielle,  consciente  ou  inconsciente,  de 
la  série  des  phénomènes. 

2°  Plusieurs  forces,  indépendantes  ensemble,  mais  dépen- 
dantes les  unes  des  autres  moyennant  certaines  lois.  Alors 
on  ne  chercherait  point  à  s'expliquer  la  relation  de  ces 
forces  par  l'action  d'une  cause  plus  générale,  ce  qui 
serait  revenir  h  la  première  hypothèse;  on  ne  suppose- 
rait pas  leurs  rapports  produits  dès  le  principe  et  anté- 
cédemment  à  elles  toutes,  mais  on  les  supposerait 
impliqués  par  la  nature  et  donnés  dans  la  constitution  de 
chacune  d'elles  à  mesure  qu'elles  firent  leur  apparition 
successive  ou  simultanée.  Ce  n'est  pas  qu'on  puisse 
éviter  la  considération  d'un  ordre  général,  mais  rien  ne 
s'oppose  h  ce  que  cet  ordre  existe  de  fait,  en  un  moment 
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donné  quelconque,  au  lieu  d'être  imposé  par  anticipation 
aux  phénomènes.  Il  est  vrai  qu'alors  on  ne  peut  point  lui 
assigner  d'origine  causale,  mais  ne  faut-il  pas  renoncer 
à  celle  des  causes  premières  quelles  qu'elles  soient?  Ce 
n'est  donc  plus  une  loi  pour  ainsi  dire  portée,  préétablie, 
qui  régirait  le  développement  du  Monde;  c'est  une 
somme  de  rapports  qui  Y  exprimerait  de  moment  en 
moment,  et  ces  rapports  seraient  les  conditions  intrin- 
sèques des  diverses  forces  qui  paraîtraient  en  leurs  temps 
et  développeraient  leurs  phénomènes.  D'ailleurs  la 
dépendance  mutuelle  des  forces  pourrait  être  stricte  et 
totale,  ou  permettre  les  possibles  et  se  prêter  au  jeu  des 
puissances  ambiguës. 

3**  Plusieurs  forces  respectivement  indépendantes.  Je 
parle  d'une  indépendance  à  tous  égards  et  d'une  sépara- 
tion entière.  De  telles  forces  ne  peuvent  appartenir  à 
une  seule  et  même  sphère  de  l'expérience  et  de  la  con- 
naissance, car  les  phénomènes  issus  d'une  certaine  ori- 
gine ne  se  constateraient  parmi  les  phénomènes  issus 
d'une  autre  que  par  l'établissement  d'une  relation  que 
l'hypothèse  interdit.  Nous  supposons  donc  en  ce  cas 
plusieurs  mondes,  plusieurs  séries  de  l'expérience  étran- 
gères les  unes  aux  autres,  au  moins  quant  à  présent. 

Examinons  ces  hypothèses.  La  troisième  ne  doit  certes 
pas  se  traiter  d'absurde  :  l'impossibilité  de  l'inconnu  pur 
ne  se  prouve  pas,  ne  se  suppose  même  pas  raisonnable- 
ment; il  suffit  qu'il  n'y  ait  point  contradiction  à  ce  que 
des  phénomènes  soient  sans  être  phénomènes  pour  nous. 
Mais,  d'un  autre  côté,  toute  spéculation  à  cet  égard  est 
vaine.  Nous  cherchons  la  synthèse  des  objets  de  l'expé- 
rience possible,  et  il  n'importe  nullement  que  d'autres 
expériences,  étrangères  par  hypothèse,  impossibles  pour 
nous,  quoique  en  soi  possibles,  existent  ou  n'existent 
pas. 

La  question  est  donc  pendante  entre  la  première  et  la 
seconde    hypothèse.     Tout    moyen    direct    de    décider 
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manque.  Et  il  ne  servirait  de  rien  d'invoquer  certaine 
tendance  à  l'unité  qui  paraît  naturelle  dans  nos  investi- 
gations de  tout  genre  :  la  représentation  n'atteint  que 
l'unité  multiple,  et  une  synthèse  n'est  que  cela;  or  de 
savoir  si  la  pluralité,  qu'il  faut  toujours  placer  quelque 
part,  provient  du  développement  de  la  force  d'abord 
unique,  ou  se  trouve  donnée  dans  cette  force  elle-même, 
c'est  ce  qui  ne  ressort  pas  des  thèses  du  devenir  et  de  la 
causalité.  Nous  avons  dû  le  reconnaître  au  simple  exposé 
du  problème. 

L'hypothèse  des  forces  primitives  multiples,  indépen- 
dantes, mais  données  de  relation  les  unes  avec  les  autres, 
implique  très  certainement  une  donnée  d'harmonie  qui, 
sous  quelque  nom  que  l'introduisent  des  doctrines,  des 
croyances,  ou  ne  fût-ce  que  sous  le  nom  de  loi  générale 
da  Monde,  le  plus  abstrait  de  tous,  exprime  toujours 
quelque  chose  de  supérieur  et  d'enveloppant  par  rapport 
à  ces  mêmes  forces  considérées  séparément.  L'unité, 
l'universalité  prise  en  ce  sens  est  une  obligation  logique. 
Je  ne  cherche  donc  pas  à  m'y  soustraire,  je  dis  seule- 
ment que  l'admission  d'une  cause  de  cette  harmonie, 
d'une  cause  unique,  n'est  pas  nécessaire  dans  l'hypo- 
thèse, puisqu'il  faut  toujours  partir  d'un  ou  de  plusieurs 
faits  premiers  sans  cause ^  et  que  l'harmonie  conçue 
comme  le  fait  premier,  sous  la  notion  du  multiple,  n'est 
pas  plus  incompréhensible  que  ne  l'est  le  fait  le  plus 
simple  et  le  plus  élémentaire,  conçu  pour  répondre  à  la 
même  exigence  sous  la  notion  de  Yun.  De  savoir  ensuite 
si,  sous  un  autre  point  de  vue,  non  plus  de  causalité, 
mais  de  personnalité,  l'harmonie  des  faits  premiers  ne 
nous  apprend  rien  sur  la  nature  du  Tout-être,  c'est  une 
autre  question,  et  qui  viendra  à  sa  place. 

Ainsi,  nous  ne  saurions  parvenir  à  déterminer  la 
nature  ou  l'espèce  des  forces  premières  en  nous  fondant 
sur  des  théorèmes  qui  déjà  les  détermineraient,  soit 
quant  à  la  Relation  en  général,  soit  quant  au  Nombre.  Il 
faudrait  avoir  suivi  la  marche  inverse  et  s'être  d'abord 
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fixé  sur  la  question  de  Qualité  relativement  au  Tout-être. 
Peut-être  alors  les  autres  questions  s'éclairciraient.  Mais 
le  Genre  universel  ne  se  forme  point  avec  les  catégories 
inférieures  que  représentent  les  termes  usuels  Matière, 
Mouvement,  Cause  matérielle  (ci-dessus  §  xlvji).  L'obtien- 
drons-nous mieux  au  moven  des  thèses  de  finalité  et  de 
personnalité?  C'est  ce  que  la  suite  montrera. 

Il  y  a  bien  une  autre  doctrine  encore,  et  que  les  caté- 
gories ne  nous  suggéreraient  pas,  car  elle  se  passe  d'elles 
toutes  et  prétend  s'établir  au-dessus  ;  mais  de  cela  même 
elle  est  comme  étrangère  au  problème  qu'elle  veut 
résoudre.  Cette  doctrine  est  celle  qui  assignerait  la  Force 
en  général,  une  à  l'origine,  comme  le  principe  de  tous 
les  phénomènes.  Mais  la  force  indéterminée  ne  diffère 
pas  de  la  pure  puissance,  et,  par  conséquent,  au  lieu  de 
définir  le  premier  terme  de  la  série  comme  on  le  ferait 
en  proposant  quelque  chose  de  vraiment  spécifique,  on 
établit  de  la  sorte  une  limite  logique,  d'où  tout  peut  pro- 
céder indifféremment  et  qui  ne  répond  à  aucune  repré- 
sentation pleine  et  distincte. 

Troisième  question.  —  Soit  qu'une  force  première 
unique  ait  été,  ou  qu'il  y  en  ait  eu  plusieurs,  on  peut  se 
demander  s'il  existe  une  loi  de  prédétermination  des 
phénomènes;  si,  par  causalité  ou  autrement,  tout  a 
dépendu  des  premières  données,  de  manière  à  être  anti- 
cipable  à  la  représentation  d'une  conscience  qui  aurait 
existé  alors;  si  le  monde  avec  son  devenir,  avant  qu'il 
devienne,  est  une  fonction  déjà  toute  déterminée,  et 
dont  aucune  variable  à  aucun  moment  n'est  susceptible 
d'une  valeur  arbitraire.  Dans  cette  hypothèse,  toute  dis- 
tinction des  fonctions  composantes  du  monde  est  pure- 
ment nominale  ;  les  forces  ont  leur  rôle  tracé  dans  le  plan 
général  et  ne  s'appartiennent  pas;  enfin  l'individualité 
n'est  qu'une  apparence,  une  affaire  d'abstraction  et  de 
point  de  vue.  Ou,  au  contraire,  des  phénomènes  furent- 
ils  possibles,  autres  que  ceux  qui  se  sont  réalisés.^  Les 
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futurs,  OU  quelques  futurs,  sont-ils  incertains  de  fait, 
ambigus,  imprévoyables  à  telle  conscience  qu'il  plairait 
de  supposer?  S'il  en  est  ainsi,  la  détermination  d'un  pos- 
sible entre  les  possibles,  efTectuée  par  des  forces,  est  un 
titre  d'individualité  réelle  pour  celles-ci  ;  elles  peuvent  se 
rattaclier  à  des  forces  antérieures,  en  dépendre  partielle- 
ment; mais  des  puissances  propres  et  distinctes  sont  en 
elles  :  à  cet  égard  et  abstraction  faite  de  leurs  précédents, 
qui  ne  déterminent  2^as  tous  leurs  actes,  \q^  forces  libres 
sont  de  véritables  forces  premières;  le  Tout-être  admet 
des  fonctions  séparées,  sinon  détachées ,  et  des  variables 
à  valeurs  parfois  arbitraires  ;  une  loi  a  priori  n'embrasse 
point  tous  les  phénomènes;  il  y  a  du  nouveau,  et  des 
choses  se  font. 

En  examinant,  d'après  la  logique  pure  de  la  causalité, 
ce  phénomène  dont  toute  la  portée  se  révèle  maintenant, 
nous  n'en  avons  point  trouvé  de  solution  forcée  par  les 
catégories.  Nous  avons  pu  nous  assurer  seulement  que 
l'hypothèse  des  possibles  réels  est  mieux  appropriée  que 
celle  de  la  prédétermination  à  une  exacte  analyse  des 
probables.  Ce  n'était  pas  une  démonstration.  Ici  la 
question  ne  se  montre  pas  plus  facile.  Où  chercher  les 
éléments  d'une  décision  rigoureusement  motivée.^  Nous 
nous  mouvons  dans  les  hypothèses.  Enfin,  nous  ne 
découvrons  qu'une  difficulté  de  plus  à  la  détermination 
de  la  synthèse  unique,  objet  de  cette  partie  de  mon  tra- 
vail :  difficulté  radicale  et  dont  l'intelligence  jnême  est 
difficile. 

Celui  qui  admettra  une  première  force,  et  une  seule, 
sera  tenu  d'expliquer  non  seulement  la  spécificité  des 
forces  dérivées,  la  diversité  des  natures  dans  la  nature, 
mais  encore  la  représentation  des  possibles  et  l'existence 
des  fonctions  séparées,  tout  cela  soit  illusoire,  soit  réel, 
car  l'illusion  supposée  fait  partie  de  l'ordre  des  choses, 
et  l'on  n'est  point  dispensé  d'en  rendre  compte.  Celui 
qui  donnera  la  préférence  à  l'hypothèse  de  la  pluralité 
originelle  devra  distinguer  et  définir  les  forces  premières. 
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les  nombrer,  puis  les  lier  les  unes  aux  autres,  exposer 
l'ensemble  de  leurs  rapports  et  tirer  de  cette  loi  géné- 
rale, étendue  au  Devenir,  une  explication  ou  de  l'appa- 
rence ou  de  la  réalité  des  forces  libres  actuellement 
données.  La  syntbèse  est  à  ce  prix. 

En  résumé,  1  analyse  nous  tient  suspendus  entre 
l'bypotlièse  de  la  force  unique  et  des  forces  multiples,  et 
nous  ignorons  si  la  loi  du  monde,  quant  au  Devenir,  fut 
ou  ne  fut  pas  entièrement  déterminée  a  priori  dans  une 
puissance  première.  La  syntbèse  ne  s'obtient  donc  pas 
sous  la  simple  acception  de  force,  ou  relation  de  causa- 
lité. Nous  reconnaîtrons  que  la  considération  des  fins  ne 
donne  pas  un  résultat  plus  satisfaisant.  Alors  il  nous 
restera  à  chercher  la  loi  générale  du  monde  dans  la  caté- 
gorie de  personnalité  qui  réunit  sous  un  point  de  vue 
toutes  les  autres. 


LU 


QUESTION     DE     LA     SYNTHESE     UNIQUE     EU     EGARD 
A     LA    FIN     DES     PHÉNOMÈNES. 

Que  le  Tout-etre  doive  être  sujet  de  la  catégorie  de 
finalité  en  quelque  manière,  pour  la  satisfaction  de  la 
connaissance,  c'est  ce  qui  résulte  de  ce  que  la  représenta- 
tion demande  le  pourquoi  de  tout  phénomène  et  se  porte 
il  en  considérer  la  fin.  Les  rapports  de  fin  à  moyen,  ainsi 
placés  entre  deux  états  successifs  des  choses,  de  plus  en 
plus  généralisés,  forment  une  fonction  dont  la  sphère 
s'étend  à  mesure  que  la  portée  de  la  spéculation 
s'agrandit.  On  est  donc  conduit  à  proposer  la  détermina- 
tion du  Tout-etre  à  un  moment  donné  sous  le  rapport 
tendantiel.  Mais,  selon  l'expérience,  nous  ne  connaissons 
que  des  fins  partielles;  aprioriquement,  ni  les  états  suc- 
cessifs de  l'ordre  le  plus  vaste,  ni  leur  synthèse  ne  nous 
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sont  accessibles,  surtout  si  nous  nous  bornons  au  point 
de  vue  de  la  finalité  jjure,  sans  autres  hypothèses. 

Les  plus  hardis  systèmes  téléologiques  n'ont  tenté  de 
surmonter  l'obstacle  qu'en  substituant  à  l'investigation 
générale  des  fins  la  définition  d'une  fin  première  et  der- 
nière de  tous  les  phénomènes,  envisagés  dans  la  synthèse 
de  conscience.  Nous  devons  faire  encore  abstraction  de 
la  personnalité  dans  ce  chapitre. 

La  fin  des  fins  est  une  limite  postérieure,  comme  la 
cause  des  causes  est  une  limite  antérieure.  Cette  dernière 
échappait  à  la  détermination  catégorique,  faute  de  pou- 
voir être  envisagée  dans  la  synthèse  de  deux  actes  con- 
sécutifs; l'autre  est  dans  un  cas  semblable,  parce  qu'après 
l'état  final  aucun  état  ne  peut  être  posé,  et  que  la  fin 
dernière,  supposée  obtenue,  disparaît  elle-même.  Consi- 
dérons donc  cette  fin  en  tant  que  simple  limite  du 
développement  du  Tout-être. 

Le  principe  de  contradiction,  qui  nous  oblige  a  poser 
un  commencement  quelconque,  se  trouve  sans  valeur 
quand  il  s'agit  d'affirmer  une  fin.  Un  nombre  sans 
nombre  de  phénomènes  accomplis  est  contradictoire  ;  un 
nombre  sans  nombre  de  phénomènes  futurs  le  serait  de 
même  si  ces  phénomènes  étaient,  mais  ils  ne  sont  ni  ne 
seront  jamais  donnés.  11  n'y  a  donc  nulle  parité  à  cet 
égard  entre  l'avenir  et  le  passé.  Cette  apparente  anomalie 
se  résout  aisément  au  point  de  vue  logique  de  l'indéfini 
et  des  possibles.  L'indéfinité  est  également  applicable 
aux  phénomènes  au  delà  et  en  deçà  du  présent  :  je  parle 
de  Findéfinité  qui  consiste  en  ce  que  le  nombre  possible, 
quoique  toujours  déterminé,  des  phénomènes  peut  être 
supposé  plus  grand,  et  autant  de  fois  plus  grand  qu'on  le 
voudra,  que  tout  nombre  assigné  de  fait,  quelque  grand 
que  soit  celui-ci.  Mais  il  arrive  qu'en  envisageant  l'indé- 
fini dans  le  passé,  les  philosophes  le  posent  comme  une 
réalité  donnée  et  non  comme  une  simple  possibilité 
relative  à  cette  ignorance.  Ainsi  pris  en  soi,  il  perd  son 
vrai  caractère  et  se  présente  sous  le  nom  à' infini,  une 
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chimère  une  contradiction  dans  la  lettre.  L'indéfini  de 
l'avenir  résiste  mieux  à  ce  procédé,  parce  que  les  futurs 
sont  inépuisables  devant  l'expérience  possible,  et  ne  se 
prêtent  point  à  passer  tous  à  la  fois  pour  accomplis. 
Cependant  la  métaphysique  ne  s'est  pas  toujours  refusé 
cette  absurdité.  L'idole  de  l'infini  exigeait  le  sacrifice  du 
temps,  et  la  succession  pouvait  disparaître  devant  le 
mystère  de  l'éternité  actuelle. 

On  voit  qu'au  regard  des  possibilités,  l'avenir  et  le 
passé  sont  pareils.  S'ils  diiYèrent  ou  du  moins  peuvent 
différer  sans  contradiction,  quant  à  la  limite,  c'est  que 
le  passé  est  une  donnée  et  que  l'avenir  n'en  est  pas  une. 

Ainsi,  point  de  contradiction  à  ce  que  les  phéno- 
mènes manquent  de  limite  en  avant,  une  limite  en 
arrière  étant  supposée  dans  un  éloignement  quelconque  ; 
car  une  série  infinie  ne  sera  jamais  écoulée  de  fait 
dans  cette  hypothèse.  Est-ce  à  dire  maintenant  que  là 
contradiction  se  rencontre  dans  l'hypothèse  inverse?  Ne 
pouvons-nous  admettre  une  borne  possible  à  la  prolon- 
gation du  monde .^  Examinons.  Si  nous  jetons  les  yeux 
sur  le  devenir,  il  est  clair  que  des  phénomènes  s'éva- 
nouissent quand  des  phénomènes  paraissent,  et  que  tout 
rapport  remplacé  a  péri;  les  fonctions  particulières  sont 
formées  d'éléments  qui,  avec  le  temps,  s'altèrent  ou 
diminuent,  et  le  changement  est  la  mort  même;  les 
faits  de  transformation,  de  recomposition  et  de  palin- 
génésie  n'empêchent  pas  que  le  passé  ait  cessé  d'être; 
or  de  ce  que  le  futur  a  toujours  succédé  au  passé,  on 
ne  conclut  pas  logiquement  qu'il  lui  succédera  tou- 
jours :  une  loi  est  une  loi;  elle  est,  mais  la  garantie 
de  sa  permanence  n'est  point;  en  un  mot,  le  préjugé 
de  la  substance  écarté,  il  n'est  pas  plus  facile  de  dire 
pourquoi  les  phénomènes  ne  s'arrêteraient  pas,  qu'il  ne 
l'est  de  savoir  pourquoi  ils  ont  commencé.  A  cela  on 
peut  opposer  que  les  phénomènes  sont  périssables  sans 
doute,    non    les    lois    générales    de    la    représentation, 
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auxquelles  des  objets  quelconques  sont  indissoluble- 
ment unis.  Mais  ces  lois  que  valent-elles,  indépendam- 
ment des  centres  de  personnalité  où  elles  sont  affirmées? 
Distinguons  bien  ici  entre  l'incompréliensible  et  le 
contradictoire.  Il  est  vrai  que  la  représentation  pose 
nécessairement  quelque  chose,  et  refuse  de  poser  le 
néant,  ce  qui  tient  à  ce  que,  pour  elle,  être  c'est  poser; 
mais,  si  elle  n'était  j)as,  elle  ne  se  poserait  donc  pas, 
et  il  n'y  a  pas  contradiction  à  ce  qu'elle  ne  soit  pas  : 
il  y  a  seulement  incompréhensibilité  quand  elle  est. 

L'axiome  célèbre  In  nihilum  nihil  posse  reverli  est  une 
anticipation  due  à  la  croyance  et  à  l'instinct,  respectable 
à  ce  titre,  puisque  d'ailleurs  il  n'implique  pas  contra- 
diction, nous  venons  de  le  reconnaître.  Il  se  vérifie, 
dans  l'ordre  actuel  des  choses,  par  les  découvertes  qui 
confirment  journellement  la  loi  de  Y indestriictihilité  de 
la  matière  (ou  de  la  forcé).  Mais  logiquement  il  n'est 
qu'une  conclusion  tirée  de  ce  qui  est  à  ce  qui  sera,  et 
fondée  uniquement  sur  l'impuissance  où  se  trouve  la 
représentation  de  se  concevoir  anéantie.  Un  tel  motif 
est  sans  valeur,  puisqu'il  justifierait  aussi  le  faux  axiome 
E  nihilo  nihil,  conclusion  générale  et  absolue  tirée  de  ce 
qui  est  à  ce  qui  fut,  alors  qu'il  est  contradictoire  pour- 
tant de  n'admettre  pas  des  phénomènes  premiers. 

Ainsi  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  au  nom  du 
principe  de  contradiction  touchant  l'existence  l'une 
limite  extrême  et  dernière  des  phénomènes. 

Autres  questions  relativement  à  la  finalité  du  Tout- 
être  : 

Le  premier  terme  se  range-t-il  sous  la  catégorie  de 
finalité.^  On  ne  peut  répondre  que  négativement  en  un 
sens,  puisqu'un  état  antécédent  quelconque  est  exclu 
ici  par  hypothèse.  Il  ne  fut  donc  point  d'abord  comme 
réalisation  d'une  fin,  non  plus  que  par  l'action  d'une 
cause,  et  le  problème  de  l'origine,  c'est-à-dire  de 
l'existence    en    général,    demeure    nécessairement    sans 
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solution  au  point  de  vue  du  pour  quoi  comme  à  celui 
du  par  quoi  quelque  chose  ? 

Mais  de  même  que  le  premier  terme  a  pu  être  traité 
de  cause,  de  même  aussi  il  peut  être  dit  exister  en  vue, 
sinon  en  vertu  d'une  fin.  Conduits  par  la  logique  de 
la  causalité,  nous  l'avons  appelé  xniQ  force,  synthèse  de 
deux  actes  inséparables;  la  logique  de  la  finalité  veut 
que  nous  l'envisagions  en  outre  comme  le  lien  de  deux 
états,  une  tendance  déterminée,  ce  que  nous  avons 
nommé  une  passion  :  et  en  effet,  ce  terme  originaire  de 
la  série  devant  être  uni  aux  termes  subséquents  sous  le 
point  de  vue  de  la  Tendance  aussi  bien  que  sous  celui 
de  la  Puissance,  nous  omettrions  un  élément  essentiel  de 
la  représentation  du  Devenir,  si  nous  n'y  introduisions 
pas  ce  principe  de  changement,  la  Passion. 

Il  devient  de  plus  en  plus  sensible  que  nous  sommes 
amenés  à  faire  graviter  autour  de  la  question  de  la 
Conscience  le  problème  dont  nous  nous  efforçons  de 
définir  les  données,  car  la  Passion,  plus  encore  que  la 
Force,  a  son  type  donné  dans  la  Personnalité,  et,  en 
dehors  de  ce  type,  la  spéculation  ne  sait  plus  ovi  se 
prendre.  Hâtons-nous  donc  de  terminer  cette  analyse 
préparatoire. 

Un  terme  originaire  est  supposé  en  rapport  avec 
quelque  fin.  Alors  on  se  demandera  si  la  fin  qui  est  tout 
d'abord  présente  est  une  fin  suprême  et  totale  des  phé- 
nomènes, accompagnée  de  ses  moyens  ou  fins  intermé- 
diaires, ou  si  elle  n'est  qu'une  fin  première  et  élémen- 
taire et  ne  préjugeant  point  celles  qui  se  proposeront 
postérieurement.  En  d'autres  termes,  l'ordre  des  fins  se 
développe-t-il  de  telle  sorte  que  les  termes  à  atteindre 
n'apparaissent  que  les  uns  après  les  autres.^  Dans  ce  cas, 
des  fins  dernières  peuvent-elles  ou  non  se  présenter  .î^  Ou 
bien  l'ordre  entier  est-il  enveloppé  par  anticipation  dans 
les  premiers  phénomènes.^  Est-il  intentionnel  en  eun.? 
Est-il  invariable,  est-il  mobile  dans  ceux  qui  les  suivent.^ 
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Est-il  fatal  P  Quel  est  enfin  son  rapport  avec  l'ordre  de 
causalité  qui  enchaîne  aussi  les  événements? 

Il  s'agit  donc  de  l'unité  et  de  la  multiplicité  des  fins, 
de  leur  concentration  ou  de  leur  dispersion,  et  du  carac- 
tère de  nécessité  prédéterminante  que  les  phénomènes 
pourraient  tenir  du  rapport  de  finalité  sous  lequel  ils  se 
produisent . 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  faudrait  avoir  résolu 
les  doutes  analogues  concernant  la  Cause;  il  faudrait 
posséder  la  définition  spécifique  des  premiers  termes  des 
séries;  il  faudrait  raisonner  sur  des  fins  connues,  déter- 
minées, au  lieu  de  partir  de  la  supposition  vague  d'une 
finalité  quelconque.  Jusque-là  tout  n'est  que  j)roblème, 
incertitude  complète. 

Mais  nous  n'avons  obtenu  de  synthèse  ni  de  la  Cause, 
ni  du  Devenir,  ni  de  l'Espèce.  Les  catégories  antérieures. 
Durée,  Etendue,  Nombre,  ne  nous  ont  pas  permis  de 
tracer  les  limites  extrêmes  et  de  déterminer  la  fonction 
totale.  Lorsque  nous  avons  tenté  de  fixer  le  Tout-être, 
quant  à  l'Espèce  ou  quant  à  la  Cause,  au  moyen  d'une 
certaine  combinaison  des  premières  catégories  (matière 
et  mouvement);  plus  généralement  de  ramener  les  fonc- 
tions supérieures  aux  fonctions  inférieures;  il  a  fallu 
reconnaître  que  de  telles  réductions  sont  dénuées  de 
toute  valeur  logique  et  même  dépourvues  de  sens,  et 
que,  d'ailleurs,  l'expérience  ne  constate  point  une  suc- 
cession réglée,  constante,  invariable  des  phénomènes 
divers  dans  un  même  ordre,  unique  fondement  sur 
lequel  on  pourrait  s'appuyer,  quoique  insuffisant  encore. 
(Voyez  les  §§  xlviii  et  xlix.) 

Au  fond,  un  plan  de  synthèse  du  Tout-être,  construit 
à  l'aide  d'une  j)artie  des  lois  que  l'expérience  et  la 
logique  révèlent,  équivaut  toujours  à  la  négation  des 
autres  lois;  car  on  n'arrive  pas  à  se  représenter  les 
rapports  de  cause,  de  fin  et  de  conscience  comme  cas 
particuliers    des    rapports    de    durée,    d'étendue   et   de 
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nombre.  Or,  supprimer  n'est  pas  expliquer.  On  peut 
nier  que  le  monde  soit  régi  par  la  Finalité,  dans  le  sens 
d'une  fin  unique,  et  d'une  cause  presciente  et  prédéter- 
minante (j'ai  posé  le  problème)  :  mais  qu'il  renferme 
des  fins  quelconques,  puisque  des  personnes,  des  con- 
sciences, et  ne  fût-ce  que  des  instincts  et  des  passions  y 
sont  donnés,  on  ne  le  peut.  Il  y  a  donc  toujours  lieu  de 
rechercher  la  loi  de  ces  fins.  Remarquons  aussi  que 
l'exclusion  donnée  à  la  Fin  pour  l'explication  du  monde 
entraîne  l'exclusion  donnée  à  la  Cause,  celle-ci  supposant 
la  conscience  tout  comme  celle-là,  celle-là  ne  se  présen- 
tant pas  à  un  titre  moindre  ni  autre  que  celle-ci  dans 
l'ensemble  des  lois.  Ainsi,  les  philosophes  qui  prétendent 
établir  le  principe  et  les  éléments  constituants  du  Tout- 
etre.  abstraction  faite  de  la  loi  de  personnalité,  doivent 
savoir  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  conserver  la  loi  de 
cause,  j'entends  sous  cette  signification  propre  dont  la 
Conscience  renferme  seule  le  type.  C'est  beaucoup,  c'est 
déjà  trop  qu'ils  pensent  pouvoir  spéculer  sur  l'Etendue 
ou  sur  la  Durée,  indépendamment  des  formes  représen- 
tatives des  phénomènes. 

Après  avoir  cherché  vainement  à  constituer  la  synthèse 
totale  au  moyen  des  catégories  qui  se  laissent  le  moins 
difficilement  séparer  de  la  Conscience  ;  après  avoir  abordé 
sans  plus  de  succès  les  catégories  de  cause  et  de  fin, 
dont  les  rapports  avec  la  loi  de  personnalité  sont  plus 
étroits,  et  que,  cependant,  nous  nous  efforcions  encore 
de  distinguer,  tout  nous  engage  à  tenter  un  effort  décisif 
sur  cette  dernière.  Le  nœud  du  problème  est  là. 
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LUI 

QUESTION     DE     LA     SYNTHESE     TOTALE     EU     EGARD 

A  LA  CONSCIENCE  DES  phénomènes 

C'est  donc,  enfin,  sous  l'espèce  de  la  personnalité  que 
nous  devons  chercher  à  former  la  synthèse  totale  et  à 
déterminer  le  Monde.  Nul  autre  résultat  n'eût  été  com- 
patible avec  la  méthode  établie  et  les  principes  acquis 
dans  les  deux  premières  parties  de  cet  Essai.  S'il  est  vrai, 
comme  j'ai  cru  le  démontrer,  que  toute  chose  est  pour 
nous  représentation,  phénomène,  rapport;  que  le  repré- 
sentatif et  le  représenté  sont  indispensables  l'un  et 
l'autre  à  la  constitution  d'un  objet  quelconque  de  la 
connaissance,  et  que  leur  pur  être  en  soi  n'a  pas  de 
sens,  alors  les  catégories  que  notre  analyse  a  parcourues 
nous  ont  soumis  des  données  purement  abstraites  jus- 
qu'au moment  oii,  réunies  dans  la  dernière  d'entre  elles, 
elles  ont  pu  composer  un  phénomène  complet,  une 
représentation  véritable.  Sans  conscience,  la  représen- 
tation est  inintelligible;  je  ne  dis  pas  sans  ma  con- 
science, mais  bien  sans  les  fonctions  semblables  que  ma 
conscience  envisage  dans  le  non-soi  ;  et  puisque  le  Monde 
est  un  ensemble  de  représentations,  il  est  donc  un 
ensemble  de  consciences. 

D'autre  part,  la  Conscience  aussi  ne  serait  qu'une 
abstraction,  si  on  la  séparait  des  autres  catégories, 
formes  que  le  soi  et  le  non-soi  revêtent  constamment. 
L'unité  vraie  des  phénomènes,  l'unité  réelle,  sans  hypo- 
thèses, voulue  par  la  logique,  non  moins  que  par 
l'expérience,  se  révèle  donc  à  deux  points  de  vue  diffé- 
rents, l'un  tout  à  fait  général  et  de  la  dernière  abstraction 
dans  la  catégorie  de  relation,  l'autre  particulier  et  concret 
dans  la  catégorie  de  personnalité.  Mais  il  ne  suffit  pas 
de  signaler  cette  unité  pour  déterminer  la  loi  du  Tout- 
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être,  la  synthèse  totale;  il  faut  encore  assigner  la  fonction 
universelle  des  rapports  sous  la  condition  de  conscience. 
En  poursuivant  cette  synthèse,  nous  ne  pouvons 
manquer  de  retomber  sur  les  difficultés  radicales  qui 
nous  ont  arrêté  déjà  dans  les  autres  catégories,  surtout 
dans  celle  de  devenir,  de  causalité  et  de  finalité,  puisque 
la  catégorie  de  personnalité  enveloppe  les  précédentes. 
Nous  abordons  un  problème  dont  nous  avons  agité 
diverses  données,  ou  plutôt  nous  le  reprenons,  mais 
posé  en  termes  plus  complets,  et  de  manière  à  en  faciliter 
enfin  la  solution,  si  ce  n'est  à  le  démontrer  définitivement 
insoluble. 

L'ordre  et  le  lien  des  catégories  dans  la  conscience, 
au  point  de  vue  logique,  se  présentent  ainsi  :  Est,  la 
Conscience,  pour  une  Fin,  une  Force,  dans  un  Devenir  de 
Qualité,  sous  des  conditions  de  Durée,  à'Ëtendue  et  de 
Nombre.  La  copule  est,  qui  gouverne  cette  formule, 
exprime  la  thèse  de  relation  que  les  autres  termes  déter- 
minent. 

Le  Tout-être  est  sujet  de  la  catégorie  de  conscience, 
nous  venons  de  le  voir.  Il  l'est  de  cela  seul  que  des 
consciences  sont  données  dans  le  Monde,  mais,  éminem- 
ment, parce  que  les  autres  éléments  dont  il  se  compose 
cessent  de  nous  être  intelligibles  aussitôt  que  nous 
voulons  en  abstraire  l'aspect  objectif,  lequel  suppose 
une  conscience  quelconque.  Ainsi  la  Finalité,  la  Causalité 
de  même,  ont  leur  type  inhérent  à  la  Conscience,  et, 
abstraits  de  toute  personnalité,  ne  se  distingueraient 
plus  des  simples  faits  de  changement.  Le  Nombre, 
V Etendue  et  la  Durée,  par  la  division  et  la  multiplication 
indéfinies  possibles  qui  les  caractérisent  comme  formes 
générales  de  la  représentation,  appartiennent  encore  à 
la  Conscience.  La  Qualité,  soit  comme  espèce  déterminée 
catégoriquement,  soit  comme  matière  diverse  de  la  sen- 
sibilité et  de  la  pensée,  comporte  inévitablement  quelque 
chose  d'objectif  dont  elle   ne  saurait  être  séparée.   Le 
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Devenir  et  la  Relation,  enfin,  s'étendent  sur  les  autres 
catégories  et  ne  se  laissent  pas  isoler  de  toutes  à  la  fois. 
Ce  sont  là  les  éléments  formels  de  la  connaissance.  Or 
le  Tout-être,  dont  on  demande  la  synthèse,  est  apparem- 
ment supposé  connaissable. 

Le  Tout-être,  sujet  de  la  catégorie  de  conscience, 
n'est  pourtant  déterminable  à  cet  égard,  ni  expérimenta- 
lement, ni  selon  le  procédé  catégorique  :  expérimentale- 
ment, c'est  ce  qui  est  assez  clair,  quant  à  l'homme  ;  et 
j'ajouterai  que  nulle  conscience,  agrandie  comme  on 
voudra,  tant  qu'il  nous  demeure  possible  de  la  concevoir, 
n'est  capable  de  s'assurer  que  pas  un  phénomène  et  pas 
une  loi  n'échappent  à  sa  compréhension  et  ne  sont 
donnés  hors  d'elle,  attendu  que  la  non- existence  d'un 
pur  inconnu  n'est  démontrable  par  aucun  moyen  à 
aucune  conscience  imaginable.  La  détermination  caté- 
gorique de  la  conscience  du  Tout-être  (en  supposant 
cette  conscience  unique)  ne  serait  possible  que  moyen- 
nant l'application  d'un  soi  total,  comme  limite,  à  la 
sphère  externe  d'un  non-soi  total.  (Voy.  §  xl  ci-dessus.) 
Mais  ici  toute  opposition,  toute  différence  de  soi  et  de 
non-soi,  quant  au  Nombre,  à  la  Durée,  à  l'Etendue,  à 
l'Espèce,  au  Devenir,  à  la  Causalité,  à  la  Finalité,  sont 
inassignables,  et,  en  un  mot,  le  non-soi,  loin  de  pouvoir 
être  qualifié  d'autre  que  le  soi,  se  pose  expressément  le 
même.  Expliquons-nous.  Les  corps  qui  appartiennent 
au  monde  de  l'expérience  et  qui,  à  ce  titre,  appartiennent 
aussi  au  Tout-être,  que  lui  seront-ils  .^^  La  durée,  l'étendue 
et  les  qualités  sensibles  sous  lesquelles  ils  s'objectivent 
se  rapportent  au  soi  comme  formes  générales  et  comme 
aperceptions  particulières.  Le  soi  du  Tout-être  se  les 
représentera-t-il  exclusivement  comme  de  soi.^  En  ce 
cas,  il  ne  pourra  s'opposer  aucun  non-soi  matériel.  Les 
concevra-t-il  en  un  non-soi .^^  Alors,  vu  leur  nature  objec- 
tive, il  faudra  qu'il  admette  d'autres  représentations  que 
celles  qui  le  constituent  lui-même,  un  devenir,  des 
forces,  des  fins  autres  que  les  siennes  propres.  Mais  ceci 
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n'est  point  compatible  avec  l'existence  d'une  conscience 
unique  du  Tout-être. 

Prenons  la  question  par  cet  autre  bout  :  Les  consciences 
diverses  que  nous  connaissons  et  qui  appartiennent  au 
monde  de  l'expérience,  à  ce  titre,  appartiennent  aussi  au 
Tout-être.  Que  seront-elles  donc  pour  sa  conscience 
supposée?  Des  parties  de  soi?  Il  y  aurait  un  soi  qui  se 
composerait,  entre  autres  éléments,  si  l'on  veut,  de 
certains  autres  soi,  lesquels  pourraient  l'ignorer  lui- 
même,  et  que  lui-même  pourrait  et  devrait  connaître, 
mais  qu'il  ne  pourrait  constituer,  puisque,  s'il  les  cons- 
tituait en  ce  qu'ils  sont,  ils  auraient  conscience  de  lui  et 
non  pas  d'eux.  Cette  hypothèse  est  inintelligible.  Il  faut 
que  les  consciences  particulières,  empiriques,  soient  des 
non-soi  à  l'égard  du  Tout-être.  Il  y  aurait  alors  dans  le 
Tout-être  des  soi  divers  qui  seraient  des  non-soi  pour  la 
conscience  du  Tout-être  ;  il  y  aurait  donc  des  suites  de 
faits  de  devenir,  de  causalité,  de  finalité  qui  se  déroule- 
raient hors  de  cette  conscience  supposée  universelle,  ou 
aussi  étendue  que  le  Tout-être,  ce  qui  est  contradictoire. 

On  voit  que  si  l'on  suppose  une  conscience  vraiment 
unique  du  Tout-être,  on  ne  peut  maintenir  aucune 
distinction  intelligible  du  soi  et  du  non-soi. 

Les  deux  éléments  contraires  et  complémentaires  de  la 
représentation  selon  l'expérience  étant  confondus,  la 
représentation  elle-même  a  cessé  d'exister  :  l'acteur,  la 
pièce  et  le  théâtre  ne  font  qu'un,  et  toutes  les  conditions 
éprouvées  de  la  connaissance  manquent  à  la  fois.  Si,  au 
contraire,  on  suppose  la  multiplicité  donnée  essentielle- 
ment dans  la  conscience  du  Tout-être,  il  est  clair  que 
des  consciences  distinctes  se  prêteront  à  la  détermination 
catégorique,  mais  l'ensemble  de  celles-ci,  le  Tout-être 
lui-même,  ne  permettra  plus  qu'on  le  détermine  comme 
conscience. 

L'importance  du  sujet  réclame  ici  de  plus  amples 
développements.  Nous  sommes  au  point  central  de  la 
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recherche.  Nous  admettons,  et  nous  croyons  avoir  prouvé, 
que  le  Tout-être,  cet  ensemble  des  phénomènes  où  tout 
est  compris,  se  détermine  intérieurement  quant  à  la  con- 
science, et  se  constitue  d'un  ou  de  plusieurs  rapports  de 
soi  h  non-soi.  (La  détermination  par  voie  de  limitation 
extérieure  est  impossible,  puisque,  par  définition,  le 
Tout-être  est  ce  qui  n'admet  rien  d'externe.)  On  se  pro- 
pose de  concevoir  la  synthèse  de  ces  rapports. 

Divisons  la  question,  et  d'abord  :  le  Tout-être  est-il 
un  en  sa  représentation,  est-il  multiple.^  Ce  problème, 
dont  nous  n'avons  pas  obtenu  la  solution  par  une  étude 
spéciale  du  principe  de  cause  et  du  principe  de  fin,  doit 
maintenant  se  concentrer  dans  la  considération  exclusive 
du  fait  de  conscience  et  de  la  loi  de  personnalité. 

Les  philosophes  sont  loin  de  s'accorder  sur  ce  qui 
semble  être  le  fait  de  la  conscience  même.  La  multipli- 
cité actuelle  des  personnes  n'est  pas  tellement  établie 
qu'on  ne  la  conteste  indirectement  et  au  fond.  Elle  est 
niée  par  celui  qui  prétend  ramener  tout  à  son  moi,  point 
de  convergence  des  représentations  dont  il  serait  le 
vivant  système;  l'expérience  se  réduirait  à  n'être  qu'un 
simple  effet  des  distinctions  et  des  oppositions  produites 
au  sein  du  moi.  Elle  est  renversée  par  ceux  qui,  à  les 
entendre,  tiennent  les  limites  du  moi  pour  bien  réelles 
et  incontestables,  mais  qui  prétendent  aussi  qu'une 
conscience  sans  limites  est  nécessaire  à  l'existence  d'une 
loi  universelle,  et,  de  ce  point  de  vue,  avec  plus  ou 
moins  de  ménagements,  condamnent  les  consciences 
particulières  à  une  condition  illusoire.  Admettons  cepen- 
dant la  multiplicité  actuelle,  sur  la  foi  d'une  expérience 
interprétée  par  les  croyances  naturelles  et  communes  ;  il 
reste  à  scruter  l'origine  des  personnes  présentes,  leurs 
conditions  de  manifestation,  leurs  rapports  de  dépen- 
dance à  des  centres  de  personnalité  antérieurs  ou  supé- 
rieurs. On  a  sur  tout  cela  quelques  doctrines,  dont  les 
plus  nouvelles  ne  sont  autres  que  les  plus  anciennes 
légèrement   amendées,   soit   imparfaitement  restaurées. 
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Toutes,  OU  à  peu  près,  tiennent  pour  l'unité  primitive  et 
radicale,  mais  ne  la  rendent  point  intelligible;  toutes 
s'elForcent  d'expliquer  comment  la  multiplicité  s'est  faite 
et  n'y  réussissent  point.  La  métaphysique  cherche,  après 
coup,  des  preuves  de  ce  que  les  théologiens  enseignèrent; 
or  ce  n'est  pas  sur  la  loi  de  personnalité  qu'elle  appuie 
ses  raisonnements  :  cette  loi,  selon  l'expérience  et  selon 
les  catégories,  est  loin  de  favoriser  la  supposition  de 
l'unité  originelle.  On  se  prévaut  plutôt  du  principe  de 
causalité,  que  nous  avons  vu  ne  pas  donner  de  conclu- 
sion lorsqu'il  n'est  pas  détourné  de  sa  signification  logique 
et  relative.  On  invoque  enfin  les  idoles  de  l'Infini  et  de 
la  Substance,  et  souvent  on  arrive  à  engloutir  dans  le 
néant  de  ces  conceptions  négatives  la  conscience  même 
à  laquelle  il    semblait  qu'on  voulût  tout  rapporter. 

Nous  avons  contre  les  systèmes,  quels  qu'ils  soient, 
un  préjugé  légitime  :  c'est  que,  contradictoires  entre 
eux,  ils  embrassent  tout  le  champ  de  la  spéculation 
possible,  et  que,  dans  chaque  âge  philosophique,  on 
peut  presque  dire  au  sein  de  chaque  école,  ils  se  pro- 
duisent toujours  les  mêmes  et  toujours  invincibles  à 
leurs  rivaux.  La  critique  seule  les  atteint  et  les  renverse. 
Je  ne  dois  pas  m'en  tenir  à  ce  préjugé;  mais  il  n'est  pas 
besoin  non  plus  que  j'aborde  le  détail  des  princij)es  et 
des  preuves  de  chaque  doctrine.  J'atteindrai  mon  but  si 
je  fais  voir  que  ni  l'hypothèse  de  la  pluralité  primitive 
des  consciences,  ni  l'hypothèse  de  l'unité  ne  sont  propres 
à  résoudre  intelligiblement  le  problème  de  la  synthèse 
unique  et  totale  des  phénomènes. 

Hypothèse  de  la  pluralité.  —  Premier  cas.  —  Nous 
posons  des  groupes  originairement  divers,  assemblés 
séparément  sous  la  loi  de  conscience  ;  des  rapports  entre 
ces  groupes,  rapports  donnés  en  eux  et  par  le  fait  même 
de  leur  constitution  ;  un  certain  devenir  de  chacun  d'eux 
en  fonction  des  autres;  des  forces,  des  lins,  des  qualités, 
des  nombres,  etc.,  liés  en  un  fait  premier,  développés 
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ensuite  suivant  quelque  loi.  Il  faudrait  d'abord  savoir  si 
les  événements  successifs  se  trouvent  prédéterminés  dans 
les  premières  données,  en  sorte  qu'il  existe  une  loi 
intégrale  et  universellement  anticipative  de  tous  les  phé- 
nomènes, ou  si  des  rapports  surviennent  à  nouveau,  les 
fonctions  admettant  des  variables  susceptibles  de  valeurs 
arbitraires  auquel  cas  la  loi  deviendrait,  et  dépendrait 
du  déroulement  même  des  faits  dont  l'ordre  et  le  système 
après  l'événement  la  composeraient.  La  logique  n'a  pas 
de  réponse  à  cette  question,  et  déjà,  de  ce  côté,  la  syn- 
thèse est  inabordable. 

Maintenant,  quelque  supposition  qu'on  fasse  au  sujet 
du  lien  nécessaire  ou  des  puissances  ambiguës  des  fonc- 
tions, quelques  bonnes  raisons  que  l'on  jDcnse  avoir  de  se 
décider,  on  n'obtiendra  jamais  de  synthèse  totale  qu'à  la 
condition  d'énumérer,  de  déterminer  les  espèces  des 
rapports  fondamentaux,  et  de  les  définir  eu  égard  à 
toutes  les  catégories.  S'il  y  a  des  phénomènes  simple- 
ment possibles,  c'est-à-dire  ambigus,  ils  échapperont  à 
la  théorie,  et,  de  ce  côté,  il  n'y  aura  rien  de  fait.  Si  tous 
peuvent  être  envisagés  comme  actuels,  grâce  à  leur 
prédétermination  supposée,  ce  n'est  pas  l'expérience  qui 
apprendra  à  connaître  et  à  classer  les  relations  fonda- 
mentales de  manière  à  les  réduire  en  un  seul  système, 
puisque  l'expérience  n'atteint  jamais  rien  que  de  partiel; 
et  l'induction  scientifique  n'opère  à  son  tour  que  dans 
une  sphère  limitée,  et  au  moyen  d'un  certain  nombre 
d'abstractions  convenables.  Enfin  ce  n'est  point  par  un 
apriori  qu'on  définira  la  fonction  de  toutes  les  fonctions  ; 
car  celle-ci  étant,  suivant  l'hypothèse,  une  pure  donnée, 
un  fait  au  delà  duquel  il  n'y  a  rien,  rien  non  plus  n'existe 
sur  quoi  puisse  être  fondée  une  proposition,  déterminée, 
un  acte  affirmatif  de  ceci  plutôt  que  de  cela.  J'ajoute  que 
la  conscience  qui  posséderait  la  synthèse  de  la  pluralité 
primitive  aprioriqucmcnt,  serait  elle-même  une  unité 
enveloppant  cette  pluralité,  et,  en  la  supposant,  nous 
sortons  de  la  présente  hypothèse. 
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Il  est  d'ailleurs  difficile  d'éviter  d'en  sortir  en  ce  sens. 
L'hypothèse  qui  envisage  une  pluralité  dont  les  éléments 
sont  fonctions  les  uns  des  autres  pose  par  là  même  un 
ordre  enveloppant  et  précédant,  au  moins  logiquement, 
ces  éléments  et  leur  total  brut.  Cet  ordre  antérieur  pour 
la  pensée,  il  est  très  difficile  de  le  concevoir  existant  ou 
donné,  sans  le  concevoir  aussi  comme  siégeant  en  une 
certaine  représentation  universelle,  propre  à  l'embrasser 
et  peut-être  à  le  constituer.  En  un  mot,  l'idée  de  loi,  ou 
de  système  de  lois,  introduit  inévitablement  dans  l'hypo- 
thèse de  la  pluralité  quelque  chose  qui  approche  beau- 
coup de  l'hypothèse  de  l'unité. 

Hypothèse  de  la  pluralité.  — Second  cas.  —  Repré- 
sentons-nous une  conscience  dominante  enveloppant  le 
Tout-être,  tel  que  l'hypothèse  précédente  le  définit. 
Cette  conscience  portera,  comme  sur  un  non-soi,  sur 
tous  les  phénomènes  autres  qu'elle-même  ;  elle  les  limi- 
tera par  un  soi  propre  et  plus  ou  moins  indépendant.  Ou 
elle  leur  sera  étrangère  d'ailleurs,  ou  elle  exercera  des 
forces  et  se  proposera  des  fins  à  leur  sujet,  de  manière  à 
■'être  partiellement  déterminante  et  déterminée.  Ce  dua- 
lisme ne  modifie  pas  gravement  l'hypothèse  de  la  plura- 
lité; il  n'en  est  qu'un  cas  particulier;  car  nous  admettons 
bien  alors  une  sensibilité,  une  connaissance  universelles, 
mais  ce  n'est  que  de  fait  qu'une  telle  conscience  s'ap- 
plique aux  phénomènes,  et  nullement  par  avance, 
comme  si  elle  disposait  de  son  œuvre.  La  synthèse  ne 
s'étend  donc  pas  à  l'ordre  général  des  fins  et  des  causes, 
et  nous  n'arrivons  point  à  déterminer  le  Tout-être. 

Veut-on  supposer  que  les  phénomènes  quelconques 
reçoivent  de  la  conscience  dominante  une  détermination 
totale,  au  moins  originelle.^  la  pluralité  radicale  s'éva- 
nouit. La  subordination  remonte  à  l'origine  et  s'y  pose 
absolue;  on  n'admet  donc  plus  primitivement  qu'une 
seule  conscience.  Nous  passons  à  l'une  des  deux  hypo- 
thèses qui  suivent. 
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Hypothèse  de  l'umté.  —  Premier  cas  :  V émanation, 
—  Le  soi,  qui  d'abord  fut  un  et  tout,  se  serait  divisé, 
et  de  ses  fractions  les  consciences  seraient  pro venues. 
Cet  un  primitif  était-il  une  conscience  anticipée  totale? 
Les  fins  et  les  moyens  se  trouvèrent-ils  posés  tout 
d'abord  en  sa  pensée  ;  ou  sa  propre  décomposition  et  son 
déroulement,  d'abord  futurs,  puis  actuels,  lui  furent-ils, 
lui  demeurèrent-ils  inconnus?  Les  multiples  qui  procé- 
dèrent de  lui  se  meuvent-ils  circulairement  pour  revenir 
à  lui,  leurs  périodes  accomplies?  Ont-ils  une  distinction 
réelle,  une  mesure  d'indépendance;  ou  leurs  actes  et 
leurs  états  sont-ils  des  formes  prédéterminées  qui  s'en- 
cliaînent  dans  un  ordre  nécessaire?  Ecartons  toutes  ces 
questions.  Je  dis,  en  effet,  que  la  synthèse  proposée  en 
ces  termes,  quels  qu'ils  soient,  est  inintelligible.  Sans 
doute  on  peut  poser  une  conscience  primitive;  on  peut 
en  poser  plusieurs,  parce  qu'il  faut  poser  quelque  chose, 
parce  que  des  faits  premiers  sont  inévitables.  Mais  poser 
d'abord  la  représentation  unique  de  soi,  dire  ensuite  que 
la  représentation-autrui  en  émane;  commencer  par 
l'unité  toute  seule,  et  tirer  de  la  seule  unité  la  pluralité, 
c'est  vouloir  déduire  A  de  non  A  et  non  A  de  A  ;  cela  n'a 
pas  de  sens.  Mais  peut-être  on  entend  seulement  ceci  :  A 
fut,  ou  non  A,  puis  non  A  fut,  ou  A;  c'est-à-dire  une 
chose  n'était  pas;  et  elle  vint,  une  chose  était  et  une 
autre  chose  toute  différente  parut?  Alors  on  pose  sim- 
plement la  pluralité  et  le  devenir  :  l'émanation  n'est 
qu'un  mot  insignifiant.  On  sort  de  l'hypothèse  de 
l'unité,  et  la  synthèse  reste  à  faire  dans  la  donnée  des 
multiples. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  le  terme  générateur  de  la 
série  est  le  pur  Un:  le  Simple,  l'Absolu,  et  alors,  outre 
qu'il  n'est  pas  intelligible,  et  qu'en  le  posant  je  ne  pose 
rien,  en  le  nommant  je  ne  nomme  rien,  on  ne  fait  que 
se  contredire  en  ajoutant  que  le  Multiple  est  issu  de 
l'Un;  le  Composé,  du  Simple;  le  Relatif,  de  l'Absolu. 
L'unité  et  la   pluralité    sont  logiquement  inséparables; 
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rabstraction,  mise  à  la  torture,  n'arrive  pas  à  distinguer 
l'un  de  l'autre  sans  impliquer  leur  rapport;  donc,  tirer 
le  Multiple  de  l'Un,  comme  on  croit  faire,  c'est  simple- 
ment poser  le  Multiple  et  le  Tout.  Ou  le  terme  généra- 
teur est  une  vraie  conscience,  c'est-à-dire  un  acte  et  un 
état,  une  force  et  une  passion  pour  d'autres  actes  et  pour 
d'autres  états  :  il  suppose  donc  une  pluralité,  un  devenir, 
des  effets  et  des  fins,  et  ne  se  comprend  qu'à  l'aide  des 
phénomènes  subséquents;  au  nombre  de  ceux-ci,  tous 
enfermés  en  lui  et  qui  s'y  déroulent,  et  sans  lesquels  il 
n'est  lui-même  rien,  on  doit  compter  les  consciences; 
donc  enfin  la  pluralité,  particulièrement  la  pluralité  des 
personnes,  se  trouve  posée  dans  la  personne  première 
et  prétenaue  unique,  et  nous  sortons  de  notre  hypothèse 
pour  rentrer  dans  l'une  des  précédentes. 

Cas  intermédiaire.  —  Ce  cas,  qu'on  a  appelé  de  nos 
jours  le  panenthéisme ,  consiste  à  supposer  entre  l'unité  et 
la  pluralité,  non  pas  une  relation  telle  que  celle-ci  soit 
issue  de  manière  ou  d'autre  de  celle-là,  mais  une  rela- 
tion de  nécessité  réciproque,  jointe  à  une  subordination 
constante,  éternelle,  du  Multiple  par  rapport  à  l'Un.  La 
ressource  est  de  supprimer  le  passage  de  l'un  à  l'autre 
afin  de  n'avoir  pas  à  l'expliquer.  Mais  il  faut  pour  cela 
avoir  recours  au  procès  à  l'infini,  et  ce  recours  est  mortel 
pour  la  théorie.  Admet-on  l'émanation.^  Non;  entre  le 
monde  et  son  auteur  on  envisage  un  rapport  de  dépen- 
dance causale.  On  admet  donc  la  création  ?  Non  ;  car  la 
création  est  éternelle.  Elle  a  toujours  été,  elle  n'a  jamais 
été,  et  les  phénomènes  accomplis  dans  le  passé  du  Tout- 
être  forment  une  série  infinie,  actualisée  au  moment 
présent,  ce  qui  est  contradictoire. 

Hypothèse  de  l'unité.  —  Second  cas  :  la  création. 
—  Ici  nous  définissons  décidément  le  terme  originaire, 
ou  la  première  unité,  une  conscience  qui  d'abord  exis- 
tait seule  et  se  suffisait;  de  plus,  et  au  lieu  d'attribuer  le 
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commencement  des  phénomènes  au  fait  de  la  division 
et  du  développement  fatal  du  terme  unique,  nous  rap- 
portons à  un  acte  de  volonté  de  la  Personne  primitive  le 
venir  immédiat  d'un  monde  tout  autre  qu'elle,  qui  aupa- 
ravaxit  n'existait  que  par  une  représentation  anticipée  en 
elle,  ou  en  tant  que  simplement  possible. 

On  caractérise  cette  existence  personnelle  comme  une 
représentation  de  soi,  un  acte  par  soi  et  sur  soi,  une 
fin  en  soi.  On  la  nomme  une  et  simple,  nécessaire,  éter- 
nelle,  infinie,   immuable  et  parfaite. 

Quant  à  son  rapport  au  Monde,  on  suppose  que  les 
relations  quelconques,  soit  nécessaires,  soit  seulement 
possibles,  qui  doivent  constituer  celui-ci  sont  représen- 
tées en  elle  toutes  ensemble,  à  la  fois  synthétisées  et 
distinguées,  limitées  de  nombre,  de  temps,  d'espace,  de 
qualité,  de  cause  et  de  fin,  assemblées  par  des  lois,  et, 
quoique  séparées  d'elle,  données  en  puissance  en  elle  de 
manière  à  pouvoir  exister  toutes  à  sa  volonté  ou  n'exister 
pas. 

Voilà  bien  l'hypothèse  si  je  ne  me  trompe.  Examinons 
successivement  les  deux  parties  très  tranchées  dont  elle 
se  forme  :  la  conscience  sans  le  Monde  et  la  conscience 
avec  le  Monde.  Sachons  si  vraiment  cette  fois  on  peut 
satisfaire  aux  conditions  d'une  synthèse  intelligible. 

Quand  on  dit  que  la  conscience  première  est  une  et 
simple,  on  entend  que  réduite  à  ses  propres  rapports 
elle  se  suffit,  car  je  ne  m'arrête  plus  aux  idoles  verbales 
de  l'unité  pure  et  de  la  simplicité  pure  :  ceci  est  cause 
jugée.  Maintenant  donc  quels  sont  ces  rapports.^  H  y  ^^^ 
d'abord  la  relation  de  soi  à  non-soi,  sans  laquelle  point 
de  conscience  ;  mais  ici  le  non-soi  n'est  que  la  réflexion 
du  soi.  Quel  est  ce  soi.^^  Une  représentation,  une  intelli- 
gence, une  force,  un  amour,  qu'on  refuse  de  définir 
autrement  qu'en  alléguant  ces  termes  généraux,  et  dont 
on  ne  propose  point  d'autres  objets  qu'eux-mêmes.  Ce 
soi  est  donc  l'acte  de  l'acte,  l'état  de  l'état,  la  représen- 
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talion  de  la  représentation;  c'est  une  force  qui  produit 
la  force,  un  amour  qui  aime  l'amour,  une  pensée  qui 
pense  la  pensée.  Avec  ces  vains  mots  on  n'assigne  rien 
de  défini,  rien  qu'on  soit  apte  soi-même  à  se  représenter 
de  quelque  manière.  C'est  cependant  ce  qu'on  ose  appeler 
un  Dieu  vivant. 

Quand  on  dit  que  la  conscience  première  est  nécessaire, 
on  entend  qu'elle  n'a  point  d'origine  en  des  possibles 
antérieurs.  Elle  est  donc  ou  cause  de  soi,  ou  simplement 
donnée  à  soi.  Examinons.   Cause  de  soi,  c'est-à-dire  de 
ses  états  particuliers  et  successifs,  ce  n'est  pas  cela  seul 
que  l'on  veut,  puisque  d'un  état  à  l'autre  on  parviendrait, 
en  remontant,  à  un   état  premier  dont  il  ne  serait  pas 
rendu  raison;   et  d'ailleurs   ce  serait   assimiler  la    con- 
science nécessaire  à  une  personne  ordinaire  qui  pense  et 
agit  en  supposant  antécédemment  quelque  chose.  Cause 
de  soi,   en  général  et  en  bloc,  il  faudrait  pour  cela  que 
la  conscience  nécessaire  se  distinguât  d'elle-même  et  se 
précédât  elle-même,  ce  qui  n'a  pas  de  sens.  Reste  qu'elle 
est  donnée   à   soi,    c'est-à-dire  absolument  qu'elle   est, 
qu'elle  est  posée;  et  nous  avons  vu  que  la  formule  ne 
pouvoir  pas  ne  pas  être  ne  signifie  pas  autre  chose.  Or 
il  est  bien  vrai  qu'une  première  fonction  quelconque  doit 
être  posée,   mais  la  conscience  qui  serait  cette  fonction 
serait  jpar  là  même  dans  l'impuissance  de  rendre  compte 
de    soi,   elle   ignorerait  comme   nous  le  pourquoi  et  le 
comment  des  choses  en  tant  que  premières,  en  tant  que 
données,  le  pourquoi  de  soi.  Il  s'ensuit  de  là  que  la  per- 
sonne supposée  ne  posséderait  sciemment  ni  le  fond  de 
sa  nature  propre,  ni  ses  actes  et  les  effets  de  ses  actes, 
en  tant  qu'enveloppés  ou  enracinés  dans  cette   nature. 
Mais   disons  plutôt  que,    nous  plaçant  nous-mêmes  au 
point  de  vue  où  nous  supposons  la  conscience  nécessaire 
placée  (ce  qui  est  requis  de  nous,  si  nous  voulons  seule- 
ment comprendre   ce    que  nous   posons  en  la  posant), 
nous  n'arrivons  pas  mieux  à  résoudre  le  problème  de  la 
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donnée  primitive  et  de  la  synthèse  totale  que  quand  nous 
reconnaissions  tout  d'abord  une  pluralité  donnée  de 
rapports  et  de  consciences. 

Quand  on  dit  que  la  conscience  première  est  éternelle 
et  infinie,  on  entend  qu'elle  n'est  limitée  ni  dans  le 
Temps  ni  dans  l'Espace;  et  cela  se  prend  en  deux  sens. 
On  peut  d'abord  regarder  sa  nature  comme  exclusive  en 
elle-même  de  tous  rapports  de  durée  et  d'étendue.  En 
ce  cas,  elle  n'admet  aucune  succession,  et  nous  sortons 
des  conditions  empiriques  de  la  conscience.  On  a  le 
droit  de  s'enquérir  des  moyens  qu'une  telle  nature  peut 
cependant  avoir  pour  se  rej)résenter  la  succession  dans 
les  phénomènes  du  Monde,  et  à  cette  question  il  n'y  a 
qu'une  réponse  possible  :  la  négation  de  la  Durée  en 
tant  que  réelle.  Encore  cette  réponse  n'en  est-elle  pas 
une,  car,  si  la  Durée  manque,  il  reste  l'apparence  de  la 
Durée,  phénomène  entièrement  équivalent  que  la  con- 
science première  doit  se  représenter.  Quant  à  l'Etendue 
et  aux  rapports  de  position,  il  a  été  bien  établi  qu'en 
dehors  de  la  représentation  ils  n'ont  rien  d'intelligible; 
c'est  donc  là  que  nous  les  envisagerons,  et  ce  sera  pour 
demander  comment  la  conscience  première,  appliquée 
au  Monde  futur,  arrive  à  penser  des  rapports  qui  doivent 
le  constituer  et  ne  sont  pas  donnés  en  elle.  Même  con- 
clusion que  pour  la  Durée  :  il  faut  nier  la  réalité  des 
rapports  de  position,  ce  qui  n'est  pas  une  ressource. 

Mais  il  y  a  une  autre  hypothèse  :  on  peut  définir  Yéler- 
nité  et  Y  immensité  une  possession  simultanée  et  totale  de 
toutes  les  durées  et  de  toutes  les  étendues  possibles, 
attribuée  à  la  conscience  première.  Mais  ces  possibles 
sont  indéfinis  et  ne  forment  ni  nombre,  ni  quantité,  ni 
tout.  Nous  savons  qu'il  y  a  contradiction  à  supposer  une 
infinité  donnée.  La  supposition  est  la  même,  et  la  con- 
tradiction la  même,  si  l'on  admet  la  représentation  totale 
sans  la  possession  actuelle  des  possibles  de  succession  et 
de  position  ;  car  comment  la  chose  qui  n'est  pas  un  tout 
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serait-elle  jamais  représentée  totalement?  Autant  vau- 
drait donc  définir  cette  personne  une  mesure  de  ce  qui 
est  sans  mesure. 

Je  viens  de  parler  de  l'infini  appliqué  aux  quantités. 
Mais  ce  mot,  comme  attribut  de  la  conscience  première, 
se  prend  aussi  plus  généralement  et  se  dit  de  ce  qui  est 
sans  limites  quelconques.  Une  pareille  thèse  est  chimé- 
rique, ou  plutôt  c'est  le  type  achevé  de  la  chimère,  aux 
yeux  de  celui  qui  s'est  rendu  compte  des  conditions  de 
la  connaissance.  Concevoir,  entendre,  définir,  poser, 
c'est  limiter.  Concevoir,  entendre,  définir,  poser  une 
chose  comme  sans  limites,  c'est  donc  concevoir  l'incon- 
cevable, entendre  l'inintelligible,  définir  l'indéfinissable 
et  poser  ce  qu'on  ne  pose  point.  Mais,  dira- t-on,  j'entends 
l'inintelligible,  au  moins  en  tant  que  tel.  C'est  vrai.  On 
veut  donc  faire  de  la  personne  première  l'inintelligible 
pur,  une  négation?  Peut-être  bien,  car  ne  la  nomme-t-on 
pas  aussi  l'Absolu?  Nous  sommes  loin  delà  conscience. 
La  conscience  est  une  fonction  de  rapports. 

Quand  on  dit  que  la  conscience  première  est  immuable, 
on  doit  entendre  ou  qu'elle  n'admet  en  elle-même  rien 
de  successif,  car  le  changement  disparaît  alors  avec  la 
succession;  ou  que  ses  actes  et  ses  états  se  succèdent, 
mais  en  telle  sorte  qu'ils  ne  puissent  être  dits  autres  les 
uns  par  rapport  aux  autres.  La  première  hypothèse  est 
inadmissible  ;  novis  avons  vu  pourquoi.  La  seconde  est 
alors  inévitable,  et  pourtant  elle  est  absurde  dans  la 
donnée  de  l'éternité.  Il  suffit,  en  effet,  que  des  actes 
soient  distingués  parle  temps  et  par  le  nombre,  quoiqvie 
d'ailleurs  identiques,  pour  que,  de  précédent  en  précé- 
dent, nous  remontions  indéfiniment,  et  que  nous  soyons 
contraints  d'admettre  une  série  infinie  écoulée  de  fait, 
une  infinité  actuelle  donnée.  Nous  nous  heurtons  encore 
à  la  contradiction.  On  n'évite  ce  dernier  inconvénient 
qu'en  rejetant  de  la  définition  de  la  conscience  première 
tout  ce  qui  ressemble  à  de  la  pensée,  tout  ce  qui  sup- 
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pose  des  représentations  distinctes  les  unes  des  autres, 
puisque  celles-ci,  même  reproduites  périodiquement, 
iraient  encore  à  l'infini  par  la  répétition.  Voilà  l'immuta- 
bilité véritable;  elle  est  telle  que  la  conscience  qui  en 
serait  douée,  si  tant  est  qu'on  puisse  appeler  cela  con- 
science, serait  elle-même  hors  d'état  de  savoir  si  elle 
existait  tout  à  l'heure,  ou  si  elle  ne  fait  que  de  s'appa- 
raître à  l'instant.  Il  est  clair  que  cette  chose  n'aurait 
rien  de  commun  avec  le  Monde,  soit  futur,  soit  actuel, 
avec  des  phénomènes  distincts,  successifs  et  devenants. 

Il  ne  resterait  plus  à  parler  que  de  Imperfection,  que 
j'ai  réservée,  et  pour  cause.  On  en  distingue  deux,  la 
perfection  métaphysique  et  la  perfection  morale.  La 
première  est  une  réunion  des  attributs  que  j'ai  énumérés 
et  ne  peut  se  définir  indépendamment  d'eux.  Je  n'ai 
donc  rien  h  ajouter  à  ce  que  j'en  ai  dit.  L'autre  s'entend 
de  certaines  qualités  de  la  conscience,  telles  que  la  bonté, 
la  justice,  qualités  qui  impliquent,  si  l'on  tient  à  les 
comprendre,  ou  des  rapports  de  soi  à  non-soi,  ou  du 
moins  une  opposition  établie  entre  le  développement 
réel  interne  du  soi  avec  un  autre  développement  ima- 
giné comme  possible.  Cela  posé,  on  ne  trouvera  nulle 
contradiction  à  concevoir  une  conscience  en  qui  ces 
vertus  atteindraient  le  plus  haut  degré  compatible  avec 
les  notions  qu'on  se  fait  d'elles.  Cette  perfection,  cet 
infini  si  l'on  veut  c'est  la  moralité  même  et  rien  de  plus. 
N'est-ce  pas  assez  .^^  Les  consciences  humaines  la  pré- 
sentent mélangée,  combattue,  altérée;  on  peut  la  sup- 
poser pure  et  entière  dans  une  conscience  autre  qu'hu- 
maine. Mais  on  saura  que  celle-ci  est  dès  lors  incompa- 
tible avec  les  attributs  violemment  abstraits,  ou  en 
eux-mêmes  contradictoires,  de  l'unité  absolue,  simple, 
nécessaire,  infinie,  éternelle,  immuable. 

En  résumé,  la  synthèse  que  nous  cherchons  ne  saurait 
être  donnée  dans  cette  conscience  première,  unique  et 
se  suffisant  à  soi,  dont  je  viens  tracer  la  conception  selon 
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l'idéal  des  métaphysiciens.  Cette  conscience  n'est  point 
une  conscience,  et  de  là  vient  que  la  philosophie  presque 
tout  entière  a  renoncé  à  la  considérer  comme  telle  :  je 
ne  cite  pas  les  exemples,  il  faudrait  plutôt  citer  les  excep- 
tions, et  auxquelles  il  est  aisé  de  trouver  des  motifs,  des 
motifs  étrangers  à  la  science.  Cette  conscience,  ou  de 
quelque  nom  qu'on  la  nomme,  est  inintelligible  en  elle- 
même.  Elle  est  inintelligible  aussi  quant  au  rapport 
qu'on  lui  suppose  avec  le  Monde,  puisqu'elle  ne  pour- 
rait connaître  ou  prévoir  le  Monde  qu'au  moyen  d'attri- 
buts tout  contraires  à  ceux  dont  on  lui  fait,  par  une 
sorte  d'abstraction  violente,  un  apanage  où  il  n'entre 
rien  des  qualités  qui  mènent  à  la  connaissance. 

Pour  la  partie  du  problème  dont  il  me  reste  à  pré- 
senter la  critique,  je  veux  dire  en  ce  qui  concerne  la 
relation  d'une  conscience  universelle  créatrice  avec  le 
monde,  je  suis  donc  en  droit  de  laisser  de  côté  les  chi- 
mères métaphysiques,  et  de  mettre  en  avant  la  personne 
relative  et  finie,  la  seule  définissable,  la  seule  intelligible, 
dont  je  trouve  un  type  aussi  restreint,  aussi  amoindri, 
aussi  dégradé  qu'on  voudra,  mais  enfin  un  type  dans  la 
personne  humaine. 

L'attribut  principal  de  la  conscience  unique  et  univer- 
selle est  dit  ici  la  Puissance,  la  Toute-Puissance;  et  je 
n'aurai  pas  besoin  d'en  considérer  d'autres,  car,  à  la 
prendre  en  toute  son  extension,  la  Prescience  y  est  ren- 
fermée. Il  faut  distinguer  trois  points  de  vue  :  —  avant 
le  Monde,  —  dans  l'acte  de  production  du  Monde  —  et 
durant  le  développenient  des  phénomènes. 

Avant  le  Monde,  la  conscience  qui  avait  le  monde  en 
puissance  l'envisageait  comme  en  un  tableau  dont  l'ana- 
lyse et  la  synthèse  lui  étaient  également  présentes;  et 
elle  savait  pouvoir  le  produire.  Mais  les  possibles,  s'il  en 
est  de  réels  en  dehors  des  actes  elTectifs,  ne  pouvaient 
lui  apparaître  tous  sans  contradiction,  attendu  qu'ils 
sont  indéfinis  et  ne  forment  pas  un  nombre  et  un  tout  : 
première   limite.   Les  sciences,  c'est-à-dire  les  lois  gêné- 
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raies  avec  tout  leur  contenu,  ne  lui  étaient  pas  entière- 
ment connues,  car  elles  ont  aussi  leur  indéfini,  et  il  ne 
paraît  pas  douteux  qu'à  un  nombre  donné,  quel  qu'il 
soit,  de  propositions  de  géométrie,  par  exemple,  on  ne 
puisse  toujours  ajouter  d'autres  propositions  :  seconde 
limite.  Le  développement  des  phénomènes  devait  lui 
paraître  fini  ;  une  fin  dernière  et  entière  des  choses  était 
donc  proposée  à  son  intelligence  et  à  sa  force  ;  elle  voyait 
sa  lin  à  elle-même,  et  cette  fin,  comme  celle  du  monde, 
était  l'extinction;  autrement,  et  si  elle  avait  prévu  tous 
les  faits  composant  une  sienne  existence  indéfinie,  con- 
comitante d'une  série  descendante  indéfinie  des  phéno- 
mènes, elle  aurait  tenu  et  nombre  tous  les  termes  de  la 
suite  qui  ne  se  termine  point,  ce  qui  est  contradictoire  : 
limite  définitive,  la  mort,  la  mort  totale.  Il  est  donc 
impossible  d'admettre  une  conscience  universelle  qui  se 
rende  présentes  les  choses  à  venir,  à  moins  d'en  nier  la 
portée  indéfiniment  prolongée,  ce  qui  est  contraire  au 
but  qu'on  se  propose.  Nous  avons  vu,  en  traitant  de  la 
finalité,  que  le  développement  des  phénomènes  dans  le 
Temps  pouvait  n'être  pas  limité. 

Si  toutefois  on  veut  passer  outre  à  cette  difficulté,  en 
acceptant  pour  la  vraie  synthèse  du  Tout-être  une  con- 
science qui,  à  l'égard  de  ce  dernier  comme  réalisé,  doit 
finir,  de  même  qu'elle  a  commencé,  pont  jeté  entre  les 
deux  rives  du  néant,  il  reste  un  empêchement  insurmon- 
table. La  personne  qui  posséderait  ainsi  son  existence  par 
la  pensée,  en  la  limitant,  devrait  se  surj)asser  et  s'enve- 
lopper elle-même.  Elle  impliquerait  donc,  et  en  cela  elle 
connaîtrait  une  synthèse  en  quelque  façon  supérieure  à 
sa  propre  existence,  comme  si  elle  n'était  point  elle-même 
la  solution  du  problème  total.  On  ne  pourrait  d'ailleurs 
refuser  à  cette  conscience  universelle  la  connaissance 
enveloppante  de  soi,  que  je  suppose,  à  moins  d'admettre 
qu'elle  est  hors  d'état  de  rendre  raison  de  son  commen- 
cement et  de  sa  fin,  ce  qui  serait  certainement  sortir  du 
genre    d'hypothèses    métaphysiques    dont    je   poursuis 


DE  LA  SYNTHÈSE  QUANT  A  LA  CONSCIENCE      343 

l'cxamcn.  Si  enfin  je  prends  ici  l'existence  de  la  personne 
créatrice  comme  indissolublement  unie  à  celle  de  son 
œuvre,  c'est  que  j'ai  montré  ailleurs  qu'on  ne  pouvait  la 
déterminer  pour  elle-même,  intelligiblement. 

Voici  maintenant  comment  l'acte  de  la  production  du 
Monde  se  présente.  On  sait  qu'il  n'est  plus  question 
d'une  émanation  ou  d'une  extraction  de  soi,  mais  bien 
de  ce  qu'on  nomme  la  création.  La  conscience  première 
aurait  donc  fait  que  la  connaissance  des  choses,  définies 
en  soi  seule  par  anticipation,  se  rapportât  tout  d'un  coup 
à  ces  choses  elles-mêmes,  limitées  et  déterminées,  réali- 
sées hors  d'elle  ;  elle  aurait  fait  que  les  représentations 
siennes  d'un  non-soi  se  fussent  trouvées  représentations 
sans  elle  et  autres  que  siennes. 

Un  tel  acte  n'a  rien  de  commun  avec  la  causalité  propre 
de  conscience,  qui  suscite  des  représentations  en  soi, 
non  sans  les  rattacher  à  quelques  représentations  anté- 
rieures du  même  ordre,  volontaires  ou  involontaires;  il 
n'a  rien  de  commun  avec  les  causes  données  ou  indi- 
quées par  l'expérience,  lesquelles,  il  est  vrai,  sont  des 
rapports  entre  des  actes  de  genre  différent  quelquefois  (la 
volition  et  la  locomotion,  tel  mouvement  et  telle  pen- 
sée, etc.  ),  mais  qui  se  rattachent  l'un  et  l'autre,  et 
chacun  de  son  côté,  à  des  actes  antécédents  du  même 
genre,  dont  ils  ne  peuvent  être  séparés.  Je  veux  dire,  par 
exemple,  que  si  une  volition  est  suivie  d'un  déplacement 
local,  et  qu'on  la  regarde  comme  en  étant  la  cause,  ce 
déplacement  ne  se  conçoit  pourtant  que  sous  condition  de 
divers  faits  antérieurement  donnés  à  part  de  cette  même 
volition  :  les  phénomènes  de  l'étendue  figurée  et  mobile. 

Où  donc  est  le  type  de  la  causalité  créatrice  .*^  Ni  la 
logique,  ni  l'expérience  ne  le  renferment.  Que  quelque 
chose  soit  ou  commence,  qu'une  fonction  sans  précédents 
soit,  assurément  cela  peut  se  dire  incompréhensible  ; 
mais  la  logique  nous  oblige  à  le  poser  ainsi  :  il  y  aurait 
contradiction  à  ne  pas  l'admettre;  bien  plus,  nous  com- 
prenons que  des  phénomènes  premiers,   par  là    même 
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qu'ils  sont  premiers,  ne  se  comprennent  pas.  Mais  que 
l'un  qui  est,  fasse  que  le  tout  autre  qui  n  était  pas,  soit, 
voilà  qui  est  nouveau,  étrange,  une  hypothèse  à  laquelle 
rien  ne  répond  dans  la  connnaissance,  et  d'où  ne  saurait 
sortir  de  solution  pour  le  problème  du  Monde. 

Le  véritable  nom  de  ce  concept  de  pure  forme 
sans  matière,  c'est  l'arbitraire.  Une  loi  avancée  sans 
aucun  fondement  n'a  pas  besoin  d'être  positivement 
contradictoire;  il  suffit  qu'elle  n'emprunte  rien  de  la 
connaissance  :  elle  n'existe  pas.  S'il  n'y  a  pas  tout  à  fait 
contradiction,  quant  à  la  lettre,  à  supposer  que  la  repré- 
sentation, dans  une  conscience  donnée,  suscite  la  repré- 
sentation en  une  conscience  qui  n'est  pas  donnée,  car  ce 
serait  bien  là  le  fait  de  création  d'une  personne  par  une 
autre,  il  y  a  une  étrange  té  telle  que,  pour  haut  et  tradi- 
tionnel qu'un  tel  dogme  paraisse  (encore  n'est-il  pas 
antique),  on  ne  peut  que  le  qualifier  de  fantaisie  illustre 
et  gigantesque.  L'origine  en  est  facile  à  démêler  dans  ce 
même  effort  d'abstraction  poussée  à  l'absolu  qui  a  pro- 
duit les  dogmes  de  l'unité  pure,  de  la  simplicité  absolue 
et  de  l'infinité  actuelle.  La  création  est  l'acte  de  la  plus 
que  puissance. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  des  considérations  accessoires 
et  tr^s  rebattues  sur  la  double  existence  du  créateur,  sur 
l'intervalle  arbitraire  jeté  entre  la  prescience  et  l'acte,  et 
sur  la  singularité  d'une  détermination  d'agir  sans  motifs 
possibles  actuels,  différents  de  ceux  qui  eussent  existé  à 
d'autres  moments.  D'ailleurs,  tout  ce  qu'on  a  dit  à  ce 
sujet  ne  me  semble  pas  également  bien  fondé.  Je  passe 
aux  rapports  de  la  conscience  avec  le  Monde  une  fois 
créé.  C'est  ici,  comme  en  ce  qui  concerne  la  prescience 
des  phénomènes  indéfinis,  que  l'impossibilité  de  la  solu- 
tion se  manifeste  décidément. 

Nous  avons  vu  la  conscience  primitive  arrêtée  soit  dans 
sa  vision  préconçue  du  Monde,  soit  dans  la  connaissance 
des  rapports  successifs  qui  la  constituent  elle-même, 
arrêtée,  dis-je,  par  l'indéfinité  au  moins  possible  des  plié- 


DE    LA    SYNTHÈSE    QUANT    A    LA    CONSCIENCE  345 

nomènes.  Or  les  relations  actuelles  impliquent  aussi 
l'indéfuii;  il  est  des  lois  dont  l'analyse  ne  saurait  se  ter- 
miner,  et  les  sciences  mathématiques  en  sont  un  exemple 
frappant.  La  conscience  trouve  donc  une  borne  là  où  les 
faits  connaissables  n'en  ont  point  ;  elle  ne  réalise  pas 
cette  synthèse  qui  résulterait  d'une  analyse  achevée  : 
elle  n'a  pas  la  science  du  Monde  possible.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  Considérons  les  phénomènes  donnés  dans 
l'expérience  actuelle.  Il  y  a  deux  suppositions  à  faire, 
entre  lesquelles  la  théologie  s'est  partagée.  L'une  porte 
que  tous  les  phénomènes,  quels  qu'ils  soient,  dépendent 
sans  réserve  de  la  conscience  universelle,  qui  seule  en 
prescrit  les  fins,  en  produit  les  causes,  en  détermine  les 
espèces,  y  compris  les  consciences  particulières,  dont  les 
actes  et  les  états  sont  uniquement  son  œuvre.  L'autre  sup- 
position permet  que  certains  faits,  après  que  la  con- 
science première  a  procédé  à  l'acte  créateur,  soient 
placés  hors  de  sa  puissance,  en  partie  du  moins,  et 
reconnaissent  des  origines  libres,  qu'elle-même  a  voulu 
être  libres. 

Dans  le  premier  cas,  le  Monde  avec  tous  ses  phéno- 
mènes, et  selon  toutes  les  catégories,  appartient  à  la 
conscience  universelle  et  ne  s'en  laisse  plus  distinguer. 
Celle-ci  n'a  de  rapports  avec  les  choses  dites  autres 
qu'elle,  que  ceux  qu'elle  a  et  veut  avoir  avec  elle-même; 
c'est  à  elle  que  toute  limite  et  toute  détermination  sont 
affectées  tandis  qu'elles  semblent  se  fixer  extérieurement. 
Dès  lors,  l'idée  de  la  création  ne  se  soutient  plus,  ou 
plutôt  devient  un  cas  particulier  de  celle  de  l'émanation. 
On  doit  cesser  d'attribuer  à  un  fait  de  volonté  l'état 
actuel  de  division  de  la  conscience  primitive  en  plusieurs 
consciences,  car  il  est  contradictoire  qu'une  seule  et 
même  conscience  ait  plusieurs  volontés,  l'une  par 
laquelle  elle  fait  être  les  autres,  et  les  autres,  par  les- 
quelles elle  cesse  de  se  reconnaître  elle-même,  alors 
qu'on    admet  cependant   que    celles-ci  ne  sont  encore 
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qu'elle  et  toujours  elle.  En  effet,  pour  soutenir  la  dis- 
tinction, on  serait  obligé  de  poser  les  volontés  dérivées 
comme  autres  que  la  volonté  dérivante,  au  moins  de 
quelque  manière  ;  or,  quune  volonté  fasse  quune  volonté 
autre  soit,  c'est  la  création  au  sens  ordinaire,  mais 
quune  volonté  fasse  que  cette  volonté  même  soit  en  même 
temps  une  volonté  autre,  et  cela  sous  un  seul  et  même 
rapport,  puisqu'il  n'y  a  au  fond  qu'un  centre  de  repré- 
sentations auquel  tout  se  rapporte,  c'est  la  contradiction 
flagrante.  11  faut  donc  changer  de  système  et  revenir  à 
l'émanation,  il  faut  regarder  la  décomposition  de  la  pre- 
mière unité  comme  fatale,  hypothèse  que  j'ai  prouvé 
n'être  pas  distincte  de  celle  d'une  pluralité  primitive. 

J'omets  les  considérations  très  fortes,  mais  logique- 
ment moins  concluantes,  qu'on  a  coutume  de  tirer  du 
défaut  de  puissance  ou  de  perfection  morale  d'une  con- 
science première  et  unique,  étendue,  sans  restriction  de 
cause,  de  nature  ou  de  fin,  aux  phénomènes  quel- 
conques, atteinte  et  affligée  en  sa  propre  essence  de 
toutes  les  lacunes  et  de  tous  les  vices  que  présentent  les 
ordres  particuliers  du  Monde,  et  par  conséquent  infé- 
rieure moralement  à  la  conscience  humaine  elle-même 
dont  la  théologie  a  dû  se  proposer  d'idéaliser  le  type. 

Dans  le  second  cas,  le  cas  de  la  liberté  d'action  des 
consciences  particulières,  quelque  restreinte  qu'on  la 
suppose,  si  cependant  elle  existe  et  a  sa  sphère  propre, 
il  est  clair  que  la  conscience  universelle  ne  connaît 
divers  phénomènes  qu'au  moment  où  ils  se  produisent  : 
elle  ne  pourrait  les  présavoir  avec  certitude  qu'autant 
qu'ils  sersiieni  prédéterminés  avec  certitude  aussi;  mais, 
en  tant  que  prédéterminés,  les  actes  ne  sont  plus  simple- 
ment possibles,  ils  sont  à  l'avance,  ils  sont  devant  être, 
et  en  cela  précisément  ne  sont  pas  libres.  Les  arguties 
amoncelées  sur  ce  sujet  ont  obscurci,  mais  n'ont  pas  levé 
la  contradiction  des  deux  formules  appliquées  au  futur  : 
pouvoir  être  ou  n'être  pas,  ne  pouvoir  pas  ne  pas  être, 


DE    LA    SYNTHÈSE    QUANT    A    LA    CONSCIENCE  347 

attendu  que  la  seconde  signifie  être  ou  préêlre,  et  la  pre- 
mière ne  pas  être  et  ne  pas  préêtre  ;  et  elles  n'ont  pas 
d'autre  sens. 

Ces  formules  paraissent  plus  claires  encore  quand  on 
substitue  à  l'être  le  rapport,  qui  en  est  la  définition.  En 
effet,  pouvoir  ou  se  rapporter  ou  ne  se  rapporter  point, 
c'est  nêtre  donné  ni  comme  rapport  actuel,  ni  comme  pré- 
déterminé dans  un  rapport  antérieur,  soit  positivement, 
soit  négativement;  et  ne  pouvoir  pas  ne  pas  se  rapporter, 
c'est  être  donné  comme  élément  dune  relation  ou  toute 
actuelle  ou  enveloppant  des  futurs  :  La  contradiction  est 
donc  de  la  forme  :  A  n'est  ni  m  ni  n,  A  est  m  ou  n. 

Si  donc  des  faits  surviennent  que  rien  ne  détermine 
extérieurement  et  antérieurement  et  que  nul  rapport 
préexistant  n'implique,  ils  échappent  par  là  même,  avant 
de  se  produire,  à  toute  conscience,  et  à  celle-là  aussi  en 
qui  ils  se  produisent  :  ceci  est  une  identité.  C'est  dire 
que,  dans  la  présente  hypothèse,  il  est  des  phénomènes 
où  ne  s'étend  pas  la  conscience  première.  Non-seulement 
celle-ci  voit  alors  une  partie  du  monde  à  venir  se  sous- 
traire à  sa  connaissance,  et  n'est  point  en  état  de  se 
représenter  la  synthèse  totale  ;  mais  même  une  synthèse 
étendue  jusque-là  n'est  jamais  intelligible  actuellement, 
et  à  parler  nettement  n'existe  pas.  Ajoutons  que  cette 
conscience  prétendue  universelle,  mais  que  limitent  ainsi 
et  les  autres  consciences,  et  le  règne  entier  du  possible 
et  de  l'accidentel,  se  trouve  en  même  temps  subordonnée 
au  mouvement  du  Monde  :  elle  a  devant  elle  un  non-soi 
dont  les  variations  l'affectent;  elle  est  sensible,  elle  vit. 
Nous  sommes  loin  de  ce  que  les  partisans  de  l'unité  pre- 
mière et  universelle  peuvent  nous  accorder  :  c'est  dans 
l'hypothèse  d'une  pluralité  véritable  et  irréductible  que 
nous  rejettent  les  conséquences  de  leur  propre  système. 

En  résumé,  la  synthèse  de  choses  est  impossible  à  con- 
cevoir pour  nous  dans  l'une  et  l'autre  hypothèse;  mais 
la  différence  est  grande  entre  les  deux,  car  on  ne  peut 
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se  tenir  dans  celle  de  l'unité,  et  sitôt  qu'on  se  la  rend 
intelligible,  il  arrive  qu'on  est  passé  dans  l'autre.  Celle- 
ci,  au  contraire,  se  comprend  à  merveille,  conforme 
qu'elle  est  aux  lois  de  la  logique  et  aux  données  de 
l'expérience.  Cependant  elle  ne  résout  pas  le  joroblème, 
puisqu'on  ne  conçoit  point  ni  que  l'expérience  et  l'induc- 
tion puissent  arriver  jamais  à  composer  la  somme  et  la 
fonction  totale  des  multiples  donnés,  ni  qu'on  parvienne 
directement  à  se  faire  quelque  idée  de  cette  fonction 
qu'une  seule  conscience  n'embrasse  pas,  et  qui  pourtant 
semble  bien  exiger  une  seule  conscience,  à  cause  de 
l'unité  et  de  l'harmonie  que  semblent  impliquer  les  rela- 
tions des  phénomènes,  donnés  ou  supposés  tous  en  fonc- 
tion les  uns  des  autres. 

La  loi  d'universalité,  la  conception  du  Tout-être,  restent 
telles  que  je  les  ai  posées  au  début  de  cette  quatrième 
partie  de  mon  Essai.  Une  synthèse  est  admise,  mais 
dont  l'analyse  entière  n'est  pas  jDOssible  et  dont  il  serait 
déraisonnable  de  se  proposer,  pour  quelque  temps  que 
ce  fût,  la  constitution  scientifique.  Cependant,  laissant 
dans  leur  inaccessible  obscurité  les  origines  pures,  nous 
affirmons  que  la  donnée  première  pour  la  science  est  une 
pluralité  de  consciences;  et  ceci  pourrait,  à  la  rigueur, 
passer  pour  une  solution  du  problème  que  poursuit  la 
philosophie.  Nous  rejetons  les  prétentions  de  la  métaphy- 
sique. Nous  affirmons  un  premier  commencement  de 
toutes  choses,  ce  qui  est  poser  une  limite  et  non  pas 
ouvrir  le  champ  d'une  connaissance  absolue.  Nous  décla- 
rons l'impossibilité  de  concevoir,  soit  dans  leur  unité, 
soit  dans  leur  pluralité,  les  termes  primitifs  que  la  logique 
impose  au  développement  des  faits  de  l'existence.  C'est 
ainsi,  c'est  seulement  en  ce  sens,  que  la  loi  de  multipli- 
cité des  consciences  peut  s'offrir  comme  une  solution, 
une  solution  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  synthèse 
universelle  dont  nous  cherchions  les  conditions.  Il  faut 
plutôt  la  comparer  à  ces  généralisations  de  l'ordre  scien- 
tifique dont  l'ambition,  quelque  haute  qu'elle  soit,  ne  va 
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ni  jusqu'à  croire  atteindre  l'idéal  du  savoir,  ni  jusqu'à 
permettre  une  déduction  rigoureuse  de  tous  les  faits  et 
de  toutes  les  lois  ramenés  à  une  seule  sphère.  Aucun 
savant  n'a  certes  prétendu  déterminer  dans  tous  ses 
éléments  la  fonction  complète  des  phénomènes  ;  mais  on 
se  contente  de  poser  des  lois  très  générales  entre  lesquelles 
et  les  lois  particulières  dont  la  pleine  exploration  nous 
est  ouverte  des  intervalles  indéfinis  s'étendent. 

Cette  loi  générale  où  nous  atteignons,  il  faut  donc 
la  réduire  à  sa  juste  valeur.  Nous  posons  une  phir alité  de 
consciences  comme  fait  primitif  de  notre  connaissance. 
Nous  ignorons  quelles  purent  être  la  portée,  l'étendue, 
la  qualité  de  ces  représentations  premières,  le  lien  et  la 
raison  du  lien  qui  soumit  à  des  lois  leur  existence  com- 
mune, et  jusqu'à  quel  point,  de  ces  représentations 
premières  elles-mêmes  ou  de  leurs  lois,  dépendirent  les 
représentations  subséquentes,  les  consciences  que  nous 
connaissons.  On  substitue  de  cette  manière  l'unité  mul- 
tiple, le  tout,  à  Van  pur,  idole  des  métaphysiciens.  On  y 
serait  fondé  par  cette  seule  raison  que  le  monde,  actuel- 
lement, ou  en  tout  cas  pour  notre  connaissance,  est  une 
svn thèse  déterminée,  non  une  thèse  abstraite.  On 
n'explique  ainsi,  on  ne  fait  connaître  ni  le  nombre,  ni 
les  fonctions  propres  ou  mutuelles  des  éléments  de  la 
synthèse.  On  ne  rend  point  compte  de  leurs  rapports 
d'origine  et  de  fin,  de  leurs  relations  d'étendue  et  de 
durée  tandis  qu'ils  se  développent,  de  leur  hiérarchie 
spécifique,  des  forces  primitives  qui  les  lient  et  de  la  loi 
de  leurs  variations  :  ces  choses,  comme  partielles  et 
secondes,  sont  objets  de  l'expérience  et  des  sciences, 
mais  comme  entières  et  générales  échappent  à  la  Science. 
On  ne  sait  enfin  ni  si  une  fonction  rigoureusement  déter- 
minée enveloppe  tous  les  phénomènes  par  anticipation 
et  sans  exception,  ni  si  tous,  ou  du  moins  tous  les  nécesr 
saires,  se  trouvent  représentés  actuellement  dans  une  ou 
plusieurs  consciences  plus  vastes  que  les  autres. 

Ces  questions  renferment  le  problème  du  Tout-être. 
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D'autres  ne  doivent  pas  même  être  posées  :  ce  sont  celles 
qui  rentrent  dans  la  formule  :  Oh,  quand,  de  quoi,  par 
quoi,  pour  quoi  quelque  chose?  car  à  l'analyse  elles  ne 
conservent  aucun  sens,  ainsi  qu'on  l'a  vu.  L'unique 
énoncé  qui  les  résume  :  Par  rapport  à  quoi  quelque  chose 
en  général?  n'admet  de  réponse  possible  que  tirée  des 
relations  internes  des  phénomènes  une  fois  posés.  Les 
rapports  sont  entre  les  choses  données,  sont  ces  choses 
mêmes,  eu  égard  au  connaître,  et  ne  les  définissent  que 
les  unes  par  les  autres.  Les  conditions  générales  de  lieu, 
temps,  devenir,  cause  et  Un  qui  porteraient  sur  l'ensemble 
des  fonctions  du  Tout-être  ne  doivent  donc  pas  même  être 
demandées. 

La  question  Liniverselle  de  qualité  :  Que  sont  les  choses? 
et  la  question  universelle  de  conscience  :  En  qui  les  repré- 
sentations? reçoivent  une  seule  et  même  solution  :  c'est- 
à-dire  qu'au  point  de  vue  de  la  connaissance,  —  le  seul 
admissible  j)uisqu'on  ne  peut  rien  déterminer  que  comme 
représentation,  —  ou  les  choses  données  sont  dans  les 
consciences,  ou  du  moins  les  choses  données  sont  des 
fonctions  de  consciences. 

Restent  donc  les  questions  relatives  au  nombre  et  aux 
fonctions  réciproques  des  consciences  quant  à  la  force, 
à  la  passion,  au  devenir,  à  la  durée  et  à  l'étendue;  reste 
le  fait  même  de  la  définition  ou  circonscription  propre  à 
chacune  de  ces  sphères  distinctes  de  la  représentation. 
Cette  fois  le  problème  se  pose,  mais,  dans  sa  généralité, 
ne  se  résout  point.  Nous  avons  vu  qu'on  ne  pouvait 
l'aborder  ni  par  voie  d'analyse,  ni  par  synthèse  immé- 
diate et  directe.  Ceux  qui  prétendent  le  traiter  à  leur 
satisfaction  nous  proposent  de  déterminer  certaine  fonc- 
tion première  et  totale,  comme  cause  unique,  fin  unique, 
espèce  unique  et  universelle;  et  de  même  dans  les  autres 
catégories.  Leurs  propositions  poussées  à  bout  ne  nous 
mènent  pas  à  une  synthèse  intelligible. 

Nous  parvenons  à  cette  conclusion  définitive  : 
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La  synthèse  totale  des  phénomènes,  en  tant  que 
donnée  première,  est  soustraite  à  la  connaissance  et  à  la 
science.  Elle  fut  néanmoins,  elle  fut  déterminée  sous 
tous  les  rapports,  en  elle-même,  conformément  à  la  caté- 
gorie du  nomhre  sans  laquelle  il  faut  renoncer  à  la  spécu- 
lation et  à  tout  usage  de  la  pensée. 

La  synthèse  actuelle,  comprenant  dans  sa  sphère  les 
phénomènes  passés,  est  déterminée  par  la  même  raison; 
elle  est  donnée,  mais  elle  n'est  point  donnée  à  la  Science, 
et  elle  ne  peut  l'être.  Elle  comporte  une  pluralité  de 
consciences,  et  c'est  tout  ce  que  nous  en  savons. 

La  synthèse  portant  sur  le  futur  ne  serait  une  donnée 
qu'autant  que  des  phénomènes  quelconques  dépendraient 
strictement  de  la  fonction  des  phénomènes  antérieurs  : 
c'est  la  prédétermination;  mais  nous  ignorons  si  le 
Monde  est  sujet  d'une  telle  loi,  et  s'il  ne  l'est  pas,  nous 
devons  dire  que  la  synthèse  totale,  au  sens  de  l'avenir, 
est  et  a  été  à  toute  époque,  pour  toute  conscience  pos- 
sible, une  idée  sans  fondement. 


LIV 


DES  PROBLEMES  EN  DEÇA  DE  LA  CONNAISSANCE 
POSSIBLE.  CONCLUSION 

Le  discrédit  oii  la  philosophie  est  tombée  de  nos  jours 
s'explique  aisément.  Il  est  le  fruit  de  la  méthode  vicieuse 
que  les  philosophes  se  sont  obstinés  à  suivre,  au  milieu 
de  l'indifférence  du  public  et  en  dépit  de  la  dialectique 
du  scepticisme.  La  critique  de  Kant  n'a  pu  les  faire 
changer  de  voie,  non  plus  qu'autrefois  celle  de  Socrate. 

Cependant  la  philosophie  peut  et  doit  exister.  Son 
objet  est  et  a  toujours  été  défini  par  le  fait;  Dieu, 
l'homme,  la  liberté,  l'immortalité,  les  lois  premières 
des   sciences,  toutes   questions    étroitement  liées,  com- 
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posent  son  domaine  ;  et,  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait  point 
de  science  possible  de  ces  choses,  cela  est  même  à  recher- 
cher, et  la  j)hilosophie  demeure  comme  critique  générale 
de  nos  connaissances. 

C'est  l'idée  que  j'ai  voulu  indiquer  en  bannissant  le 
mot  philosophie  du  titre  de  mes  Essais.  Le  nom  doit 
changer  quand  la  méthode  change. 

J'ai  procédé  à  la  spéculation  avant  de  l'avoir  circons- 
crite, avant  d'avoir  pu  la  circonscrire,  sachant  néanmoins 
que  les  vérités  que  je  me  proposais  d'atteindre,  quelles 
qu'elles  fussent,  avaient  pour  préliminaire  indispensable 
la  critique  de  la  vérité  elle-même.  Mais  le  moyen  d'entre- 
prendre celle-ci  sans  la  présupposer.^  Je  n'ai  donc  marqué 
d'abord  ni  origine,  ni  borne  à  mes  recherches.  J'ai  même 
fait  abstraction  de  la  conscience  déterminée  en  qui  et 
sous  condition  de  qui  s'établissent  des  propositions  quel- 
conques. J'avançais  hardiment,  sans  souci  du  cercle  où 
s'engage  celui  qui  prétend  tout  soumettre  à  l'analyse,  y 
compris  les  données  que  toute  analyse  suppose  et  les 
instruments  que  toute  analyse  emploie. 

Cette  marche  était  naturelle;  elle  était  même  la  seule 
possible.  Ses  défauts,  si  toutefois  ce  nom  convient  à  ce 
qui  est  nécessaire,  se  trouvaient  corrigés  comme  ils 
peuvent  l'être,  de  cela  seul  que  je  ne  me  les  dissimulais 
point.  Le  cercle,  que  les  sciences  évitent  en  posant 
chacune  son  principe  en  dehors  de  sa  propre  analyse, 
est,  au  contraire,  une  forme  de  la  science  des  principes. 
Celle-ci  est  constituée  au  moment  où  le  cercle  qu'elle 
ouvre  se  referme  sur  elle,  et  il  ne  lui  reste  plus  alors  qu'à 
se  proposer  telle  qu'elle  est  à  l'approbation  de  la  con- 
science et  des  hommes.  Elle  remplace  par  des  synthèses 
définies  les  synthèses  vagues  qui  lui  servirent  de  données  ; 
cela  fait,  elle  demande  si  vraiment  l'œuvre  est  accomplie  : 
postulat  à  l'adresse  de  chacun  de  nous  et  du  genre 
humain.  Même  difficulté,  même  nécessité,  quant  à  la 
dépendance  où  des  propositions  qu'on  avance  comme 
vraies  sont  impliquées  par  rapport  à  la  conscience  parti- 
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culière  où,  de  fait,  elles  se  produisent.  Même  solution 
aussi,  car  le  savant  se  propose  en  proposant  la  Science, 
et  ces  deux  questions  sont  identiques  :  Le  savant  est-il? 
la  Science  est-elle? 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  spéculation  et  ses 
résultats  quelconques  demeurent  frappés  d'un  certain 
coefficient  d'incertitude  dont  la  nature  exacte,  la  portée, 
les  valeurs,  pour  ainsi  dire,  sont  à  déterminer  selon  les 
cas  et  les  divisions  de  la  Science.  Cette  portée,  ces 
valeurs  doivent  être  bien  considérables  pour  les  pro- 
blèmes les  plus  élevés  et  les  plus  généraux,  si  l'on  en 
juge  par  les  constantes,  divergences  des  solutions  propo- 
sées, combattues  et  renouvelées  dans  tous  les  temps.  A 
cet  égard,  nous  n'avons  rien  fait  jusqu'ici  que  reconnaître 
ce  que  d'ordinaire  on  se  déguise.  Nous  procédions  sur  la 
foi  de  ce  qu'on  nomme  jugement  et  de  ce  qu'on  nomme 
raison,  sans  nous  rendre  bien  compte  des  titre  de  créance 
de  la  métliode  que  nous  suivions  et  des  découvertes  qu'il 
nous  serait  donné  de  faire.  Le  problème  des  problèmes 
reste  donc  suspendu  sur  nous,  mais  du  moins  bien  posé, 
à  ce  qu'il  semble. 

Qu'avons-nous  obtenu,  cependant,  sous  cette  réserve? 

Nous  avons  démontré  que  la  Science  est  limitée; 
qu'elle  n'embrasse  point,  qu'elle  atteint,  comme  extrême 
limite  seulement,  le  fait  de  l'existence  de  faits  premiers; 
que  son  objet  total  est  déterminé  sous  toutes  les  caté- 
gories, mais  indéterminé  quant  à  nous.  Enfin  nous 
devons  renoncer  à  cette  possession  entière  des  phéno- 
mènes et  des  lois  partielles  qui  s'ensuivrait  de  la  déter- 
mination du  Tout-être  ou  de  l'ordre  universel. 

La  théorie  des  lois  générales  de  la  connaissance  et  de 
ses  limites,  objet  spécial  de  ce  premier  Essai,  tient  lieu 
de  la  science  universelle,  d'ailleurs  impossible. 

Les  sciences  particulières  ou  séparées  sont  vouées,  les 
unes  à  l'investigation  logique,  sur  des  principes  anté- 
rieurs, les  autres  à  l'observation  et  au  maniement  de 
l'expérience  :  elles  ne  doivent  ni  dépasser  jamais  cer- 
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taines   donnée»^  positives,   soit  externes,    soit   internes, 
suffisamment  simplifiées  par  l'abstraction,    et   où    rien 
,  n'échappe   à    l'analyse   possible,    ni    s'étendre   par   des 
inductions   qu'elles  ne  tiendraient  pas  pour  vérifiables 
't"        selon  leurs  méthodes  propres.  C'est  aux  sciences  qu'ap- 
partient, en  l'absence  de  la  synthèse  totale,  la  détermi-   •, 
nation  des  lois  de  développement  du  Monde  entre  des 
limites  de  plus  en  plus  éloignées,  dans  chaque  sphère. 
'*      Mais  la  critique  aura  toujours  sa  place   marquée   dans 
l'intervalle  de  la  Science,  reconnue  impossible,  et  des 
sciences,  elles-mêmes  si  faibles,  imparfaites,  bornées. 
..  Tels  sont  les  résultats  d'une  analyse  première  et  fon- 

Â    damentale.  Ils  semblent  négatifs,  mais  toute  vérité  est 
•  'positive  et  a  ses  conséquences,  comme  telle  :  c'est  une 
œuvre  positive  que   de  renverser   des  erreurs,    surtout 
?"    ^séculaires.    Je  ne  parle  pas   de  l'édifice  des  catégories, 
'  que  j'ai  tenté  d'élever,  et  qui,  en  le  supj)Osant  achevé 

comme 'il  peut  l'être,  et  définitivement  confirmé,  aura 
plus  d'intérêt  et  de  portée  véritable  et  sérieuse  que  n'en 
ont  eu  les  systèmes  métaphysiques  et  théologiques  du 
Monde.  ^< 

D'autres  résultats,  ou  plutôt  la  même  critique  appli- 
quée aux  grandes  erreurs  du  passé,  sont  d'une  importance 
capitale.  Les  écoles,  les  doctrines,  les  obstacles  tombent  : 
^1  place  est  faite  à  la  vérité.  Le  spiritualisme,  le  matéria- 

lisme, le  panthéisme,  disparaissent  avec  leurs  fausses 
méthodes  et  leurs  constructions  vaines,  lorsque  les  idoles 
de  l'infini,  de  la  substance  et  de  la  cause  substantielle 
sont  renversées. 

L'esprit  et  la  matière  ne  sont  plus  que  des  noms  appro- 
pries à  une  classification  grossière  des  phénomènes.  La 
détermination  des  faits  de  tout  ordre  et  de  leurs  lois  se 
substitue  à  la  recherche  des  essences.  Les  êtres  sont 
des  lois. 

Il  n'est  plus  permis  de  poser  pour  fondement  de 
toutes  choses  cet  être  en  soi,  indéfinissable,  fatal,  d'où 
tout  se  dégage,  où  tout  se  perd;  immuable,  et  principe 
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des  changements^;  insensible,  origine  et  fond  de  la  sensi- 
bilité et  de  l'expérience;  sans  propriétés,  qui  les  produit 
et  les  réunit  toutes;  point  primitif  ou  masse  obtuse,. on 
ne  sait  comment  vivifiés.  Il  n'est  plus  permis  d'affirmer 
délibérément  que  l'individu  n'a  point  d'existence  durable  ; 
que  la  personnalité  est  une  illusion  passagère,  non  une 
loi  constante;  que  l'homme  s'engloutit  dans  la  nature, 
l'humanité  de  même  ;  ou  que  cette  humanité  présente  et 
périssable  est  le  produit  culminant  du  développement  du 
Monde. 

De  tout  cela,  nulle  preuve,  si  ce  n'est  appuyée  sur 
l'inintelligible  et  le  contradictoire.  Mais  des  lois,  ou  déjà 
constatées  ou  probables,  encore  trop  peu  explorées,  à 
tout  le  moins  inconnues  mais  possibles,  peuvent  ren- 
fermer les  éléments  de  constance,  de  perpétuité,  d'im- 
mortalité de  ces  groupes  de  phénomènes  qu'on  appelle 
des  êtres  vivants,  et  tout  particulièrement  de  ceux  que 
la  loi  de  personnalité  enveloppe  à  un  moment  donné. 
Par  la  constance,  il  faut  entendre  un  développement 
ordonné  sous  certains  principes  fixes  par  la  perpétuité 
et  l'immoralité,  encore  un  développement,  mais  sous  la 
loi  propre  de  la  mémoire.  C'est  ainsi  que  doit  se  poser  la 
véritable  question  de  la  vie  et  des  destinées  futures, 
arbitrairement  niées  par  les  uns,  compromises  par  les 
autres  qui  en  cherchent  la  sanction  dans  les  vaines  idées 
d'âme  et  de  substance. 

Aussi  bien  que  la  psychologie  métaphysique,  si  mal 
appelée  rationnelle,  la  théologie  s'évanouit  en  présence 
de  la  critique,  dont  le  vrai  nom,  à  cet  égard,  serait 
y  Athéisme,  si,  borné  au  domaine  de  la  science  pure,  ce 
mot  n'excluait  aucune  crovance  léo^itime  et  ne  servait 
point  à  couvrir  des  doctrines  aussi  peu  fondées  que  celles 
qu'il  prétend  désavouer.  En  effet,  je  crois  avoir  démontré  : 

Que  ce  sujet  d'une  synthèse  unique  et  totale  dçs  choses, 
qu'on  a  coutume  de  nommer  simple,  nécessaire,  éternel, 
infini,  ne  correspond  à  aucune  conception  possible; 

Que  ce  même  sujet,  considéré  comme  personne,  est 
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un  faisceau  contradictoire  des  attributs  de  la  conscience 
élevés  à  l'absolu,  et,  partant,  rendus  inintelligibles  ; 

Que,  dans  aucune  hypothèse,  on  ne  peut  rendre 
compte  des  rapports  de  génération  d'un  premier  prin- 
cipe du  Tout-être,  d'une  première  unité,  d'un  premier 
tout,  personnels  ou  non,  avec  ce  même  Tout-être  divisé 
et  développé  selon  le  temps,  l'espace  et  la  qualité; 

Enfin,  que  des  termes  extrêmes  de  toute  expérience 
doivent  se  poser  en  arrière  dans  le  temps,  mais  ne 
peuvent  se  déterminer  quant  à  la  Science;  d'où  s'ensuit 
une  ignorance  invincible  de  la  totalité  du  Monde  sous 
quelque  catégorie  qu'on  l'envisage. 

L'exégèse  théologique  de  l'Absolu,  Roi  du  monde, 
origine  et  maître  des  créatures,  est  un  problème  où  la 
théologie  s'est  épuisée  sans  pouvoir  passer  outre,  et  sans 
même  avoir  le  courage  de  sa  doctrine,  n'osant  avouer 
comme  sien  le  système  de  contradictions  où  elle  se 
trouvait  engagée;  la  poursuite  rationnelle  de  l'Absolu, 
Somme,  Unité  et  Substance  des  êtres,  un  abîme  sans 
fond  où  les  philosophes  tombés  les  uns  après  les  autres 
ont  fini  du  moins  par  servir  d'épouvantail  à  quelques-uns 
de  leurs  successeurs. 

La  morale,  qui,  de  siècle  en  siècle  et  de  crise  en  crise, 
va  se  dégageant  de  l'esprit  humain  et  se  précisant, 
devient  de  plus  en  plus  étrangère  ou  même  opposée  au 
dogme  de  la  souveraineté  divine  pure,  ainsi  qu'à  toute 
orientation  des  pensées  et  des  forces  de  l'homme  vers  la 
chimère  de  l'Absolu. 

La  société  humaine  se  passe  de  rois  avec  des  lois.  Ces 
lois  mêmes,  qui  sont  des  actes  de  volonté  collective,  si 
elles  sont  progressives,  elles  doivent  tendre  à  se  con- 
fondre avec  l'ordre  des  fonctions  propres  de  l'humanité. 
Pourquoi  la  société  naturelle,  indéfinie,  des  êtres  dovrait- 
elle  relever  nécessairement  d'un  souverain  absolu,  d'un 
législateur  autonome  et  d'un  juge  qui  n'est  point  jugé.»^ 
Ne  peut-elle  donc  suivre  ou  constituer,  par  le  fait  seul 
de  son  existence,  des  lois  qui  lui  soient  immédiatement 


CONCLUSION  3o7 

inhérentes?  On  voit  des  hommes  se  donner  des  rois  au 
temps  de  leur  ignorance  et  de  leur  harbarie  initiales, 
apprendre  ensuite  à  se  guider  plus  sûrement  par  leur 
conscience,  par  leurs  idées  nécessaires,  par  les  phéno- 
mènes qui  les  environnent. 

La  solution  du  problème  de  l'origine  première,  de  la 
fin  dernière  et  de  la  totalité  parfaite  des  phénomènes 
serait  aussi  inutile  pour  la  vie  qu'elle  est  impossible  pour 
la  science.  Nos  relations  seules  nous  intéressent;  or, 
toute  relation  est  finie,  déterminée.  Une  vraie  théologie 
ne  saurait  elle-même  aller  au  delà. 

Si  donc  la  signification  de  l'athéisme  était  d'exclure  la 
fiction  d'un  substrat  quelconque,  Esprit,  Matière  ou 
Substance;  d'exclure  la  cause  substantialisée;  d'exclure 
aussi  les  dogmes  soit  de  la  fatalité  aveugle,  soit  de  la 
prédestination  volontaire  du  Monde;  de  proposer  pour 
objet  à  la  science,  non  plus  le  Tout  infini,  impossible, 
contradictoire,  non  plus  l'univers  tiré  du  néant  par  la 
vertu  et  pour  la  satisfaction  d'un  être  primitif,  unique  et 
universel,  indéfinissable,  inintelligible,  mais  la  série  des 
lois  que  la  démocratie  visible  des  êtres  réalise  dans  la 
nature  et  dans  les  cieux  :  cet  acte  de  la  pensée  par  lequel 
un  homme  libre  renverse  tout  à  la  fois  l'idole  matéria- 
liste ou  panthée,  et  détrône  l'Absolu,  roi  du  ciel,  dernier 
appui  des  rois  de  la  terre,  l'athéisme  serait  la  vraie 
méthode,  la  seule  fondée  en  raison,  la  seule  positive. 

Mais  l'athée  déclaré  sacrifie  presque  toujours  au  maté- 
rialisme; et  le  panthéiste,  de  son  côté,  se  voit  appliquer 
ce  nom  d'athée  contre  lequel  il  proteste.  En  ce  sens, 
l'athéisme  est  une  erreur  profonde,  mortelle  à  l'huma- 
nité, si  elle  prévalait.  Un  ordre  de  l'univers  où  les  per- 
sonnes sont  englouties,  où  l'homme  est  un  accident, 
sans  destinée  propre,  où  il  n'y  a  de  permanence  que 
pour  la  pure  matière  ou  telle  autre  abstraction  non 
moins  vaine,  et  de  durée  un  peu  longue  que  pour  des 
genres  impersonnels,  cet  ordre,  ce  prétendu  monde, 
répugne  au  cœur,  et  la  raison  ne  le  fait  pas  comprendre, 
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tant  s'en  faut  qu'elle  en  produise  des  preuves  dirimantes. 
Nul  homme  de  bonne  foi,  lié  par  le  système  qu'on 
voudra,  ne  fait  difficulté  d'avouer  que  cette  religion  du 
néant  prononce  contrairement  à  nos  désirs  les  plus  enra- 
cinés et  les  plus  persistants,  et  ruine  nos  espérances  les 
plus  sacrées.  On  dit  la  vérité  étrangère  à  ces  choses. 
Ceci  est  une  question.  Ce  qui  n'en  est  pas  une,  au  point 
où  nous  en  sommes,  c'est  que  l'athéisme  critique  et 
scientifique,  le  véritable  athéisme,  ne  conclut  pas  plus 
directement  à  la  négation  de  l'Absolu  des  théologiens 
qu'à  celle  des  substances  à  l'usage  des  matérialistes,  des 
spiritualistes  et  des  panthéistes.  Tous  leurs  principes 
sont  mis  à.  néant.  11  ne  doit  plus  y  avoir  de  ces  écoles 
dans  la  science. 

Le  véritable  athéisme  n'exclut  point  le  véritable 
théisme,  ni  dans  le  sens  moral,  ni  même  dans  le  sens 
anthropomorphique  de  ce  dernier  mot. 

Tout  absolu  est  chimère.  Mais  la  pensée  cherche  un 
point  fixe  au  delà  de  certains  phénomènes.  L'absolu 
chassé  de  l'être,  où  il  n'engendre  que  logomachies, 
reparaît  transformé,  et  se  fixe  légitimement,  sans  con- 
tradiction, dans  l'idéal  de  la  perfection  morale,  dont  la 
conscience  détermine  à  tout  moment  une  réalité  relative. 
La  croyance  en  un  seul  Dieu,  chez  l'homme  étranger  à 
toute  religion  positive,  est  la  supposition  d'un  ordre 
moral  réel  qui  enveloppe  et  domine  l'expérience  :  l'affir- 
mation du  Bien. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  champ  s'ouvre  à  la  croyance 
libre,  là  où  ne  s'étend  pas  la  Science,  et  toutefois  sans  la 
contredire.  La  persistance  et  les  destinées  ultérieures  des 
personnes  peuvent  résulter  des  lois  des  phénomènes  ;  de 
même  l'existence  d'un  ou  de  plusieurs  Dieux  naturels  et 
vivants  n'est  en  rien  contraire  à  la  raison. 

La  théologie  métaphysique  et  prétendue  rationnelle 
ne  saurait  subsister  devant  l'impossibilité  démontrée 
d'une  synthèse  unique  et  totale  pour  la  connaissance, 
surtout  quand  sa  méthode  est  ce  que  nous  l'avons  tou- 
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jours  vue,  de  former  celte  syrith^seo-au  moyen  d'un 
assemblage  d'attributs  contradictoires  d'un  même  être 
supposé.  Mais  les  théologies  anthropomorphiques  et 
purement  religieuses  demeurent  sans  atteinte.  Je  suppose 
qu'elles  ne  visent  point  à  la  science;  et  aussi  qu'elles  ne 
prétendent  rien  de  contradictoire,  rien  d'incompatible 
avec  les  règles  de  l'entendement.  Elles  peuvent  alors 
varier  selon  les  lieux,  selon  les  temps;  naître,  changer, 
périr;  se  disperser  en  mille  sectes;  suivre  certaines  lois 
de  transformation  et  de  progrès  :  celui  qui  refusera  d'y 
prêter  foi  les  dira  sans  doute  mal  fondées,  inutiles,  arbi- 
traires ;  il  ne  sera  point  admis  à  les  traiter  d'absurdes  ;  et 
le  critique  sage  les  considérera  comme  des  effets  légi- 
times de  l'essor  de  la  croyance  humaine  hors  des 
domaines  étroits  de  la  raison  pure  et  de  l'expérience 
actuelle.  Là  où  il  n'est  permis  à  la  Science  ni  d'affirmer 
ni  de  nier,  le  champ  est  vaste,  la  carrière  est  libre; 
l'instinct  et  le  sentiment  s'y  porteront  toujours,  et  la  -; 
spéculation  elle-même  s'exercera  sur  les  probables.  Il  ne 
me  paraît  pas,  je  m'en  félicite,  que  l'homme  soit  fait  de 
telle  sorte  qu'il  lui  convienne  de  prendre  quelque  jour 
et  pour  jamais  ce  parti  de  borner  sa  pensée  et  son  espé- 
rance où  se  borne  sa  vue,  à  la  vie  présente,  aux  êtres  du 
moment  et  aux  rapports  immédiatement  sensibles. 

Tels  sont  les  résultats  généraux  de  la  critique,  au  point  , 
où  nous  l'avons  menée.  S'ils  paraissent  encore  négatifs, 
on  doit  convenir  qu'ils  le  sont  de  la  négation  téméraire 
aussi  bien  que  de  l'affirmation  sans  fondements.  Un 
ordre  de  possibles,  objets  de  la  croyance  qu'autorise  la 
raison,  reste  sauf,  en  dehors  des  lois  que  la  raison 
impose  ou  que  la  science  détermine.  Nous  savons  ce  que 
la  critique  interdit,  les  prétentions  qu'elle  ruine,  les 
espérances  qu'elle  permet  encore.  Nous  avons  à  nous 
demander  maintenant  si  elle  n'a  point  un  rôle  à  jouer, 
dans  le  milieu  ainsi  réservé  pour  la  spéculation,  et  si, 
dans  l'intervalle  des  sciences  particulières  et  de  l'analyse 
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des  premiers  principes,  il  n'y  a  pas  une  place  pour  la 
science  générale  convenablement  transformée. 

On  a  vu  les  bornes  de  la  connaissance  démontrées  par 
cette  analyse  même  qui  d'abord  n'en  supposait  point,  et 
la  tentative  faite  pour  savoir  couronnée  de  succès,  à 
l'égard  des  questions  premières,  en  ce  sens  seulement 
que  l'on  sait  quon  ne  sait  pas  et  qu'on  ne  peut  pas  savoir. 
La  science  générale  manque  de  commencement  et 
n'embrasse  pas  le  tout  ;  la  fonction  primitive  et  la  fonc- 
tion universelle  lui  échappent,  aussitôt  que  posées  :  elle 
se  trouve  donc  rejetée  dans  ce  champ  de  l'expérience 
qu'elle  voulait  dominer.  Mais  ne  peut-elle  pas,  sans 
empiéter  sur  le  terrain  des  sciences  constituées,  s'ouvrir 
une  carrière  nouvelle.^  prendre  pour  objet  d'une  investi- 
gation profitable,  non  plus  cette  synthèse  totale  dont 
l'ensemble  est  soustrait  aux  diverses  déterminations  caté- 
goriques, mais  une  synthèse  partielle,  extérieurement 
définie,  enveloppée  par  d'autres  phénomènes?  non  plus 
la  relation  de  toutes  les  relations,  mais  une  fonction 
située  parmi  les  données  de  l'expérience  et  soumise  à  la 
limitation  en  tous  sens  et  selon  toutes  les  catégories.^ 

On  se  proj)ose  et  l'on  s'est  toujours  pro230sé  certains 
problèmes  inévitables  qui  ne  sont  du  ressort  d'aucune 
science  particulière  positive,  mais  qui,  pour  cela,  ne 
prétendent  pas  davantage  à  la  science  absolue,  étant 
modestement  énoncés  :  Que  doit-on  penser  de  l'origine 
prochaine  et  de  la  fin  prochaine  des  phénomènes  spéciaux 
manifestés  dans  une  conscience?  Plus  généralement,  peut- 
on  admettre  un  certain  ordre  du  Monde  comme  rapporté  à 
la  conscience?  Est-il  permis  de  supposer  une  destinée 
humaine  individuelle,  une  loi  de  développement  de  la  per- 
sonnalité, et  sous  quelles  conditions?  Jusqu'à  quel  point  les 
principes  de  la  morale  et  le  fondement  des  États  se 
trouvent-ils  engagés  dans  la  solution  de  ces  questions? 

Sur  de  tels  sujets,  plus  ou  moins  étendus  ou  circons- 
crits, il  est  clair  qu'il  se  présentera,  si  ce  n'est  des  vérités 
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mathématiquement  démontrables,  au  moins  des  sys- 
tèmes à  discuter,  des  probabilités  à  peser,  des  hypo- 
thèses à  essayer.  De  cela  seul,  nous  pouvons  reconnaître 
l'existence  d'un  champ  de  spéculation  convenablement 
limité,  quelque  part,  entre  la  synthèse  impossible  de  la 
Science  et  les  données  et  les  résultats  divers  des  sciences 
constituées. 

Il  s'agit  de  déterminer,  pour  le  sujet  de  cette  autre 
critique,  un  groupe  de  phénomènes,  à  la  fois  inférieur  à 
l'idéal  que  nous  avons  dû  abandonner  comme  inacces- 
sible, et  supérieur  en  généralité,  en  dignité,  à  toutes  les 
données  des  sciences.  Nous  venons  d'indiquer  de  hauts 
problèmes,  et  que  toutefois  rien  n'indique  être  situés  au 
delà  de  la  connaissance  possible.  Séparés  de  la  synthèse 
totale  à  laquelle  l'ancienne  métaphysique  les  suspendait, 
ils  doivent  se  rapporter  à  une  synthèse  partielle,  donnée 
pour  nous,  qui  soit  le  lieu  de  concours  des  éléments  de 
la  nouvelle  analyse.  On  voit  aisément  que  ce  centre  est 
le  centre  même  des  représentations,  en  tant  que  relatives 
à  l'homme  :  la  conscience  dans  l'homme. 

Après  cet  ensemble  de  rapports,  ensemble  impossible 
à  déterminer  qu'on  appelle  le  Grand  Monde,  le  plus  vaste 
à  la  fois  et  le  mieux  circonscrit  est  celui  qui  fut  ancien- 
nement appelé  le  Petit  Monde.  Il  embrasse  les  catégories  ; 
il  limite  la  connaissance,  indéfinie  d'ailleurs,  en  l'assu- 
jettissant à  des  relations  individuelles,  à  des  conditions 
d'expérience.  La  science  première,  revenue  de  ses  pré- 
tentions chimériques,  ne  saurait  s'attacher  à  un  objet,  à 
la  fois  très  compréhensif  et  très  resserré,  plus  fait  pour 
l'analyse  que  celui  que  tout  autre  objet  comme  connu 
suppose,  et  qui  est  lui-même  l'analyse  en  acte.  L'étude 
de  l'Homme,  fonction  de  l'étendue  et  de  la  figure,  l'étude 
de  l'Homme,  fonction  des  forces  diverses  dont  se  com- 
pose l'organisme,  aussi  bien  que  l'étude  des  mêmes  lois 
sur  un  autre  théâtre,  nous  jetteraient  dans  la  sphère 
propre  à  quelqu'une  des  sciences  :  il  faut  en  faire 
abstraction;    et    le   sujet   qui    s'offre    à   la    critique    est 
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l'Homme  de  la  Conscience,  non  pas  tel  que  le  prennent 
le  plus  souvent  les  psychologues,  mais  sans  idolologie, 
séjîaré  du  cortège  de  la  substance  et  de  ses  facultés. 

Nous  avons  reconnu  que  toute  connaissance,  toute 
analyse,  toute  science,  se  produisent,  de  fait,  sous  con- 
dition de  l'état  et  des  actes  d'une  conscience  particulière  : 

■  et  nul  jugement,  nul  raisonnement,  nulle  proposition, 
nulle  vérité,  ne  sont  donnés  pour  nous  ailleurs  ni  autre- 
ment. Si  donc  nous  voulons  aborder  la  question  de  la 
certitude  et  savoir  de  quel  droit,  ù  quel  titre  nous  soyons 
ce  que  nous  savons,  c'est  la  Conscience  que  nous  devotis 

,  étudier. 

Un  doute  nous  est  resté,  que  toutes  nos  analyses  tou- 
chant l'Acte  et  la  Cause  soulevaient  et  ne  pouvaient 
résoudre  :  les  phénomènes  forment-ils  des  séries  entiè- 
rement prédéterminées.^  Les  lois  sont-elles  partout  et 
toujours,  en  tout  ordre  de  faits  et  sous  toutes  les  caté- 
gories, données  par  anticipation  aux  phénomènes, 
données  de  manière  à  les  envelopper  tous  sans  exception 

I  et  sans  modification  possible,  autre  qu'arrêtée  d'avance? 
Peut-être  une  étude  attentive  et  toute  spéciale  de  la 
fonction  humaine  éclaircira-t-elle  ce  problème.  La  ques- 
tion de  la  certitude  en  dépend  plus  qu'on  ne  croit, 
l'erreur  ou  la  vérité  devant  être  envisagées  sous  un  tout 
autre  jour  dans  la  conscience,  selon  que  les  modifica- 
tions représentatives  admettent  ou  n'admettant  pas  de 
variables  à  valeurs  arbitraires.  Suivant  une  hypothèse,  la 
nécessité  enveloppe  en  un  même  ordre  universel  les 
jugements  humains  quelconques,  et  produit  le  faux  à 
l'égal  du  vrai,  parties  d'un  seul  tout,  corollaires  d'une 
seule  loi.  Suivant  une  autre  hypothèse,  la  liberté 
humaine  tire  en  sens  opposés  les  représentations,  altère 
l'expérience  et  change  les  catégories  ou  leur  usage. 
L'embarras  est  grand  des  deux  côtés.  Si  une  conclusion 
est  j)ossible,  c'est  ce  que  la  Critique  de  lliomme  nous 
apprendra. 
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^  Tout  nous  ramène  à  ce  nouveau  sujet  d'analyse,  à  ce 
centre  mieux 'déterminé  de  recherches,  mais  principale- 
ment le  besoin  que  nous  éprouvons  d'une  autre  méthode 
pour  atteindre  à  toute  la  science  possible. 

La  méthode  que  nous  avons  suivie  jusqu'ici,  il  est 
vrai  sous  réserves,  tendait  à  la  science  universelle.  Si  ce 
but  eût  pu  être  atteint,  s'il  était  donné  au  philosophe  de 
construire  n'importe  comment  la  synthèse  unique  et 
totale,  encore  un  trouble  s'élèverait  du  sein  de  la  con- 
naissance accomplie,  à  la  pensée  que  cette  synthèse  est 
produite  conditionnellement  à  un  certain  soi  variable 
dont  il  plaît  seulement  de  supposer  qu'elle  n'a  point 
dépendu.  Mais,  enfin,  comme  ce  même  soi  qui  embrasse 
la  synthèse  d'une  manière,  s'y  trouverait  enveloppé, 
régi,  déterminé  d'une  autre,  et  expliqué  éminemment,  la 
difficulté  se  réduirait  à  l'inévitable  cercle  du  savoir 
(l'explication  du  tout  par  le  moyen  d'une  partie  que 
ce  même  tout  explique),  et  l'on  peut  dire  que  vraiment 
la  science  générale  serait  obtenue.  Il  a  fallu  aban- 
donner cette  espérance.  Obligés  alors  de  redescendre  à 
quelqu'une  des  données  du  milieu  des  phénomènes,  et 
de  fixer  un  point  de  départ  dans  ce  qui  n'est  ni  indépen- 
dant ni  premier,  il  est  clair  que  nous  ne  pourrons  pas 
établir  par  voie  de  déduction  les  lois  générales  qui 
embrassent  cette  donnée.  Nous  procéderons  donc  j)ar 
voie  d'induction  et  d'hypothèse,  car  il  n'existe  pas  de 
troisième  chemin.  De  ce  moment,  la  science  prend  un 
tout  autre  caractère.  Elle  était  démonstrative  et  analy- 
tique, ou  du  moins  c'est  ainsi  que  nous  la  voulions; 
désormais,  et  même  en  se  restreignant  à  l'étude  des 
questions  qui  ne  dépassent  pas  une  expérience  à  venir 
possible,  elle  participera  de  la  croyance  et  n'aura  que  des 
probabilités  pour  preuves. 

Probabilité,  croyance;  probabilité  en  matière  de  pro- 
blèmes qui  ne  comportent  point  l'analyse  mathématique, 
c'est  en  d'autres  termes  annoncer  des  jugements  émanés 
de  la  personne,  appuyés  sur  elle,  et  projetés  hors  d'elle 
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sur  des  objets  dont  elle  n'embrasse  pas  les  lois.  Ainsi  les 
vérités  que  nous  nous  proposons  de  rechercher  mainte- 
nant, quoique  situées  en  deçà  de  la  connaissance  finie, 
ou  plutôt  par  cela  même,  sont  relatives,  relatives  à 
l'Homme,  relatives  aussi  à  la  conscience  individuelle. 
Nous  ne  pourrons  en  démêler  les  données  que  par  une 
analyse  toute  spéciale  d'une  telle  conscience  et  de  ses 
conditions.  L'Homme  est  donc  à  la  fois  l'objet  et  le  sujet 
actif  d'une  étude  au  moyen  de  laquelle  il  doit  tenter  de 
s'élever  de  proche  en  proche  et  aussi  haut  que  possible 
aux  lois  enveloppantes  de  l'Homme.  Ensuite  il  suffirait 
de  redescendre  en  appliquant  les  lois  ainsi  découvertes 
aux  phénomènes  dont  l'Homme  est  le  moteur.  La  con- 
science individuelle  soumise  à  l'analyse  est  supposée 
identique  avec  la  conscience  en  général,  humaine  du 
moins.  La  garantie  des  synthèses  probables  qu'il  s'agit 
d'instituer  s'étend  et  se  fortifie  par  cette  hypothèse;  mais 
ce  n'est  qu'une  hypothèse,  une  croyance.  Toute  vérité 
d'ordre  enveloppant,  aperçue  de  l'ordre  enveloppé,  est 
une  anticipation  de  faits  ou  de  lois,  de  faits  latents  ou  à 
venir,  de  lois  qui  ne  se  laissent  point  ranger  et  définir 
dans  le  champ  de  l'expérience  actuelle. 

En  vain  les  philosophes  s'épuisèrent  pour  éviter  cet 
aveu.  Bannissant  l'hypothèse,  ils  nous  proposaient  l'évi- 
dence, et  chacun  d'eux  avait  son  évidence,  et  nul  n'était 
forcé  de  se  rendre  h  l'évidence  d'autrui.  L'évidence  en 
elle-même  et  en  dehors  de  l'aperception  immédiate  des 
phénomènes  actuels,  qui  est  son  premier  domaine,  n'a 
que  la  valeur  d'une  comparaison  et  d'une  image  dont  on 
dispose  arbitrairement.  Elle  exprime  ce  qui  ressort  pour 
la  vision  d'entendement;  mais  qui  distinguera  ce  qui 
ressort  de  ce  qu'on  croit  ressortir,  ou  ce  qui  paraît  en 
effet  d'avec  ce  qu'on  interprètes^  Il  faut  avouer  que  l'évi- 
dence, quant  au  philosophe  qui  se  réclame  d'elle,  est 
relative  à  la  personne,  et  à  l'état,  et  aux  précédents  de  ce 
philosophe,  et  quelquefois  encore  au  but  qu'il  se  propose 
et  qui  est  autre  que  la  pure  vérité.  Elle  demande  donc 
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les  mômes  vérifications  et  les  mêmes  sanctions  que 
l'hypothèse. 

Une  vérité  qui  dépasse  l'expérience  actuelle,  quelle 
qu'elle  soit  d'ailleurs,  est  soumise  h  une  double  vérifica- 
tion ;  et  de  cela  qu'elle  y  satisfait,  elle  n'est  pourtant  que 
provisoirement  prouvée  ;  mais  il  faut  savoir  se  contenter 
de  ce  qu'on  a  :  d'abord  elle  ne  doit  point  contredire  les 
lois  de  la  représentation  sans  lesquelles  le  jeu  de  la 
pensée  ne  serait  pas  possible  ;  ensuite  elle  doit  concorder 
avec  les  faits  connus  ou  successivement  découverts.  Et  la 
sanction  que  la  conscience  donne  à  la  vérité  est  double 
aussi  :  repos  de  la  conviction  dans  une  conscience  indi- 
viduelle, accession  progressive  de  la  série  indéfinie  des 
consciences  composant  l'humanité. 

Tels  sont  les  principes  de  la  méthode  pour  la  science 
bornée  aux  problèmes  résolubles.  S'ils  paraissent  encore 
contestables,  après  ce  Premier  essai  de  critique  générale, 
c'est  à  la  critique  de  l'Homme  qu'il  appartiendra  de  les 
approfondir;  car  la  question  est  de  savoir  comment  un 

HOMME  PEUT  ATTEINDRE  ET  FIXER  LA  VERITE  INDEPENDAM- 
MENT ET  AU  DELA  DE  SES  PHENOMENES  ACTUELS  ET  PER- 
SONNELS. 
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Les  définitions,  principes  et  conclusions  qui  suivent 
sont  acquis  pour  nous  à  la  suite  d'une  analyse  de  raison 
pure,  sous  la  réserve  d'un  examen  à  faire  dç  la  nature  et 
de  la  valeur  de  notre  certitude  : 

On  ne  peut  parler  des  choses  que  comme  données  à  la 
connaissance.  Aucune  chose  n'est  définie  que  sous  le& 
conditions  de  la  connaissance. 

Les  choses  sont  données  à  la  connaissance,  en  qualité 
de  représentations . 

Les  choses  comme  représentations  sont  dites  phéno- 
mènes. 

Toute  représentation  implique  deux  éléments  : 
l'objectif,  le  subjectif,  lesquels  se  trouvent  encore  dans 
chacun  d'eux  distingué  de  l'autre. 

Le  mot  phénomène  continue  à  s'appliquer  aux  parties 
et  aux  groupes  des  représentations,  à  leurs  éléments  dis- 
tingués ou  réunis  d'une  manière  quelconque. 

La  chose  appelée  moi,  aussi  bien  que  tout  autre  objet 
de  la  connaissance,  est  donnée  à  la  connaissance  en  une 
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représentation,    sous   laquelle    se    groupent   des  phéno- 
mènes diversement  composables  et  décomposables. 

Composer  dans  la  représentation,  mais  d'une  manière 
réfléchie  et  régulière,  c'est  faire  une  synthèse;  décom- 
poser de  même,  c'est  faire  une  analyse. 

Il  n'y  a  de  connaissance  d'aucune  chose  en  soi;  mais 
toute  chose  se  pose  complexe,  et  relative  à  d'autres 
choses,  dans  la  représentation  où  elle  se  pose  : 

L'espace,  le  temps,  la  matière,  le  mouvement,  s'ils 
étaient  en  soi,  impliqueraient  le  continu  en  soi,  et  par 
suite  un  nombre  infini  de  parties  en  soi  de  ce  continu, 
ce  qui  est  absurde,  parce  que  l'infini  et  le  nombre  sont 
contradictoires  entre  eux; 

Tout  ce  que  nous  appelons  qualités,  forces,  les  modes 
d'être,  quels  qu'ils  soient,  les  phénomènes  représentés 
ou  représentatifs  quelconques,  sont  donnés  par  de  cer- 
tains rapports,  et  en  impliquent  toujours; 

Les  termes  les  plus  généraux  et  les  plus  abstraits,  à 
l'aide  desquels  on  essaye  de  surmonter  les  rapports  • 
l'un,  le  simple,  l'infini,  l'absolu,  ne  sont  eux-mêmes 
représentés  que  par  corrélation  à  des  termes  contraires, 
et  séparément  ne  sont  aucune  chose  et  n'en  qualifient 
aucune. 

Ainsi,  Tout  phénomène  est  donné  par  rapport  à  d'autres 
phénomènes. 

Le  mot  être  exj)rime  le  rapport,  tant  dans  l'acception 
la  plus  générale  que  dans  toutes  les  accej)tion?  particu- 
lières. 

Il  exprime  aussi  chaque  groupe  de  phénomènes  dont 
quelques  rapports  constituants,  soit  mutuels,  soit  avec 
de  certains  autres,  sont  donnés  et  définis. 

Une  substance  est  ce  même  groupe,  relativement 
auquel  on   nomme  attributs  ou  modes  les   phénomènes 
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plus  OU  moins  enveloppants  ou  enveloppés  que  l'on  peut 
à  la  fois  en  distinguer  et  y  joindre. 

Une  loi  est  un  phénomène  complexe  constamment 
impliqué  dans  d'autres  phénomènes  ; 

Ou,  encore,  une  relation  qui  se  dégage,  d'une  manière 
constante,  des  rapports  donnés  en  divers  phénomènes 
déterminés. 

Une  fonction  est  une  loi,  considérée  en  tant  que  les 
variations  de  certains  phénomènes  composants  entraînent 
des  variations  déterminées  de  certains  autres. 

Un  être  est  une  fonction.  La  définition  des  êtres,  dans 
les  différentes  sphères  de  la  connaissance,  est  celle  des 
fonctions  qui  les  constituent,  et  en  dehors  desquelles 
rien  de  réel  n'est  ni  connu  ni  connaissahle. 

Tels  sont  les  êtres  matériels,  les  êtres  organiques,  les 
êtres  représentatifs. 

La  réalité  se  dit  des  êtres  et  des  lois,  c  est-à-dire  des 
phénomènes,  mais  en  raison  expresse  de  la  constance  et 
de  la  fixité  qui  s'ohservent  dans  leurs  rapports. 

La  vérité  est  la  réalité  envisagée  particulièrement  dans 
le  rapport  de  la  représentation  à  ses  représentés,  et  en 
tant  que  les  phénomènes  sont  réellement  conformes  aux 
lois  qu'on  leur  suppose. 

Les  phénomènes  et  leurs  lois  viennent  à  la  connais- 
sance en  masses  confuses. 

La  science  est  la  construction  régulière  des  synthèses, 
après  analyse  préalable. 

Les  sciences  particulières  se  proposent  cette  opération 
sur  des  groupes  distincts,  et  admettent  sans  examen  des 
principes  et  des  données  dont  l'établissement  exigerait 
une  analvse  moins  circonscrite  et  une  s vn thèse  plus 
vaste. 

Les  fins  de  la  connaissance  sont  les  lois  des  phénomènes. 
Elles  s'atteignent  dans  la  science,  qui  est  la  connaissance 
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accomplie  et  transformée.  (Il  ne  s'agit  ici  que  des  fins 
théoriques.) 

La  science  a  pour  données  premières  les  conditions 
universelles  de  la  représentation  envisagée  dans  l'homme. 
L'analyse  de  ces  conditions  est  le  premier  ohjet  de  la 
philosophie,  mieux  nommée  la  critique  générale.  On  les 
appelle  des  catégories. 

L'établissement  des  catégories  est  lui-même  soumis  à 
deux  conditions  :  l'une,  à  laquelle  il  faut  passer  outre  en 
la  reconnaissant,  consiste  en  la  garantie  à  donner  de 
l'exactitude  et  de  la  perfection  des  procédés  de  dénom- 
brement et  de  classement.  Si  l'on  pouvait  offrir  cette 
garantie  par  quelque  moyen,  il  resterait  à  garantir  ce 
moyen  même,  et  la  question  n'aurait  pas  de  fin; 

L'autre  condition,  encore  plus  générale,  est  la  solu- 
tion du  problème  de  la  certitude.  En  abordant  ce  pro- 
blème immédiatement  et  à  priori,  on  roulerait  dans  un 
cercle  vicieux  inévitable.  Sa  place  est  dans  le  cours  de 
la  science,  après  l'analyse  des  fonctions  humaines  qui  y 
sont  impliquées. 

La  plus  universelle  des  lois  de  la  représoitation  est 
la  relation  en  général.  Toutes  les  autres  sont  des  espèces 
de  la  relation.  En  nous  et  hors  de  nous,  tout  se  pose 
par  relation.  Toute  relation  implique  deux  formes 
opposées  :  la  position  du  distinct,  la  jDOsition  du 
commun  ou  identique.  Ces  deux  formes  s'unissent  dans 
la  position  du  déterminé,  qui  seule  définit  le  rapport. 

Sous  un  autre  point  de  vue,  celui  de  l'homme,  néces- 
sairement imposé  à  l'homme,  la  loi  de  personnalité  est 
encore  une  loi  universelle.  Tout,  pour  nous,  est  relatif 
à  la  conscience.  La  conscience  implique  aussi  deux 
formes  opposées,  qu'elle  unit  pour  se  déterminer,  le  soi 
et  le  non-soi. 

Après  cela,  les  relations  générales  et  irréductibles 
auxquelles    se    subordonnent  les  phénomènes   sont,    en 
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passant  des  plus  faciles  à  abstraire  à  celles  qu'on  dis- 
tingue plus  facilement  de  la  conscience  où  elles  se 
posent  : 

La  relation  de  grandeur  ou  quantité,  ou  des  parties 
avec  le  tout.  Elle  se  détermine  dans  le  nombre,  c'est- 
à-dire  dans  le  tout,  qui  est  la  synthèse  de  Vun  et  du 
multiple; 

La  relation  de  position,  qui  détermine  la  figure  et 
y  étendue  par  la  synthèse  des  jDom/5-li  mites  et  de  l'inter- 
\d\[Q-espace  ; 

La  relation  de  succession,  qui  détermine  la  durée  par 
la  synthèse  des  instants-limites  et  de  F  intervalle- /emp^; 

La  relation  de  qualité,  où  la  distinction,  l'identifica- 
tion et  la  détermination  se  précisent  en  devenant 
abstraction,  généralisation  et  spécification.  U espèce  y 
résulte  de  la  synthèse  de  la  différence  et  du  genre; 

La  relation  de  changement  :  ici  la  synthèse  est  le 
devenir,  et  se  forme  du  rapport  posé  quelconque  et  du 
même  rapport  supprimé,  sous  une  condition  de  temps  ; 

La  relation  de  cause  à  effet,  ou  causalité  :  la  synthèse 
est  la  force,  qui  unit  les  termes  opposés,  Vacte  et  la 
puissance  (acte  comme  actualité,  puissance  comme  possi- 
bilité et  virtualité)  ; 

La  relation  de  fin  ù  moyen,  ou  finalité  :  la  synthèse 
est  la  passion,  qui  unit  les  termes  opposés,  Y  état  et  la 
tendance. 

Les  termes  cause  et  effet,  non  plus  que  les  autres  cor- 
rélatifs, ne  sauraient  se  séparer  en  se  fixant  dans  de 
certains  sujets.   Il  n'existe  donc  pas  de  causes  substan- 
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tielles,  et  les  forces  sont  des  rapports  sui  generis  donnés 
entre  des  phénomènes. 

Les  dernières  catégories  aboutissent  à  la  personnalité, 
de  laquelle  elles  semblent  être,  plus  éminemment  que  les 
autres,  des  déterminations  particulières.  Nous  ne  devons 
pas  moins  les  considérer  comme  des  formes  de  la  rela- 
tion, ou  de  l'être  en  général;  et  les  autres  ne  peuvent  pas 
non  plus  être  représentées,  abstraction  faite  de  la  con- 
science. 

A  l'analyse  des  catégories  se  rattache  celle  des  lois 
qui  en  dépendent  formellement,  puis  des  principes  et 
des  notions  qui  se  tirent  du  rapprochement  et  de  la 
synthèse  des  termes  hétérogènes,  tels  que  nombre  et 
étendue,  nombre  et  durée,  étendue  et  durée,  étendue  et 
devenir,  devenir  et  causalité,  devenir  et  finalité,  qualité 
et  nombre,  etc.,  etc. 

Là  se  trouvent  les  fondements  de  toutes  les  sciences, 
les  définitions ,  axiomes  et  données  premières  que 
réclame  toute  théorie,  et  que  toute  pratique  suppose. 

La  logique  est  renfermée  toute  entière  dans  les  lois 
générales  de  la  relation  et  de  la  qualité  ;  le  principe  de 
contradiction,  qui  en  est  le  fondement,  domine  tout 
l'usage  des  catégories,  et  est  une  condition  universelle 
du  jeu  des  rapports  dans  la  représentation. 

L'établissement  complet  et  définitif  des  relations  pri- 
mordiales, et  des  relations  de  ces  relations,  composerait 
la  première  assise  de  la  science.  Mais  l'analyse  vérifiée, 
la  synthèse  accomplie  d'un  ordre  si  vaste,  si  complexe 
malgré  les  abstractions  qui  en  permettent  l'étude,  ne 
peuvent  résulter  que  des  efforts  combinés  et  prolongés 
des  philosophes. 

La  science  se  continue  par  l'application  des  catégories 
aux  choses  de  l'expérience.   Ces   choses   dépendent  des 


FORMULAIRE    DU    TRAITÉ    DE    LOGIQUE    GENERALE        373 

catégories,  qui  en  sont  des  règles  et  des  conditions  géné- 
rales; mais,  d'une  autre  part,  comme  données  particuliè- 
rement, elles  ne  dépendent  pas  des  catégories.  Il  s'agit 
de  faire  l'analyse  et  de  former  les  synthèses  de  ces 
choses,  et  d'établir  les  lois  qui  se  découvrent  en  elles. 

Les  sciences  se  proposent  de  déterminer  ces  lois  dans 
les  ordres  spéciaux  de  phénomènes  donnés;  la  science 
généralise  tout  d'abord  la  recherche,  et  vise  à  la  plus 
haute  synthèse  possible  à  priori;  mieux,  à  la  synthèse 
universelle. 

Il  Y  a  deux  cas  supposables,  dont  la  réalité  rendrait 
chimérique  le  projet  de  la  science  accomplie,  ou  du 
moins  réduirait  cette  science  à  priori  h.  ne  consister  qu'en 
la  critique  d'elle-même  et  des  éléments  et  principes 
généraux  qui  entraîneraient  sa  négation. 

Un  premier  cas  se  présenterait,  si  la  tentative  de  la 
science  aboutissait  à  instituer  des  antinomies,  c'est-à-dire 
des  lois  contradictoires,  des  propositions  contradictoires 
appelées  au  même  titre  à  exprimer  la  réalité. 

Mais  les  catégories,  par  elles-mêmes,  ne  conduisent 
point  à  l'antinomie ,  quoique  leurs  termes  synthétiques 
résultent  toujours  du  rapprochement  de  deux  termes 
contraires.  En  elTet,  ces  termes  contraires  sont  abstraits 
et  corrélatifs,  et  ne  s'appliquent  séparément,  dans  la 
rigueur  de  leur  signification  pure,  à  aucune  autre  repré- 
sentation que  celle  d'eux-mêmes.  Par  exemple,  aucune 
chose  n'est  une,  abstraction  faite  de  toute  multiplicité; 
aucune  n'est  multiple,  abstraction  faite  de  toute  unité; 
mais  toute  chose  est  représentée  comme  un  tout.  Donc, 
l'application  directe  des  catégories  ne  conduit  pas  à  des 
propositions  contradictoires. 

D'autres  antinomies  semblent  résulter  de  la  tentative 
de  détermination  de  la  chose  en  général,  quant  à  ses 
limites  d'étendue  et  de  durée,  quant  à  sa  composition, 
quant  à  son  conditionnement.  Mais  elles  ne  subsistent 
que  parce  qu'on  se  refuse  à  borner  la  science  à  la  consi- 
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dération  des  relatifs.  Elles  sont  précisément  le  produit 
de  l'elTort  qui  se  fait  pour  instituer,  sous  les  noms 
d'infini,  d'absolu,  d'inconditionné,  de  chose  en  soi, 
l'objet  dont  toute  représentation  est  impossible. 

L'autre  cas,  où  le  projet  de  la  science  accomplie  est 
et  reste  chimérique,  est  celui  où  l'on  prouverait  que  la 
science  est  bornée.  Il  est  vrai  qu'alors,  à  notre  point  de 
vue,  la  science  existe  d'une  autre  manière,  et  aussi 
parfaite  que  possible  en  ses  premiers  principes.  Ce  cas 
est  très  réel. 

En  effet,  la  chose  en  général  ne  peut  point  être  déter- 
minée par  la  science  ;  la  synthèse  totale  des  phénomènes 
ne  peut  point  être  constituée.  Elle  ne  peut  l'être  : 

i^  A  l'égard  de  la  relation,  universellement  parlant  : 
car  la  relation  composant  la  synthèse  totale,  ou  le  tout 
du  monde,  existe  toute  entre  ses  propres  éléments,  cela 
par  définition  ;  le  monde  n'est  donc  pas  l'un  des  termes 
d'un  rapport  ;  il  n'est  donc  pas  assignable ,  comme 
d'autres  objets  le  sont,  par  l'établissement  ou  par  les 
conséquences  des  rapports  qui  les  enveloppent.  La  même 
raison  rejette  le  monde  hors  de  la  série  de  l'expérience. 
L'ensemble  des  phénomènes,  objets  de  l'expérience  pos- 
sible, surpasse  l'expérience  possible; 

9"  A  l'égard  de  la  totalité,  expressément  :  Les  phéno- 
mènes compris  dans  le  monde  donné  (actuels  passés  ou 
prédéterminés),  forment  un  tout  et  un  nombre.  Mais 
cette  fonction  du  multiple  et  de  l'un  ne  peut  se  décou- 
vrir à  priori,  ni  expérimentalement,  ni  se  fonder  sur  la 
connaissance  d'une  fonction  autre  ou  supérieure,  qui  est 
exclue  par  définition  ; 

3""  A  l'égard  de  V étendue  et  de  la  durée  :  Tous  les  phé- 
nomènes sont  relatifs  à  des  fonctions  de  ce  genre;  mais 
la  fonction  du  monde  ne  permet  pas  plus  qu'on  l'assigne 
sous  ce  rapport  que  sous  le  rapport  du  nombre.   Sans 
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doute,  le  monde  est  défini  intrinsèquement  eu  égard  à 
une  unité  quelconque,  prise  de  son  contenu  ;  mais  la 
mesure,  quoique  réelle,  est  inexécutable.  La  thèse  de 
l'infinité  est  contradictoire.  La  seule  raison  spécieuse  sur 
laquelle  on  s'appuie  pour  la  soutenir  consiste  h  remar- 
quer que  la  représentation  pose  nécessairement,  au  delà 
de  toute  étendue  et  de  toute  durée  limitées,  et  de  tout 
nombre  déterminé,  une  étendue  enveloppante,  une  durée 
antérieure,  un  nombre  plus  grand;  on  ne  réfléchit  pas 
que  l'indéfinité  de  la  représentation  possible,  ou  univer- 
selle, ne  saurait  conférer  l'existence  à  d'autres  rapports 
particuliers  que  ceux  qui  sont  efTectivement  compris 
dans  les  phénomènes  donnés,  et  que  l'étendue  qu'on 
imagine  au  delà  de  l'étendue  du  monde,  la  durée  avant 
la  durée,  le  nombre  au  delà  du  nombre,  ne  diffère  en 
rien  de  la  représentation  de  l'étendue  en  général,  de  la 
durée  en  général,  du  nombre  en  général.  Le  monde  est 
limité  intérieurement,  c'est-à-dire  mesuré;  il  n'est  pas 
limité  extérieurement,  puisque,  par  définition,  il  ne 
laisse  hors  de  lui  de  rapports  effectifs  d'aucune  espèce. 
Mais  ce  monde  mesuré  n'est  pas  mesurable  en  fait 
pour  les  êtres  qui  en  font  partie,  lesquels  n'atteignent, 
soit  rationnellement,  soit  expérimentalement,  que  des 
rapports  subordonnés  à  d'autres  rapports. 

Les  mêmes  considérations  qui  s'appliquent  à  l'addi- 
tion progressive  des  phénomènes  du  monde,  portent  sur 
la  division  qu'on  en  fait,  en  envisageant  régressivement 
leurs  parties,  leurs  étendues  et  leurs  durées  de  plus  en 
plus  petites.  En  ce  sens  régressif,  aussi  bien  qu'en  un 
sens  progressif,  il  existe  des  limites  et  une  mesure  pour 
chacune  des  parties  constituantes  du  monde.  Leur 
détermination,  si  elle  pouvait  s'obtenir,  correspondrait 
à  des  analvses  achevées  et  à  des  svnthèses  partielles, 
sans  avancer  le  problème  de  la  synthèse  universelle. 

4**  A  l'égard  de  la  qualité  :  Le  monde  ne  saurait  être 
défini  spécifiquement.   La  preuve  se  donne  par  la  réfu- 


376        FORMULAIRE    DU    TRAITE    DE    LOGIQUE    GÉNÉRALE 

tation  des  systèmes  philosophiques,  qui  tous  essayent 
de  déterminer  l'espèce  du  monde,  et  ne  s'accordent  pas 
entre  eux.  Mais  elle  résulte  surtout  de  ce  que  la  syn- 
thèse du  monde  enveloppe  tous  les  genres  et  toutes  les 
différences ,  tandis  que  les  philosophes  l'identifient  à 
quelqu'une  de  ces  différences  ou  à  quelqu'un  de  ces 
genres,  et  ne  sauraient  faire  autrement  pour  le  spéci- 
fier. 

5"  A  l'égard  du  devenir  :  Le  monde  devient,  car  des 
phénomènes  deviennent  ;  mais  nous  ne  pouvons  com- 
parer le  monde  au  monde,  à  deux  moments  successifs, 
ni  par  conséquent  déterminer  son  changement,  quoique 
réel.  Le  monde  est  aussi  devenu  ou  venu  primitivement. 
Nous  devons  poser  en  fait  le  premier  commencement, 
parce  qu'une  suite  indéfinie  et  effective  de  phénomènes 
antérieurs  est  contradictoire  ;  mais  il  ne  nous  est  pas 
possible  d'embrasser  et  d'expliquer  cette  limite.  La  série 
finie  de  l'expérience  est  une  donnée  dont  on  ne  deman- 
dera pas  compte,  si  l'on  réfléchit  h  la  nécessité  d'une 
donnée  préalable  pour  rendre  compte  de  quelque  chose  ; 

6'^  A  l'égard  de  la  causalité  :  La  cause  du  monde  ne 
doit  pas  être  cherchée  hors  du  monde,  puisque  en  vertu 
de  la  définition  nominale  que  nous  avons  été  libres  de 
poser,  le  monde  dont  nous  nous  proposerions  la  déter- 
mination comprend  la  synthèse  de  tous  les  phénomènes. 
Mais  le  principe  de  contradiction  oblige  à  admettre  une 
ou  plusieurs  causes  premières  qui  terminent  la  suite 
ascendante  des  événements.  Toutefois  nous  ne  pouvons 
nous  fixer  logiquement,  ni  sur  leur  condition  d'unité  ou 
de  pluralité,  ni  sur  les  époques  où  elles  apparaissent, 
ni  sur  la  question  de  savoir  si  elles  prédéterminent  ou 
non,  sans  exception,  les  phénomènes  possibles  après 
elles.  Nous  ne  pouvons  pas  assujettir  ces  causes  elles- 
mêmes  au  principe  de  causalité,  ce  qui  serait  contredire 
l'hypothèse  de   leur   primordialité ,    et   les  poser  elles- 
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mêmes  avant  elles-mêmes .  Nous  ne  pouvons  pas  les 
supposer  toujours  données,  sans  commencement,  parce 
que  leur  existence,  de  quelque  manière  qu'elle  se  témoi- 
gnât, et  fiit-ce  identiquement,  impliquerait  la  répétition 
infinie  d'un  phénomène.  Enfin,  la  nécessité,  le  hasard, 
le  fait,  sont  des  termes  qui  se  confondent  pour  qualifier 
la  donnée  d'une  force  primitive,  une  ou  multiple;  et 
nous  ignorons  la  synthèse  propre  de  cette  force,  ainsi 
que  ses  relations  avec  les  phénomènes,  dont  les  rapports 
mutuels  nous  sont  seuls  connus  ; 

7"  A  l'égard  de  \di  finalité  :  Nous  n'avons  aucun  moyen 
de  former  la  synthèse  de  deux  états  successifs  du  monde, 
sous  le  rapport  du  but  de  tout  ce  qui  devient.  Aussi  se 
horne-t-on  à  poser  le  problème  de  la  première  fin  et  de 
la  fin  dernière  qu'il  serait  possible  de  concevoir  pour  les 
phénomènes.  Mais  la  question  ainsi  précisée  ne  se  trouve 
pas  plus  abordable.  Aucune  nécessité  logique  ne  nous 
oblige  à  admettre  l'existence  d'un  dernier  terme,  car  les 
phénomènes  peuvent  sans  contradiction  se  prolonger 
indéfiniment  dans  l'avenir,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas 
posés  par  prédétermination,  mais  comme  de  simples 
possibles.  Et  il  n'est  pas  prouvé  non  plus  logiquement 
que  les  phénomènes  n'auront  point  un  dernier  terme 
comme  ils  en  ont  eu  un  premier.  A  plus  forte  raison, 
la  nature  du  but  dernier,  s'il  existe,  nous  échappe 
entièrement.  Quant  à  la  fin  qui  a  pu  être  proposée 
avec  le  commencement  des  choses,  nous  devons  naturel- 
lement en  envisager  une,  parce  que  la  représentation 
lie  les  choses  premières  aux  choses  postérieures  sous  le 
point  de  vue  de  la  tendance,  de  la  passion  et  du  pour 
quoi,  aussi  bien  qu'elle  lie  les  choses  postérieures  aux 
choses  premières  sous  le  point  de  vue  de  la  puissance, 
de  la  force  et  du  par  quoi.  Mais  nous  ignorons  si  l'ordre 
des  fins  donné  primitivement  est  un  ou  multiple,  total 
ou  partiel,  invariable  ou  mobile,  nécessaire  ou  élue- 
table  ; 
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8°  A  l'égard  de  la  personnalité  :  Toutes  ces  impossibi- 
lités de  la  science  sur  le  combien,  le  oh,  le  quand,  le 
comment,  le  d'oh,  le  par  quoi  et  le  pour  quoi  des  phéno- 
mènes, dans  la  synthèse  totale,  aboutissent  à  un  dernier 
problème,  celui  de  Yen  qui,  en  quelle  représentation; 
c'est-à-dire  de  la  conscience  du  monde.  Or,  le  monde 
comprend,  il  est  vrai,  des  consciences  données,  et  nous 
ne  pouvons  même  nous  représenter  rien  du  monde,  que 
sous  les  conditions  de  la  conscience,  mais  la  svnthèse 
totale  sous  la  forme  de  la  personnalité  n'est  pas  pour 
.cela  moins  soustraite  à  nos  elïbrts. 

D'abord,  une  conscience  enveloppant  la  totalité  des 
phénomènes  cesse  de  répondre  à  la  notion  de  conscience, 
attendu  que  l'opposition  du  soi  au  non-soi  s'évanouit 
dès  que  la  conscience  est  identique  avec  le  monde. 

Mais  on  passe  outre  ;  on  veut  concevoir  une  con- 
science première,  à  laquelle  seraient  subordonnés  tous 
les  phénomènes  apparvis  postérieurement,  ou  devant 
apparaître.  Alors  on  ne  s'explique  point  comment  le 
fractionnement  a  pu  se  faire .  Soit  que  cette  première 
conscience  ait  été  une  vraie  personne,  ou  qu'elle-même 
ait  procédé  graduellement  à  se  connaître  en  connaissant 
des  personnes  et  des  choses  émanées  d'elle,  ce  passage 
de  l'unité  à  la  pluralité  est  inintelligible.  L'émanation 
est  une  image  qui  n'éclaircit  rien.  Nous  nous  représen- 
tons un  tout  par  la  synthèse  du  multiple  et  de  l'un,  et 
toute  chose  est  un  tout  pour  la  connaissance;  mais  la 
génération  du  multiple  par  l'un  nous  obligerait  à  voir 
en  une  chose  son  contraire,  ce  qui  est  contradictoire. 

On  veut  encore  que  la  conscience  première,  cette  fois 
tout  à  fait  personnelle,  par  un  acte  propre,  à  un  certain 
moment,  ait  fait  être  des  choses  et  des  consciences 
autres  qu'elle-même.  Dans  ce  cas,  il  faut  concevoir  cette 
conscience  indépendamment  de  la  création  ;  mais  on 
n'y  parvient  que  par  des  abstractions,  telles  que  l'être, 
la  puissance,  la  pensée  pure,    etc.,    sans  détermination 
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avicune  ;  ou  par  des  contradictions,  comme  rinfinité 
actuelle,  l'immutabilité  dans  le  changement,  etc. 

11  faut  concevoir  l'acte  créateur;  mais  on  n'arrive 
d'aucune  manière  à  se  représenter  comment  une  repré- 
sentation donnée  peut  faire  qu'une  représentation  autre 
et  séparée  soit  pour  la  première  fois;  ni  comment  la 
conscience  primitive  unique  peut  tout  à  la  fois  continuer 
à  être  le  tout,  ayant  toute  puissance  et  toute  science, 
et  cesser  de  l'être,  en  se  trouvant  en  rapport  avec  d'autres 
choses  et  avec  d'autres  consciences. 

Il  faut  concevoir  la  relation  de  la  conscience  créatrice 
avec  le  monde  créé.  Mais  si  l'on  regarde  le  monde,  les 
êtres,  et  en  particulier  les  êtres  libres,  comme  n'oppo- 
sant point  une  vraie  limite  au  créateur,  on  met  à  néant 
toutes  ces  choses,  et  entre  autres  la  conscience  humaine, 
la  seule  qui  soit  positivement  connue.  Si  au  contraire 
on  reconnaît  une  vraie  limite,  on  sort  de  l'hypothèse, 
et  on  n'obtient  plus  la  synthèse  totale  dans  une  con- 
science unique. 

Enfin  la  considération  des  possibles  de  tout  genre  et 
des  phénomènes  à  venir  est  un  dernier  et  insurmon- 
table obstacle  à  la  constitution  de  la  synthèse  totale, 
parce  que  la  connaissance  actuelle  de  tous  les  possibles, 
qui  sont  numériquement  infinis,  doit  être  refusée  à  la 
conscience  :  et  alors  elle  cesse  d'envelopper  le  monde  ; 
ou  doit  lui  être  accordée  :  et  on  tombe  dans  la  contra- 
diction de  l'infini  actuel. 

L'hypothèse  d'une  pluralité  primitive  de  consciences 
distinctes,  dans  le  monde,  semble  donc  la  seule  ration- 
nelle, et  la  donnée  des  consciences  actuelles  s'y  trouve 
conforme.  A  cela,  d'ailleurs,  point  d'explication  pos- 
sible. Nous  avons  ici,  sous  la  catégorie  de  personnalité 
comme  sous  les  autres,  une  synthèse  de  fait,  qui  résulte 
des  rapports  actuellement  posés.  Mais  la  science  ne 
saurait  faire  le  dénombrement,  ni  composer  la  somme 
et  établir  universellement  les  relations.  La  détermination 
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de  la  synthèse  totale  n'est  pas  possible  non  plus  à 
priori,  sous  ce  point  de  vue.  Soit  que  nous  supposions 
les  consciences  premières  dans  une  sorte  d'égalité,  soit 
que  nous  les  subordonnions  hiérarchiquement  à  l'une 
d'elles,  nous  ne  pouvons  déterminer  la  nature  et  les 
limites  de  leurs  rapports,  ni  leurs  actions,  ni  leurs  fins, 
de  manière  à  en  former  un  système  unique  ;  ni  décider 
si  tous  les  phénomènes  futurs  sont  dans  la  dépendance 
des  premières  données,  ou  du  moins  des  existences 
présentes,  ou  si  l'avenir  est  ouvert  à  l'apparition  de  phé- 
nomènes encore  indéterminés.  Dans  cette  dernière  hypo- 
thèse, non-seulement  la  construction  synthétique  est 
impossible ,  mais  la  synthèse  même  varierait ,  et  le 
projet  de  la  fixer  serait  absurde. 

Les  bornes  de  la  connaissance  ainsi  reconnues,  deux 
choses  restent  intactes.  Ce  sont  d'abord  les  croyances, 
qui,  sans  prétendre  dépasser  ces  bornes  en  s'obstinanV 
dans  l'affirmation  d'objets  que  la  raison  a  déclarés  con- 
tradictoires, demeurent  libres  de  s'étendre  au  delà  et 
bien  loin  de  ce  que  l'analyse  peut  ou  pourra  jamais 
atteindre.  Le  champ  est  vaste  des  phénomènes  et  des 
êtres  inconnus,  ou  latents  ou  futurs,  et  des  lois  sous- 
traites à  l'expérience  présente,  et  dont  l'homme  peut 
avoir  la  foi  sans  faire  œuvre  de  science.  C'est  ensuite  la 
science  elle-même,  ou  plutôt  la  critique  et  ce  qu'on 
nomme  la  philosophie,  si,  renonçant  aux  problèmes  inso- 
lubles, elle  s'attache  à  des  questions  encore  très  générales, 
mais  intelligibles,  qui  intéressent  au  plus  haut  degré 
l'humanité,  et  si  elle  peut  découvrir  une  méthode  propre 
à  les  traiter  à  la  satisfaction  de  la  conscience. 

Ces  questions  portent  principalement  sur  la  perpétuité 
identique  des  personnes  dans  le  monde,  sur  les  destinées 
individuelles,  sur  la  réalité  du  libre  arbitre,  sur  les  fon- 
dements de  la  morale.  On  peut  les  poser  sans  que  la 
détermination  d'une  synthèse  totale  soit  impliquée  dans 
leur  solution. 
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Pour  les  aborder,  l'analyse  doit  quitter  le  théâtre  uni- 
versel de  la  raison  et  s'appliquer  expressément  à 
l'homme,  étudier  les  fonctions  humaines,  rechercher  les 
moyens  et  les  conditions  de  la  certitude  en  une  con- 
science donnée.  De  ce  milieu  une  fois  connu,  —  et  il  est 
clair  que  pour  nous  tout  y  est  renfermé,  tout  en  dépend, 
—  il  faudra  voir  s'il  est  possible  de  s'élever  à  des  vérités 
d'un  ordre  où  ce  milieu  même  est  enveloppé. 

Tel  doit  être  l'objet  d'une  psychologie  rationnelle 
appuyée  sur  des  principes  nouveaux,  exempte  des  para- 
logismes  de  la  psychologie  métaphysique  et  des  hypo- 
thèses ordinaires,  et  toutefois  étendue  à  des  consé- 
quences qu'une  psychologie  purement  empirique  serait 
forcée  d'ignorer. 
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